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Les petits papiers de Benjamin
Ursula MARX et. al. (dir.), Walter Benjamin, archives. Images, textes et
signes (2011)

Mathias Dreyfuss

RÉFÉRENCE

Ursula MARX et. al. (dir.), Walter Benjamin, archives. Images, textes et signes, trad. fr.

Philippe Ivernel, éd. fr. sous la responsabilité scientifique de Florent Perrier, Paris,

Musée d’art et d’histoire du Judaïsme, Klincksieck / Berlin, Akademie der Künste,

Archiv, 2011, 319 p.

1 La légende veut que, dans les derniers jours précédant son suicide à la frontière franco-

espagnole  le  26 septembre  1940,  Walter  Benjamin  était  accompagné  d’une  serviette

contenant  des  manuscrits  auxquels  il  disait  tenir  plus  qu’à  sa  vie  même.  Si  cette

serviette n’a à ce jour jamais été retrouvée, d’autres papiers ont survécu. C’est à la

découverte  de  ces  derniers,  reliquats  sauvés  de  l’oubli,  de  la  destruction  ou  de  la

dispersion,  qu’invite  l’ouvrage  Walter  Benjamin,  archives,  coordonné par  les  Archives

Walter Benjamin sous l’égide de la Fondation hambourgeoise pour la promotion de la

science et de la culture.

2 Cet ouvrage, dont la traduction en français a coïncidé avec l’exposition tenue à la fin de

l’année 2011 au Musée d’art et d’histoire du Judaïsme à Paris, a d’abord pour objet de

donner  un  aperçu  kaléidoscopique  des  émouvants  matériaux  qu’abrite  ce  fonds

hébergé depuis 2004 par l’Académie des beaux-arts de Berlin. Les treize sections de ce

livre, introduites chacune par une citation de Benjamin, proposent un parcours textuel

et graphique dans les méandres d’une pensée critique éclectique, s’attachant autant à

Kafka  (chap. 8)  qu’aux  jouets  russes  (chap. 4),  aux  collections  de  cartes  postales

(chap. 7)  ou  encore  aux  accidents  de  langage  de  son  jeune  fils  (chap. 5).  La

déambulation à travers ces « petits papiers » est servie par une savante mise en scène

qui vise à produire l’œuvre de Benjamin en son archive.
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3 Au fil des chapitres, les matériaux exposés révèlent un Benjamin incarné et déployé à

travers  une  multitude  de  supports  d’écriture,  souvent  marqués  par  une  grande

fragilité. Ainsi, l’« Arbre du soin » (chap. 1) explore les registres, cartes et fiches tenus

par Benjamin tout  au long de sa  vie  à  fin  de classement de ses  propres  papiers  et

correspondances. On y trouve notamment un bref et étonnant inventaire des archives

de  Benjamin  dressé  à  une  date  inconnue  par  l’auteur  lui-même,  qui  substitue  à  la

systématique  traditionnelle  un  ordre  « déformé,  marqué  de  souvenirs  et  de  sens

subjectifs »  (p. 18).  Le  chapitre 3,  intitulé  « Du  petit  au  tout  petit »,  documente  la

technique micrographique de condensation d’écriture que Benjamin s’imposait à lui-

même  en  guise  d’exercice  d’ascèse  intellectuelle.  Les  « Constellations »  (chap. 9)

d’images graphiques reflètent, un peu à la manière des surréalistes, des pensées mises

en  tension  les  unes  par  rapport  aux  autres.  Le  volume  débouche  sur  un  dernier

chapitre, intitulé « Sibylles », exposant huit cartes représentant les célèbres motifs de

la cathédrale de Sienne. Leur présence dans le fonds posthume de Benjamin n’a pu être

décryptée  par  les  auteurs  de  l’ouvrage,  manière  subtile  pour  ces  derniers  de  faire

culminer ce livre sur une énigme irrésolue, bien dans le goût de Walter Benjamin. Ces

supports – carnets,  feuillets  volants,  bouts  de  papier  ordinaires  réemployés  pour

l’écriture,  papiers  à  lettres – renseignent  d’abord  sur  les  conditions  matérielles  de

production  de  cette  pensée.  Leur  « sauvetage »  puis  leur  survivance  jusqu’à  nous

invitent  en creux à  penser  les  drames  historiques  collectifs  successifs  auxquels  ces

« écrits dispersés » furent confrontés, ainsi que la valeur qui leur a été accordée par les

différents acteurs qui les eurent successivement en main – à commencer par Walter

Benjamin lui-même.

4 Trois  sections,  correspondant  à  trois  strates  de  documents  rassemblés

progressivement, forment cette archive. Aux documents récupérés par Theodor Adorno

dès 1947 se sont ajoutés d’autres papiers, dont ceux qui furent pillés par la Gestapo

dans l’appartement parisien de Benjamin en juin 1940. Ceux-ci furent expédiés d’abord

à Berlin, où ils furent saisis en 1945 par l’Armée rouge et envoyés à Moscou, pour être

finalement rétrocédés en 1957 à la RDA. Celle-ci les déposa à l’Académie des beaux-arts

de Berlin-Est, avant la réunion de l’ensemble des matériaux dans un même institut en

2004.

5 Malgré leur destin exemplaire, l’historicité des archives présentées ne semble guère

avoir retenu l’attention des concepteurs de l’ouvrage. A été privilégiée l’exploration

d’une pensée de l’archive traquée aussi bien dans des pratiques de classement et de

catalogage que dans des discours,  à commencer par le texte liminaire d’une grande

densité traduit sous le titre « Exhumer et penser » et paru une première fois en français

dans  Images  de  pensée (Chr. Bourgois,  1998).  Ce  texte  aux  accents,  si  l’on  peut  dire,

freudo-proustiens rappelle combien les souvenirs sont indéfectiblement liés aux lieux

« où le chercheur s’empara d’eux ». Plus encore, il esquisse les contours d’une méthode

de recherche faite de « plans » autant que du « tâtonnement de la bêche », et peut se

lire en quelque sorte comme un plaidoyer pour l’introduction dans toute démarche

analytique d’une dimension réflexive portant sur la mise en archive des faits culturels :

« On se prive soi-même du meilleur à ne réaliser que l’inventaire des trouvailles sans

pouvoir désigner dans le sol d’aujourd’hui l’endroit où il conserve l’ancien. »

6 La préface d’Erdmut Wizisla,  professeur de philosophie et  de littérature à  Berlin et

orchestrateur de l’ouvrage, approfondit encore l’image d’un Walter Benjamin animé de

l’« éthos d’un archiviste » non seulement dans la manière qu’il  eut de déposer « ses
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archives dans les mains d’autrui pour transmission des documents » (p. 10), mais, plus

largement encore, dans la façon dont il « s’attachait à comprendre le présent à travers

la  lecture  des  témoignages  du  passé ».  Ainsi,  à  côté  de  la  figure  du  Benjamin

collectionneur et bibliophile, mise en lumière dès les années 1950 par Hannah Arendt et

Gershom Scholem, émerge celle d’un penseur habité par la passion du catalogue et de

l’inventaire, transformant à sa manière ses papiers et écrits en archives potentielles. Le

Benjamin  archiviste  reste  toutefois  pour  Wizisla  un  penseur  de  l’archive  « au  sens

figuré » dans la mesure où il a certainement davantage réfléchi à la notion d’actualité

de la  trace qu’aux pratiques sociales  d’archivage proprement dites.  Le  chapitre  clé,

intitulé  « Collecte  de  chiffons »  (chap. 10),  présente  le  travail  de  Benjamin  sur  les

passages  parisiens  à  partir  des  volumineux  matériaux  conservés  dans  les  Archives

Walter Benjamin, dont certains furent d’ailleurs exhumés tardivement, en 1981, à la

Bibliothèque nationale par le philosophe italien Giorgio Agamben. On peut y lire avec

clarté  l’ambition  de  Walter  Benjamin  de  constituer  un  « espace  de  collecte »  des

citations arrachées à une histoire enfouie et classées selon un plan pensé pour nourrir

celui  d’un  ouvrage  qui,  de  fait,  ne  vit  jamais  le  jour,  l’« Œuvre  des  Passages […]

s’effrita[nt] sous la main du collectionneur » (p. 259).

7 Animé d’une totale empathie avec son sujet, ce recueil réussit son pari d’immersion

dans  le  travail  intellectuel  de  Benjamin.  Cependant,  l’effet  de  fétichisation  d’une

écriture qui cultiva volontiers l’hermétisme semble parfois gêner la clarté du propos en

refusant une analyse trop poussée des fragments manuscrits, d’ailleurs traduits bien

souvent  non  intégralement…  De  même,  si  l’on  fait  exception  du  chapitre  « Tendre

l’arc », dont le texte introductif éclaire bien les modalités benjaminiennes d’écriture de

l’essai, on peut regretter que les méthodes de la critique génétique n’aient guère été

mobilisées par les différents auteurs de cet ouvrage, pas plus d’ailleurs que n’y sont

véritablement questionnées les pratiques d’écriture de Walter Benjamin au regard de

celles de ses contemporains.
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