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Anton Serdeczny

Effacer ses traces:
logiques savantes

de 'oubli

Avec une élégance remarquable,
Carlo Ginzburg ouvrait son ouvrage
sur Menocchio, atypique meunier du
xvI® siecle, par une citation de Céline:
«Tout ce qui est intéressant se passe dans
I'ombre. On ne sait rien de la véritable
histoire des hommes'.» Rappel du fait
que la masse des sources a disposition
de I'historien peut occulter le caractére
infiniment partiel de ce que les docu-
ments d'une époque donnent a voir de
leur temps. Mais le Céline de Ginzburg
ne lance pas la un appel au scepticisme
ou a une forme de renoncement pour
I'historien dans sa tentative de recons-
truction du passé. L'exergue constitue au
contraire une incitation a prendre a bras-
le-corps la question de ce que I'historien
peut faire des histoires tombées dans
'oubli.

«Tombées dans 1'oubli»: l'expression
usuelle suggere un processus passif, une
marée historique qui recouvre des objets,
sans volonté ni logique construites.
Ce n’est justement pas de ce type d’oubli
qu’il sera question ici. Certains oublis
sont au contraire le résultat de rapports
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de force, de processus actifs, de «mutila-
tions historiques», qui rejettent, parfois
par la violence pure, des pans culturels
dans 'ombre?. Parmi ces oublis «actifs»,
jai été confronté au cours de mes
recherches a une forme spécifique, qui ne
relevait pas de l’action des détenteurs du
pouvoir politique ou religieux: il s’agis-
sait d’un autre oubli, un oubli construit,
dont nous, historiens, sommes plus
directement héritiers, et auquel il est aisé
de participer sans s’en rendre compte.
L'objet de mes recherches (le role, a
la fois discret et crucial, de représen-
tations culturelles hétéronomes, c’est-
a-dire a priori extérieures a la science,
dans la construction de la réanimation
médicale moderne) m’a conduit a exa-
miner de prés l'attitude de groupes
savants a I'égard d’éléments issus d'un
registre qu’ils méprisent ouvertement
— particulierement celui du carnaval, au
xvire siecle. Ce registre rejeté fut para-
doxalement réutilisé, de toute évidence
involontairement, lorsque ces éléments
devinrent pertinents dans I'élaboration
de nouvelles conceptions scientifiques.
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En cherchant a suivre ces objets limi-
naux, a la limite du dicible, du conve-
nable, je me suis trouvé confronté a
des mécanismes de rejet, de déforma-
tion et, a terme, d’effacement de tout
un langage symbolique, aux xvii® et
xix¢ siécles, dans les discours savants.
De fagon un peu plus surprenante, j'ai
constaté que ces mécanismes perdu-
raient dans les productions érudites et/

ou historiennes des xx° et xx1° siecles.
En suivant quelques-uns de ces motifs
sur un plan diachronique, il devenait
possible de déconstruire 1'héritage par
lequel ces motifs nous sont transmis
- ou justement non transmis. En d’autres
termes: mettre en évidence les logiques
de la construction de ces oublis dans les
discours savants.

L’embarras de l’histoire des sciences

face a Uinsufflation alvine

Le premier objet contre lequel jai buté
fut la pratique de réanimation la plus
importante du xvimr® siecle (qui ne dis-
parut que dans la seconde moitié du
xIx® siécle), recommandée par les plus
grandes autorités scientifiques de ce
temps, de Réaumur a 1’'Encyclopédie en
passant par Tissot. Il s’agissait de souf-
fler de la fumée de tabac dans les intes-
tins du noyé pour le faire revenir a la
vie. Tres vite apparut une distorsion
considérable entre l'importance indé-
niable de cette pratique surprenante et
énigmatique et son traitement historio-
graphique. Cette insufflation alvine est
systématiquement minimisée, déformée
par des citations tronquées, voire sim-
plement occultée dans l'histoire de la
réanimation, ou encore ravalée au rang
de curiosité — moyen de la mentionner
tout en la discréditant en tant que réel
objet d’étude. Rien qui puisse rappeler
son incroyable succes au siecle des
Lumiéres, ot elle était recommandée par
quasiment l’ensemble des savants qui
écrivirent sur la réanimation, champ qui
prit au méme moment une importance
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inédite. La pratique fut méme organisée
a large échelle par les autorités publiques
ou par les sociétés de secours aux noyés
dans le dernier tiers du xviire siecle, dans
les grandes villes d’Europe, entre autres
a Amsterdam, Londres, Venise ou, pour
ne rester que dans les plus importantes, a
Paris, avec la mise a disposition de boites
de sauvetage le long des cours d’eau,
contenant un nécessaire (soufflet, tabac,
canules) permettant de mettre en ceuvre
rapidement ce secours considéré comme
le plus efficace.

Et pourtant, cette insufflation anale
de fumée de tabac se transforme dans
certaines études de la fin du xx® siecle
en «insufflation de tabac», le raccourci
faisant disparaitre 1'analité, laissant clai-
rement penser qu’il s’agit d'insufflation
pulmonaire®. L'occultation par l'ellipse
peut laisser la place a une déforma-
tion objective. Réaumur, le promoteur
de l'insufflation alvine en France, affir-
mait: «Mais tout ce qu'il y a de mieux,
peut-étre, c’est de souffler dans les intes-
tins [du noyé] la fumée de tabac d'une
pipe*.» Recommandation qui devient au
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xx siecle, dans un ouvrage sur le tabac:
«Réaumur prétendit, au xvIIr siecle, que
la meilleure maniere de faire revenir un
noyé a lui était de lui souffler dans I'es-
tomac un peu de fumée®. » Le plus souvent,
la pratique n’est simplement pas men-
tionnée, les articles spécialisés se focali-
sant sur le «premier» bouche-a-bouche,
ou le «premier» massage cardiaque. Ce
genre de déformation provient bien évi-
demment de la difficulté d’accoler le nom
de Réaumur a une pratique qui semble
aujourd'hui risible, ou encore et surtout
d’intégrer cette pratique dans une his-
toire des sciences téléologique, fondée sur
une idée de progres linéaire. Ces textes
contemporains construisent alors une his-
toire fictive, a-problématique, confortant

la science actuelle comme point d’arrivée
nécessaire et rationnel de son passé. Ainsi,
la reconstruction d’une identité scien-
tifique, en fin de compte a-historique,
occulte les conséquences épistémolo-
giques a mon sens cruciales qui résulte-
raient de I’étude critique des modalités de
I'innovation, particulierement a travers la
mise en évidence de la dette des innova-
tions scientifiques envers des champs de
la culture qu’on estime, a tort, étrangers
au monde savant. Car tout laisse penser
que linsufflation alvine résulte d’une
réélaboration involontaire d’une repré-
sentation ancienne existant notamment
dans le répertoire du carnaval, ou souf-
fler au derriére est un geste permettant la
résurrection.

Tabous corporels et silences savants

Creative commons Attribution-ShareAlike 3.0.

Ill. 1: Livre d’heures du xine siécle, Walters Art Museum, Boston, manuscrit W88, f° 81v°, détail.
Un personnage (probablement une femme) émerge de la lettrine, un soufflet dans les mains, et s’attache a
’appliquer au cul nu, maladroitement recouvert par une censure ultérieure, d’'un hommes®.

Anton Serdeczny : Effacer ses traces: logiques savantes de I’oubli

197



Ill. 2: Isaac Briot, Abraham Bossk, L’ Espagnol
trompé dans ses idées vaines et chimériques,
entre 1629 et 1635.

g

Ill. 3: dessin de SeLLER, L’ Espagnol réveur, gravure
attribuée a Abraham Bosse, Magasin pittoresque,
t. XLVIII, avril 1880, p. 105.
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Derriére le cas de l'atténuation de
lI'insufflation alvine réanimatoire se
cache un autre aspect. Cette fabrication
de 1'oubli, indéfendable face aux docu-
ments, est liée a une attitude savante
plus générale, et plus ancienne, a 1’égard
des tabous corporels. En prenant comme
fil directeur le geste carnavalesque du
«soufflacul» (dont 'un des signifiés est
justement la résurrection symbolique et
grotesque), j’ai cherché a rassembler rites
et représentations susceptibles d’éclairer
ce motif et de donner des indices de son
ancienneté, cette fois hors des discours
médicaux. J'ai été la confronté a une
tres longue tradition de camouflage ou
d’effacage de l'obscene par les milieux
savants: des vétements rajoutés aux
personnages des marginalia des manus-
crits médiévaux (ill. 1), des destructions
de sculptures sur les stalles d’église, ou
plus tard, au xvim® siécle, des choix de
traduction’.

Dans Les Voyages de Gulliver, Swift
mit en scene dans le monde a l'envers
de Lagado (émaillé de motifs carnava-
lesques) un académicien fou qui tente de
ressusciter un chien en lui soufflant dans
le derriere a I'aide d'un grand soulfflet.
L'une des premieéres traductions fran-
caises de Gulliver (la plus répandue au
xvIIE® siecle) passa tout simplement ce
motif sous silence. Sans doute parce qu'il
relevait de ce que le traducteur appe-
lait «des policonneries grossieres [qui]
auroient révolté le bon gofit qui régne en
France®». Un conte européen connu sous
le titre Unibos emploie dans plusieurs de
ses variantes le motif d"une fausse résur-
rection grotesque opérée en soufflant au
derriere a I’aide d"une pipe ou d"un souf-
flet’. Ce n’est pas un hasard si la plume
du folkloriste Sébillot fourche justement
sur le détail de la réanimation dans ses
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remarques sur ce conte: le soufflet qui
ressuscite devient un fouet. Dans les
années 1880, soit a peu prés a la méme
époque, Cosquin, un autre folkloriste,
livra une longue étude sur les versions
de ce conte. Le théeme de la réanimation
anale n’est simplement pas mentionné,
alors que toutes les autres variantes du
geste résurrecteur sont décrites et que
Cosquin se réfere a plusieurs versions
dans lesquelles l'insufflation alvine n’a
rien d’implicite’. Ce mutisme savant
sélectif se fait parfois criant visuelle-
ment. Lorsqu’en 1880 une revue d’érudi-
tion proposa a ses lecteurs une étude sur
une gravure du xvIr° siecle moquant un
Espagnol «aux chimeres» (ill. 2), elle fit

Détruire en décrivant: tout

Les choses prennent ici une autre
dimension. Dans un processus analogue
a celui qui est proposé dans «La beauté
du mort'», la construction de tels objets
d’étude s’est donc accompagnée d'une
destruction partielle (ici mémorielle) de
ces objets, lors de la mise par écrit de
traditions gestuelles ou orales dans des
études se donnant justement pour but
de conserver une trace de traditions qui
par définition n’en laissent pas. Lors de
la sélection, inéluctable, des informa-
tions a retranscrire, les folkloristes firent
insensiblement glisser dans I'oubli une
partie (inconvenante) des rites dont ils
prétendaient dresser le conservatoire de
papier. Un exemple: dans les jeux car-
navalesques pyrénéens, le personnage
de l'ours est souvent mis a contribu-
tion. Un homme déguisé se jette sur les
femmes, est capturé, rasé, mais aussi tué
puis réanimé. Van Gennep répertorie ces
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reproduire la piéce par son dessinateur.
La reproduction est fidele dans la plu-
part des détails. Mais le petit personnage
qui soufflait au cul de I'Espagnol a, lui,
purement et simplement disparu (ill. 3).

Cette atténuation génée et récurrente
des symboliques de rupture des tabous
corporels se retrouve chez les érudits et
les folkloristes des x1x¢ et xx¢ siecles, et
perdure méme dans certaines observa-
tions d’ethnographie européenne de
ces dernieres années. Lors de 1’étude
de documents ou d’observations de
terrain, 1'inconvenant est souvent tout
simplement passé sous silence, voire
objectivement déformé pour étre rendu
acceptable — digne d’étude.

un rite dans une virgule

rites. A Encamp (Andorre), par exemple,
I'ours est tué. « Autour de son cadavre,
la “Compagnie” mange et danse; puis
1’Ours ressuscite. » Dans le point-virgule,
tout un rite (le geste de réanimation car-
navalesque) disparait alors qu’il avait été
observé. Quel était-il? Nous en sommes
réduits aux conjectures. Van Gennep ne
cite qu’a une occasion un geste de réa-
nimation de 'ours, celui de lui «corner
dansI'oreille®®». Or souffler dans I'oreille
est une atténuation récurrente d'un autre
geste, celui de souffler au derriere'. Par
chance, nous savons qu’a Gedre la réani-
mation rituelle de I'ours passait par un
«souffle-en-cul». C’est probablement
— mais nous n’en serons jamais strs — le
geste contenu dans le point-virgule de
Van Gennep.

L'oubli construit dans ces textes
savants est doublement pernicieux: nous
perdons des traces auxquelles nous aurions
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pu avoir acces, et recevons en méme
temps l'illusion de l'inexistence de ces
traces. Van Gennep, par le sérieux de
son travail et le faible nombre de réels
concurrents, est aujourd’hui toujours
considéré comme une référence. Au-dela
de la non-retranscription de ce qu'il était
possible (et souvent n’est désormais plus
possible) de transcrire, son ceuvre laisse

La chaise vide de l’oublié

Que faire de ces objets occultés ou dis-
parus? Il faut d’abord distinguer deux
situations: (1) la confrontation avec une
reconstruction de la réalité historique
occultant des faits (I'historiographie
sur l'insufflation alvine médicale par
exemple) — ou il suffit de revenir aux
sources (ici savantes, qui n’ont pas dis-
paru) pour dépasser l'occultation; et
(b) les situations combinant destruction
(le personnage soufflant au derriere de
I'Espagnol, les gestes de résurrection
disparaissant chez les folkloristes) et
reconstruction a posteriori d’une réa-
lité historique. Ce deuxiéme cas nous
confronte parfois a des objets complete-
ment disparus, en partie a cause d’une
attitude savante ancienne, susceptible de
perdurer.

Carlo Ginzburg concluait I’histoire
de Menocchio sur un aveu d’ignorance
— pour un Menocchio, combien d’autres
personnages exceptionnels, susceptibles
de remettre en cause notre vision des
mentalités d"une époque, qui, eux, n’ont
pas laissé de traces'®?

Reconnaitre son ignorance constitue
déja un pas, celui de ne pas nier 1'oubli.
Laisser une place, méme vide, pour
l'oublié, c’est rappeler sa présence.
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penser que ce qui n‘apparait pas la n'a
pas existé. Van Gennep est devenu a
son tour une source et est utilisé en tant
que tel'. Ses silences peuvent alors faci-
lement devenir le tombeau invisible de
motifs disparus. Nous pouvons parfois
les reconstruire, mais, dans certains cas,
la tache semble impossible'.

C’est aussi une maniere de ne pas mar-
cher sans s’en rendre compte a ’endroit
méme ou il se dressait, en étirant ses
conclusions, des documents qui nous
ont été transmis, a l’ensemble de la
société. Pour prendre une autre méta-
phore: si nous avons un puzzle composé
a l'origine de 1000 pieces, et que nous
ne pouvons remettre la main que sur
250 de ces pieces, il ne faut pas essayer
de les combiner pour en faire un petit
rectangle, mais tenter de les placer aussi
précisément que possible sur une trame
aux trois quarts vide. Face a ce vide, la
microhistoire propose une réponse a
mon sens convaincante: en privilégiant
le significatif sur le représentatif, utiliser
ce vide comme levier, et faire ainsi une
histoire des exceptions qui devient une
histoire des possibles.

Un autre moyen de sortir de 1’orniere
de l'oubli savant est de déconstruire
son héritage, en mettant en lumiere
les logiques a l’ceuvre. Dans le cas des
représentations carnavalesques liées au
«soufflacul» qui ressuscite, ou du traite-
ment historiographique de l'insufflation
alvine, les déformations et les occulta-
tions sont aussi des indices, des révé-
lateurs. Les gestes et les symboles du
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registre du carnaval sont précisément
construits a partir de la transgression
des tabous corporels — et c’est 1a, a mon
sens, qu’'on peut par ailleurs trouver la
véritable clef d’interprétation de l'insuf-
flation anale réanimatoire.

En mettant le tabou en évidence jus-
tement par son occultation, ces oublis
construits confirment cette clef d’inter-
prétation. Au-dela de l'aspect purement
carnavalesque, I'efficacité symbolique des
méthodes de réanimation du xvire siecle
réside précisément dans la transgression
d’un tabou corporel, non seulement par
la pénétration anale, mais aussi par le
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