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Ce que Foucault a appris de
Bentham
Christian Laval

1 Foucault et Bentham : rencontre ratée ou réussie ? Qui pourrait trancher en la matière

?  En  tout  cas,  ce  fut  une  rencontre  complexe.  On  s’est  focalisé  sur  la  lecture  du

Panoptique par Foucault.  On l’en a félicité ou bien on le  lui  a  reproché.  En réalité,

l’intérêt de Foucault a évolué en fonction de ses propres travaux et réflexions sur le

pouvoir. On peut soutenir au moins trois propositions : il a lu chez Bentham beaucoup

plus que le seul Panoptique ; il n’a pas toujours lu la même chose chez lui, sa lecture est

plurielle ;  il  a  manqué  des  dimensions  qui  auraient  pu  l’intéresser,  comme  les

développements de Bentham sur la « législation indirecte ». Pour le dire autrement, il a

pu y lire, ou il aurait pu y lire, trois dimensions des pouvoirs qu’il a cherché à penser :

le mécanisme du pouvoir disciplinaire, le mieux connu ;  le pouvoir gestionnaire des

populations ; la gouvernementalité libérale par les intérêts. 

 

Disciplines et normalisation

2 Quelques rappels pour commencer. Foucault montre dans ses travaux des années 1970

que, en dessous et à côté du système dominant de la souveraineté juridico-politique

dans les sociétés européennes, s’est mis en place à partir du XVIIe siècle un ensemble

de dispositifs disciplinaires dont l’effet n’est pas tant la répression de la violence, du

désir,  de l’activité des individus que la production de biens, de relations, de savoirs

selon  des  principes  d’efficacité,  des  objectifs  de  productivité,  des  procédures

d’assujettissement  qui  visent  à  la  fourniture  de  prestations  économiques  ou,  plus

généralement, de comportements estimés « normaux » parce qu’utiles. Les rapports de

pouvoir qui constituent ces disciplines ne visent pas tant à étouffer, réprimer, interdire

des  conduites  selon  une  logique  juridique  de  la  loi  qu’à  produire  une  valeur

économique et sociale par la mobilisation de sujets productifs selon une logique de la

norme.
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3 L’analyse  des  rapports  de  pouvoir  est  inséparable  chez  Foucault  de  l’analyse  de  la

constitution des sujets qui ne sont jamais naturels, originaires, purs, entiers. Un sujet

est une création historique et relationnelle.  « La fabrication des sujets plutôt que la

genèse du souverain » est ainsi mise au centre du programme généalogique qu’il  se

donne1.  Ces  pouvoirs  disciplinaires  destinés  au  dressage  des  corps  –  qu’il  examine

principalement dans ses cours du Collège de France et dans Surveiller et Punir – se sont

progressivement  combinés  avec  des  dispositifs  de  pouvoir  portant  sur  la  vie  des

populations,  avec  des  biopouvoirs  qui  vont  encore  plus  loin  dans  la  constitution,

l’objectivation, la pénétration des sujets, dans la mesure où ils concernent la gestion

des populations, leur reproduction, leur hygiène, leur sexualité. C’est ce qui caractérise

une gouvernementalité moderne appuyée sur les sciences humaines et médicales. Ce

mode de gouvernement des populations s’est exercé au travers d’une médicalisation

généralisée à visée normalisatrice, en utilisant des technologies et des dispositifs de

contrôle qui peuvent aller du recensement démographique à l’eugénisme social, voire

aux  politiques  d’extermination.  Ce  qui  importe,  à  partir  du  XIXe  siècle,  n’est  plus

seulement la distinction du licite et  de l’illicite selon un principe juridique,  c’est  la

séparation du normal et du pathologique. Une série de technologies du comportement

font  leur  apparition  à  côté  ou  en  superposition  des  dispositifs  disciplinaires.  Elles

prennent en charge la vie des populations, visent à les normaliser (ou à en éliminer

certaines  composantes)  et,  de  façon générale,  tendent  à  imposer  aux  individus  des

conduites  jugées  « normales ».  La  nouveauté que  cherche  à  penser  le  concept  de

biopouvoir tient à ce que la vie et le pouvoir se confondent, que le pouvoir devient une

fonction régulatrice de la vie collective et s’intègre aux fonctions et aux pratiques les

plus intimes des sujets, à la sexualité, à l’alimentation, à l’hygiène, à l’éducation des

enfants. 

4 Les pouvoirs modernes ne se laissent donc pas réduire au mode juridico-politique de la

souveraineté comme  la  représentation  encore  dominante  le  laisserait  croire  ;  ils

articulent  les  technologies  disciplinaires  « anatomo-politiques »  dont  l’objet  est  le

corps individuel et les biopouvoirs, c’est-à-dire ces pouvoirs normalisateurs s’exerçant

sur la vie des populations dans leur ensemble. La dimension biopolitique du pouvoir ne

remplace pas la dimension disciplinaire, elle vient s’y ajouter : l’une vise la vie, l’autre

vise  le  corps,  l’une concerne  la  sécurité,  la  santé,  l’homéostasie  biologique  de

l’ensemble d’une population d’êtres vivants, l’autre concerne le dressage des corps, leur

docilité et leur utilité, dans le cadre d’institutions closes. D’un côté, les technologies de

dressage de l’ordre industriel visant à majorer les forces productives se rationalisent en

individualisant  les  corps  ;  de  l’autre  les  technologies  assurantielles,  régulatrices,

médicales,  hygiéniques  visant  la  santé,  l’équilibre  la  sécurité  des  populations

continuent  leur  extension  en  s’appuyant  de  plus  en  plus  finement  sur  les  calculs

probabilitaires des événements déstabilisateurs2. 

5 Si ce pouvoir disciplinaire et ce pouvoir biopolitique se combinent, ils s’opposent l’un et

l’autre à la « vieille mécanique » du pouvoir de la souveraineté devenu incapable de

régir le corps de sociétés en voie de transformation démographique et économique. Le

déplacement  opéré  par  Foucault  consiste  à  passer  d’une conception classique de  la

souveraineté à une analyse des formes de la normativité typique de la situation des

sociétés à la fin du XXe siècle. Politiquement, l’objectif poursuivi par Foucault consiste

à ne plus opposer systématiquement au pouvoir normalisant la souveraineté juridique,

dans  la  mesure  où ce  n’est  jamais  pour  lui  qu’un recours  nostalgique à  une figure
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philosophique  du  pouvoir  dépassé,  de  surcroît  inopérant  sur  le  plan  de  l’efficacité

pratique. L’articulation de ces deux axes de pouvoirs, les disciplines institutionnelles et

les régulations de la population, donnent naissance à des « sociétés de normalisation »

dans lesquelles le pouvoir « a pris en charge la vie », celle du corps individuel comme

celle des populations. 

6 Quelle place, voire quelle influence, peut-on bien accorder à la lecture foucaldienne de

Bentham dans ces analyses et dans leur évolution ? Voilà la question que nous voulons

traiter ici. 

 

Destin du panoptisme chez Foucault 

7 Bentham a une place différente, beaucoup plus importante qu’on ne l’a cru longtemps

dans  le  trajet  de  pensée  de  Foucault.  Comme  je  l’ai  mentionné  plus  haut,  on  s’est

focalisé sur le Panoptique comme si Bentham avait fourni avec ce dispositif un modèle

social généralisé. C’est un peu de la faute de Foucault lui-même d’ailleurs, quand il a pu

laisser entendre que le Panoptique était  déjà le  modèle d’une société policière (« le

Fourier d’une société policière », selon une expression que les spécialistes de Bentham

ne sont pas près de lui pardonner). Il expliquait ainsi à des étudiants de Los Angeles en

1975 que Bentham, « c’est le rêve paranoïaque de notre société, la vérité paranoïaque

de notre société »3. Ce qui ne justifiait pas non plus Janet Semple de considérer Foucault

comme « un terroriste qui choisit  au hasard ses cibles » en dénonçant aussi  bien le

professeur que le juge comme des sortes de policier4. 

8  Lorsqu’on lit de près Surveiller et Punir et certains des cours du Collège de France, on

constate assez facilement que Foucault ne soutient pas que toute la société devient une

prison.  Il  a  plutôt  tendance  à  voir  dans  la  prison  une  sorte de  condensation  et

d’intensification de mécanismes de pouvoir plus diffus socialement. Non seulement le

panoptique n’est pas un dispositif qui vaut pour la seule prison, 5 mais les disciplines

panoptiques  ne  sont  pas  seules  à  jouer,  d’autres  formes  de  pouvoir  de  gestion,  de

contrôle,  de  normalisation interviennent  de plus  en plus.  En somme,  le  mécanisme

disciplinaire n’est qu’un aspect d’un processus plus général. Mais ce qui est intéressant

pour nous en l’occurrence, tient à ce que ce processus de pouvoir plus général, c’est

encore dans Bentham que Foucault va pouvoir le trouver. 

9 Dans Surveiller et Punir, Foucault met en évidence un pouvoir de normalisation qui se

met en place à côté voire à la place des disciplines. Mais Foucault reste encore ambigu

sur la source et la nature de ce pouvoir de normalisation. Cet autre pouvoir semble issu

de « l’essaimage des modèles disciplinaires », c’est-à-dire de la désinstitutionnalisation

des disciplines, de leur fonctionnement à l’état « libre » : « les disciplines massives et

compactes se décomposent en procédés souples de contrôle, qu’on peut transférer et

adapter ». Par « diffusion », donc, si l’on comprend bien, ce « contrôle » dont il parle

viendrait de la décomposition de la discipline, il procéderait du « désenfermement » de

la discipline. 

10 Mais  plus  loin,  on apprend que ce  ne sont  pas  les  institutions  disciplinaires  qui  se

diffusent  en  se  décomposant,  mais  que  ce  sont  plutôt  des  « foyers  de  contrôle »

dispersés à la surface de la société, et liés à des fonctions régulatrices, qui alimentent

des  processus  de  normalisation  6.  Il  écrit  ainsi :  « On  voit  ainsi  les  procédures

disciplinaires  diffuser,  à  partir  non  pas  d’institutions  fermées,  mais  de  foyers  de

contrôle  disséminés  dans  la  société ».  Ce  qu’il  avait  étudié  antérieurement  pour  la
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psychiatrie ou la médecine lui sert ici d’appuis pour contrebalancer une vision par trop

« structurée », par trop institutionnelle, du contrôle social à l’époque de la révolution

industrielle.  Problème  donc :  faut-il  privilégier  un  schème  de  décomposition  des

structures fermées ou bien un rayonnement autour de « foyers de contrôle» ? On nous

accordera qu’il y a là un certain flou. Mais surtout Foucault soutient que « l’extension

des institutions disciplinaires  n’est  sans doute que l’aspect  le  plus  visible  de divers

processus  plus  profonds »7.  Idée  fondamentale,  mal  comprise,  car  encore  trop  peu

explicite, mais qui va se préciser avec l’affirmation du pouvoir normalisateur. 

11 A certains égards, Bentham serait donc le technologue d’un âge révolu, celui de l’âge du

grand enfermement. Si Bentham est le technologue du panoptique de la prison, il vient

tard, trop tard. Il donne la clé rétrospectivement de ce qui a déjà eu lieu. Et lorsqu’on lit

Foucault, en effet, le quadrillage institutionnel, les architectures de la transparence et

de la visibilité, sont apparus bien longtemps avant la prison panoptique. Foucault lui-

même  va  jusqu’à  dire,  contre  la  thèse  d’une  « disciplinarisation »  panoptique

généralisée, que Bentham était déjà dépassé en son temps : « Mais déjà à l’époque de

Bentham,  le  thème  d’un  pouvoir  spatialisant,  regardant,  immobilisant,  en  un  mot

disciplinaire,  était  débordé  de  fait  par  des  mécanismes  beaucoup  plus  subtils,

permettant  la  régulation  des  phénomènes  de  population,  le  contrôle  de  leurs

oscillations,  la  compensation  de  leurs  irrégularités.  Bentham  est  « archaïsant »  par

l’importance qu’il donne au regard ; il est fort moderne par l’importance qu’il donne en

général aux techniques de pouvoir »8.

12 C’est surtout dans ses cours au Collège de France de 1975 et 1976 que Foucault introduit

la distinction entre la discipline qui concerne les corps individuels et la régulation qui

concerne  la  population,  une  distinction  entre  deux  formes  de  pouvoir,  le  pouvoir

disciplinaire et le pouvoir régulateur, qui n’était qu‘évoquée dans Surveiller et Punir. Ce

qui permet de passer du disciplinaire, qui concerne le corps, au régulateur qui concerne

la  population,  c’est  la  notion  de  norme :  « La  norme,  c’est  ce  qui  peut  aussi  bien

s’appliquer  à  un corps  que l’on veut  discipliner,  qu’à  une population que l’on veut

régulariser. La société de normalisation n’est donc pas, dans ces conditions, une sorte

de société disciplinaire généralisée dont les institutions disciplinaires auraient essaimé

et finalement recouvert tout l’espace – ce n’est je crois, qu’une première interprétation,

et insuffisante, de l’idée de société de normalisation. La société de normalisation, c’est

une société où se croisent, selon une articulation orthogonale, la norme de la discipline

et la norme de la régulation »9.

13 Notons que cette  autocritique à  peine voilée  se  trouve dans le  cours  au Collège de

France de 1976, qui suit la parution de Surveiller et Punir. Mais ce cours prolonge en fait

une ligne de pensée qui était présente depuis longtemps dans la réflexion de Foucault,

au centre même de sa réflexion sur le normal et l’anormal. Plus près de ce virage, il

avait consacré à propos de la psychiatrie un cours sur la problématique des techniques

de normalisation en 197510.

14 Très peu de temps après le cours que j’ai mentionné, il introduit dans la Volonté de savoir

la  notion  du  biopouvoir,  à  côté  de  celle  de  discipline.  Ces  dernières  forment

l’« anatomo-politique  du  corps  humain »,  destinées  à  la  technique  de  dressage  des

corps, tandis que le biopouvoir dont la cible est la population, le corps-espèce opposé

au corps-individu des disciplines, constitue « une biopolitique de la population »11. C’est

là comme on sait le projet initial de son histoire de la sexualité.
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15 On voit donc qu’il abandonne ce schème de la diffusion du panoptisme dans la société

selon le modèle du désenfermement, ou de la décomposition, qui avait de grand risque

de  déboucher  sur  une  interprétation  de  la  société  moderne  comme  purement

disciplinaire, pour plusieurs raisons que l’on peut préciser : 

16 - Parce que les disciplines ne parviennent pas à intégrer tous les aspects du pouvoir

moderne. Surveiller et Punir, qui vise à caractériser la société des disciplines, conduit à

dire finalement que tout ne découle pas des disciplines, que les disciplines sont plutôt

des effets ou des moyens d’un mouvement plus profond. C’est la marque sinon d’un

échec, du moins d’un travail qui rencontre sa limite. Foucault s’aperçoit en particulier

que  cette  « hypothèse  disciplinaire »  ne  lui  permet  pas  d’intégrer  ses  propres

recherches passées sur la médecine et le traitement des « anormaux » en général.

17 - Parce que, en tant qu’« historien du présent », il s’aperçoit que les disciplines sont en

crise et que des pouvoirs et des savoirs de régulation diffus (santé publique, travail

social, psychologisation des enfants, psychanalyse, etc.) prennent dans les années 1970

de  plus  en  plus  le  relais  des  institutions  disciplinaires,  et  ceci,  avec  le  soutien des

gauchistes, de la deuxième gauche sociétale, et du pouvoir giscardien moderniste de

l’époque. Il  est d’ailleurs l’un des seuls à comprendre que le néolibéralisme avec V.

Giscard et R. Barre ouvre une nouvelle période et qu’il s’agit de penser les modes de

pouvoir propres à la société néolibérale. 

18 - Parce que la concentration sur les « disciplines », surtout quand on les décrit comme

de plus en plus « étatisées », ne permet pas selon lui de repenser la nature du pouvoir

en dehors des schémas marxistes orthodoxes qui sont pour lui dépassés. Or, aussi bien

ses propres travaux passés sur la médecine et la psychiatrie que les phénomènes de

pouvoir le conduisent à s’écarter du marxisme et de sa conception du pouvoir confondu

avec l’État, conception dans laquelle il voit un vestige de la théorie de la souveraineté. Il

y a là aussi un conflit important qu’a ouvert Foucault avec le marxisme orthodoxe qu’il

ne  faut  pas  oublier  (et  que  beaucoup  de  marxistes  ne  lui  pardonneront  jamais

d’ailleurs).

19 Foucault  ne cessera de s’éloigner de cette conception de la  « société disciplinaire »,

pour chercher à penser une caractéristique plus large, plus englobante, de la société

moderne,  qu’il  identifiera  de  plus  en plus  à  la  « biopolitique ».  En d’autres  termes,

Foucault s’efforce de penser la société non plus à partir des seules disciplines mais à

partir de la norme régulatrice, dont l’un des mécanismes est le marché. Il s’agit alors de

considérer la nouveauté d’un art de gouverner qui n’est pas celui du commandement,

de la maîtrise, de la pure obéissance, mais qui se définit mieux par la « conduite des

conduites »  d’individus  supposés  libres  d’agir  selon  leurs  intérêts.  Et  c’est  ce  qui

l’amène à définir le mode de gouvernement spécifique du libéralisme, qu’il appellera la

« gouvernementalité libérale ». 

 

Le nouveau statut de Bentham 

20 C’est  dans  ce  contexte  que  Foucault,  à  la  fin  des  années  1970,  va  reconnaître  en

Bentham autre chose que le technologue du Panoptique, et qu’il va même le considérer

comme celui qui fournit les clés de la nouvelle rationalité gouvernementale. Par un

retournement assez extraordinaire et qui n’a peut-être pas été encore regardé pour tel,

Foucault a fini par voir en Bentham le théoricien majeur de la « raison
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gouvernementale » moderne. En un mot, la lecture foucaldienne apparaît alors très loin

d’une réduction de l’œuvre benthamienne à un principe d’architecture carcérale.

21 Cet ensemble de pratiques gouvernementales qui composent la « gouvernementalité

libérale » qui se développent à partir de la fin du XVIIe et au XVIIIe répondent aux

problèmes de gestion et de police posés par une population en croissance,  dont les

échanges se sont multipliées, les regroupements densifiés, les fonctions différenciées.

On ne peut gouverner une telle société par la loi  venue du haut,  selon un principe

vertical entouré d’une aura sacrée. La gestion de la population suppose un nouvel art

de gouvernement. Et si le jurisnaturalisme, la voie des « droits de l’homme », sert bien à

limiter l’action du gouvernement et à transformer les principes de la souveraineté, cet

aspect de la doctrine libérale n’est ici d’aucune aide pratique. Il faut coordonner les

actions, les réguler, les normer de façon souple en les orientant plus qu’en les brimant.

C’est  dans  ce  cadre  que  la  problématique  générale  de  l’intérêt  prend  toute  son

importance conceptuelle et stratégique. « Le gouvernement de cette nouvelle raison

gouvernementale, c’est quelque chose qui manipule les intérêts »12, « Le gouvernement

ne s’intéresse qu’aux intérêts », insiste-t-il13. Ni le principe de souveraineté, centré sur

la  question  du  territoire,  ni  le  principe  de  la  discipline,  dont  les  applications  sont

spécifiques  à  chaque  institution  fermée,  ne  suffisent  à  la  gestion  efficace  de  la

population. C’est seulement par l’intérêt que l’on a prise sur les individus eux-mêmes. A

partir du XVIIIe siècle, le processus politique consiste à définir et à mettre en place une

nouvelle forme du pouvoir fondée sur le couple sécurité-intérêt, ce qui signifie que le

gouvernement veille à assurer les conditions de la réalisation des plans individuels,

tout en guidant les intérêts vers des objectifs de régulation collective. A cette raison

gouvernementale correspond non une « société disciplinaire » mais une « société de

sécurité »,14 Et l’homme qui en est le répondant est le sujet de l’intérêt, cet homme

économique précisément inventé au XVIIe et au XVIIIe siècle et qui est le corollaire des

arrangements multiples, dont la législation est le cœur, grâce auxquels chacun peut

s’occuper  de  ses  affaires  sans  craindre  les  interférences  perturbatrices  des  autres

individus.

22 Or, ce gouvernement par les intérêts, c’est l’utilitarisme qui en est la réflexion la plus

explicite  sur  le  plan  théorique15.  Foucault  ne  regarde  pas  l’utilitarisme comme une

philosophie  ni  même  comme  une  idéologie.  Il  le  considère  comme  une  forme  de

réflexion  sur  l’« économie  nouvelle  de  la  raison  de  gouverner ».  Le  gouvernement

utilitariste entend limiter le pouvoir du souverain par et dans l’exercice de la pratique

gouvernementale, non pas à partir de droits innés et sacrés, mais en fonction de limites

de fait qui s’imposent quand on veut atteindre des objectifs déterminés. Ces limites

sont données par les effets que l’on cherche à produire,  elles sont déterminées par

l’utilité : « La limite de compétence du gouvernement sera définie par les frontières de

l’utilité  d’une  intervention  gouvernementale.  Poser  à  un  gouvernement  à  chaque

instant,  à  chaque  moment  de  son  action,  à  propos  de  chacune  de  ses  institutions,

vieilles ou récentes, la question : est-ce utile, à quoi c’est utile, dans quelles limites c’est

utile, à partir de quoi ça devient inutile, à partir de quoi ça devient nuisible ? cette

question là, ce n’est pas la question révolutionnaire : quels sont mes droits originaires

et comment est-ce que je peux les faire valoir en face de tout souverain ? mais c’est la

question radicale, c’est la question du radicalisme anglais. Le problème du radicalisme

anglais, c’est le problème de l’utilité »16.
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23 Cette dimension de l’utilité, que Foucault semblait avoir négligée dans ses études sur la

médecine, la prison ou la psychiatrie, apparaît donc dans ses cours du Collège de France

comme une dimension à la fois transversale et intégratrice qui permet d’inscrire les

transformations de l’époque dans une logique plus générale.  Ainsi,  quand il  déclare

qu’« on est entré, depuis le début du XIXe siècle, dans un âge où le problème de l’utilité

recouvre  de  plus  en  plus  tous  les  problèmes  traditionnels  du  droit »,  témoigne-t-il

d’une réévaluation remarquable de l’utilitarisme par rapport à ses écrits antérieurs17. 

 

Le panoptisme comme technologie libérale 

24 On a vu que le Panoptique figurait la technologie de pouvoir des sociétés disciplinaires.

Mais quel rapport avec le gouvernement libéral ? Foucault a-t-il définitivement rangé le

modèle des disciplines au musée des techniques de pouvoir  dépassées ?  Non,  car le

panoptique est partie prenante de la gouvernementalité libérale par certains de ses

aspects les plus importants. Dans Naissance de la biopolitique, Foucault avance ainsi

que « le panoptique c’est la formule même d’un gouvernement libéral » ou encore que

« le  panoptisme,  pour  Bentham,  c’est  bien  une  formule  politique  générale  qui

caractérise un type de gouvernement ». Il ne veut pas dire par là que le gouvernement

libéral  est  un  totalitarisme  sournois  et  masqué,  il  veut  plutôt  clarifier  le  statut

théorique du panoptisme sous la forme d’une discrète « autocritique » et le réintégrer

ou  le  réinterpréter  dans  le  cadre  nouveau  de  cette  problématique  de  la

gouvernementalité libérale18. 

25 Le panoptisme est un pouvoir qui n’a pas besoin de se manifester « physiquement », de

s’exercer réellement, pour être efficace. C’est en jouant sur le risque, c’est à dire le

calcul, que le pouvoir panoptique tire son efficace et cela pour un coût modeste. C’est

un pouvoir à distance, qui permet de « conduire les conduites »,  en « structurant le

champ  d’action  éventuelle  des  autres »  par  toutes  les  manières  d’influencer  les

représentations qui vont jouer dans le calcul des intérêts. Le panoptisme apparaît alors

comme la quintessence de la gouvernementalité libérale, et non comme le modèle du

pouvoir totalitaire. 

26 L’utopie d’un pouvoir qui fonctionnerait automatiquement est au centre du libéralisme.

Le dispositif architectural panoptique était une certaine formulation de cette utopie du

pouvoir  qui  « marche tout  seul »  qu’on trouve aussi  bien dans l’économie politique

comme théorie  de  l’autolimitation du marché que  dans  l’utilitarisme comme calcul

individuel des effets des actions. Le libéralisme a la volonté de laisser aux individus la

plus grande liberté de faire ce qu’ils veulent, de poursuivre leurs intérêts tout en les

gardant sous la surveillance d’un pouvoir anonyme afin de conduire leurs actions vers

des  buts  profitables  à  tous.  Et  ce  pouvoir  anonyme  n’est  jamais  mieux  assuré  que

lorsqu’il a pénétré l’esprit même des individus calculateurs. 

27 Le panoptisme, c’est alors bien autre chose que de vivre « à l’intérieur d’un système

disciplinaire »19.  Il  s’agit plutôt d’un espace social soumis au regard, de l’idéal d’une

visibilité totale sur les comportements, d’une société transparente à elle-même. Pour

qu’il  y  ait  coordination  effective  des  intérêts,  il  faut  connaître  les  individus,  leurs

intérêts, il faut quantifier la valeur de leurs produits et services, il faut contrôler les

comportements pour les orienter vers l’intérêt général, il faut surtout que les intérêts

s’ajustent  les  uns  aux  autres.  Et  le  gouvernement  doit  être  lui-même  dans  la  plus

grande visibilité. Le panoptisme généralisé n’est plus alors cette dimension archaïsante
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puisqu’il est la métaphore d’un pouvoir économique et automatique, puisqu’il s’articule

maintenant à cet espace du jeu des intérêts que le pouvoir a pour fonction de faire

fonctionner, de corriger, d’entretenir. 

 

Quelle lecture de Bentham ? 

28 La  lecture  que  Foucault  a  faite  de  Bentham  est  à  la  fois  partielle  et  féconde.  La

reconnaissance  de  Bentham  comme  technologue  de  la  gouvernementalité  n’a  pas

poussé Foucault à examiner de plus près les rapports entre ces nouvelles formes de

pouvoir et l’utilitarisme lui-même. De fait, il ne s’intéresse guère à Bentham en tant que

philosophe de l’utilité. C’est la principale limite de Foucault de n’être pas revenu sur la

question de l’utilitarisme théorique, sans doute parce qu’il répugnait à voir dans les

techniques des « applications » d’une doctrine. Pourtant l’articulation de la discipline,

du biopouvoir et de la gouvernementalité libérale implique que l’on montre combien le

déploiement de ces formes de pouvoir suppose le triomphe et la diffusion très large

d’un certain type humain, précisément de cet homme économique gouverné par ses

intérêts et que l’on ne peut gouverner que par ses intérêts. Ce que l’utilitarisme donne

précisément à voir et à analyser. 

29 Il  est  une autre  limite  d’un autre  genre  qui  tient  aux « gisements »  qu’il  aurait  pu

exploiter chez Bentham. Foucault n’a pas étudié ce qui, chez Bentham, relève de cette

gestion  de  la  population  qui  le  conduit  à  établir  ces  classements  des  individus  en

fonction de critères autant sociaux que sanitaires. Foucault n’a pas non plus examiné le

développement des nouvelles fonctions administratives de l’État en matière de santé,

d’éducation,  de logement,  etc.,  qui  ont fait,  selon certains,  du Code constitutionnel  la

première esquisse du Welfare. 

30 Il  a  également manqué de voir avec Bentham combien le droit  lui-même allait  être

affecté par la nouvelle problématique du gouvernement des intérêts, de saisir que tout

ne se passe pas en dehors du droit mais à l’intérieur du droit lui-même, à la fois dans

son  élargissement,  dans  sa  conception,  dans  son  écriture  même.  L’exemple  le  plus

manifeste de cette mutation du droit dans l’œuvre benthamienne est la « législation

indirecte »  qui  redéfinit  le  champ  et  les  objets  d’intervention  du  souverain.  Cette

« législation indirecte » chez Bentham, si elle s’inscrit dans le domaine d’exercice de

pouvoir que Foucault appelle le biopouvoir, relève bien pourtant du droit et non de

pouvoirs  extra-juridiques20.  Bentham  établit  une  subdivision  dans  la  législation  en

distinguant la partie directe qui consiste à punir et la partie indirecte qui consiste à

prévenir,  « en agissant  principalement sur  les  inclinations des  individus afin de les

détourner du mal et de leur imprimer la direction la plus utile à eux-mêmes et aux

autres »21.  Ce  en quoi  Bentham innove ici  tient  à  un usage tactique des  lois  et  des

règlements dans la  guerre que mène le  législateur,  ce « jardinier des inclinations »,

contre les conduites à combattre : « Dans la législation directe, on attaque le mal de

front; dans l’indirecte, on l’attaque par des moyens obliques. Dans le premier cas, le

législateur déclare ouvertement la guerre à l’ennemi, le signale, le poursuit, le prend

corps à corps et monte ses batteries en sa présence. Dans le second cas, il n’annonce pas

tous  ses  desseins,  il  ouvre  des  mines,  il  se  ménage  des  intelligences,  il  cherche  à

prévenir  les  dessins  hostiles,  à  maintenir  dans  son  alliance  ceux  qui  auraient  des

intentions secrètes contre lui »22. Si Foucault avait lu de tels passages, il aurait disposé

de matériaux précieux pour sa démonstration. Bentham est bien celui qui déploie tout
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l’inventaire  des  moyens  d’action  sur  les  intérêts,  qui  crée  le  vaste  répertoire  des

techniques pour « influencer » les représentations, pour orienter les conduites, pour

« détourner  le  cours  des  désirs  dangereux  et  diriger  les  inclinations  vers  les

amusements plus conformes à l’intérêt public »23.  Mais alors, il  aurait sans doute dû

développer une conception moins unilatérale et homogénéisante du droit. Et qu’aurait-

il pu faire de cette « guerre des mots » qui est au centre de la doctrine benthamienne

du gouvernement ?

31 Mais, plutôt que regretter ce que Foucault n’a pas lu et n’a pas fait, ne faudrait-il pas

plutôt considérer ce que Bentham lui a appris. Ce n’est pas dans Surveiller et punir que

Foucault accorde à Bentham la place qui lui revient dans l’histoire des réflexions sur le

pouvoir, mais dans ses cours. C’est là spécialement que la réflexion foucaldienne du

pouvoir fait écho à la conception qu’en avait Bentham lui-même. Cette proximité tient

au fait que Bentham est aussi un théoricien du pouvoir, et pas des moindres. Le pouvoir

n’est pas, à ses yeux, concentré dans les seules institutions mais concerne tout rapport

d’influence sur la conduite qui doit passer par la médiation d’un calcul d’intérêt. Or, il

est  frappant  de constater  combien cette  théorie  benthamienne du pouvoir  est  bien

proche de celle de Foucault, particulièrement quand il le pense comme une « action sur

des actions » ou encore comme « la conduite des conduites »24. Comme chez Bentham,

les sujets sont confrontés à des choix et peuvent faire autrement qu’ils ne font. D’où la

nécessité d’un calcul de la part du gouvernement pour les amener à faire ce que l’on

veut  qu’ils  fassent.  Comme  le  dit  Foucault,  « gouverner, c’est  structurer  le  champ

d’action  éventuel  des  autres ».  Or,  pour  Bentham,  l’exercice  du  pouvoir

gouvernemental pourrait parfaitement se définir comme un « calcul sur un calcul » ou

comme  un  « aménagement  de  la  probabilité »  afin  d’obtenir  du  sujet  la  conduite

désirée, selon l’expression foucaldienne ?25 

32 La proximité de Foucault et de Bentham tient au fait que, chez l’un et chez l’autre, la

relation de pouvoir ne se limite pas à une action directe d’un individu sur un autre,

mais qu’elle est pensée aussi comme une façon plus indirecte et diffuse d’influencer

autrui par la mise en place d’un cadre fait d’incitations et de désincitations à l’intérieur

duquel l’individu doit calculer « librement ». Et il est d’autant plus « libre » d’agir que il

sait  intégrer  au  calcul  la  probabilité  des  punitions  et  des  récompenses  qui  sont

attachées aux actes commis26.  Foucault a découvert chez Bentham une économie du

pouvoir qui vient compléter et corriger l’économie de la production et de l’échange, il

lit chez lui, bien au-delà du panoptique qui n’en est qu’un modèle très condensé et très

spécial, une réflexion très novatrice sur un automatisme du pouvoir seul à même de

réguler un automatisme du marché27. Cette dimension du gouvernement des hommes

est aujourd’hui devenue chose commune avec le néolibéralisme. On peut donc tenir que

les  précieuses  analyses  de  Foucault  sur  le  néolibéralisme  doivent  beaucoup  à  sa

rencontre avec Bentham.
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RÉSUMÉS

Michel  Foucault,  à  plusieurs reprises et  sous différents angles,  a  dit  ce qu’il  devait  à  Jeremy

Bentham, considéré comme le principal « technologue » de la société disciplinaire. Mais Foucault

est beaucoup plus qu’un lecteur  de Bentham. Il doit être regardé sur certains points comme un

héritier théorique inavoué et sur d’autres comme un interprète  original de son œuvre et de sa

place dans l’histoire des formes et des conceptions politiques. La conception foucaldienne du

pouvoir  comme  structuration  d’un   certain  champ  d’action  rappelle  immanquablement  les

considérations  de  Bentham  sur  « l’influence »,  sur  la  « méthode  oblique »   et  sur  la

« législation indirecte » par lesquelles on peut orienter le comportement des sujets. D’autre part,

la distinction qu’il opère entre « souveraineté » et  « gouvernementalité »   permet de considérer

d’une  nouvelle  façon  l’originalité  théorique  et  historique  de  l’auteur  du  Fragment  sur  le

gouvernement. Le concept foucaldien de biopolitique en est un parfait exemple.

Michel  Foucault  insisted in several  instances,  and in several  ways,  on what  he owed Jeremy

Bentham,  the  main  “technologist”  of  disciplinary  societies.  But  Foucault  did not  only  read

Bentham: he must be regarded as, on the one hand, an unacknowledged disciple, and on the

other,  an  original  interpreter  of  his  work  and his  role  in  the  history  of  political  forms and

concepts. Foucault’s understanding of power as the structuring of a field of action cannot fail to

recall Bentham’s views on “influence” and on “indirect legislation” as means of channelling the

subjects’  behaviour.  Elsewhere,  his  distinction between “sovereignty”  and “governmentality”

allows us to cast a fruitful retrospective look on the thought of the author of the Fragment on

Government. Foucault’s concept of “biopolitics” provides a perfect example.
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