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La généalogie de l'utilitarisme européen

La généalogie de I'utilitarisme
européen

ou Des préventions de Foucault a 'encontre des formes libérales de
I'utilitarisme contemporain

Jérome Ferrand

NOTE DE LAUTEUR

Afin de ne pas rompre la dynamique d’une intervention construite dans la perspective
d’une discussion, la forme orale de 'exposé a été conservée.

A l'aide, gens secourables et de bonne volonts,

une tiche vous attend : débarrasser le monde du

concept de punition qui I’a infesté tout entier ! 1

n’est pire infection. On n’a pas seulement placé ce

concept dans les conséquences de nos actes - et

pourtant, quelle monstruosité, quelle déraison il

y a déja a considérer cause et effet comme cause

et punition ! - on a fait plus et, grice a I'infime

sophistique du concept de punition on a

entiérement dépossédé de son innocence la pure

contingence de ce qui advient. On a méme poussé

la frénésie jusqu’a enjoindre d’éprouver

I'existence elle-méme comme une punition, - on

dirait que I’éducation de 'humanité a été dirigée

jusqu’a présent par I'imagination déréglée de

gedliers et de bourreaux™.

Lorsque vous m’avez proposé? d’intervenir sur le théme Foucault est-il utilitariste ?, je
dois avouer que mes yeux se sont arrondis de surprise, car si quelqu'un d’autre que
vous m’avait posé cette question, j'aurais répondu par la négative, avec ce confort
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suffisant qui accompagne les convictions drapées dans le manteau de 1’évidence. Je
vous remercie par conséquent de m’avoir permis de conjurer une certaine paresse
d’esprit® en me poussant a m’interroger sur la pertinence d’un tel rapprochement.

Si Christian Laval a justement souligné les lectures réductrices et parfois injustes? qui
ont voulu enfermer Foucault dans la posture d’'un commentateur qui aurait réduit
I'ceuvre de Bentham « a un principe d’architecture carcérale »%, il est I'un des premiers
a avoir tenté de penser « la proximité » des deux auteurs®. En écrivant que Foucault
avait vu en Bentham, « non pas seulement le technologue des disciplines [mais] aussi le
théoricien d’'un pouvoir », Christian Laval fait valoir que « Foucault ne constate pas
seulement ['existence de cette conception du pouvoir, il y adhére, il la fait sienne »’. Et
celui-1a d’avancer « une hypothése qui paraitra peut-étre provocatrice. Ce n’est pas
dans Surveiller et punir que Foucault accorde a Bentham la place qui lui revient dans
I’histoire des réflexions sur le pouvoir, mais dans ses cours »%,

Il me parait pertinent de tester cette hypothése et de relever le challenge de cette
journée, en s’intéressant a la maniére dont Foucault piste les premiéres manifestations
de l'utilitarisme européen pour mieux traquer les formes de son expression
contemporaine. La politique criminelle actuelle porte en effet les stigmates d’une
rationalité gouvernementale que Foucault origine dans l'utilitarisme libéral du siecle
des Lumieres. 1l s’agit de voir comment celui-ci caractérise son émergence et de
déterminer quelle place cette entreprise généalogique dans I'’économie générale de sa
réflexion.

D’un point de vue méthodologique, il m’est apparu que je ne pouvais maximiser I'effet
de la démonstration qu’a condition de sauter par-dessus Surveiller et punir, ouvrage
grevé par une kyrielle d’interprétations contrastées et qu'on ne peut plus désormais
commenter sans évoquer le fameux panoptique sur lequel tant de regards se sont
portés®. Certains d’entre vous penseront que j'ai agi en utilitariste, c’est-a-dire par
économie de moyens, mais je n’ai fait en l'occurrence qu'exécuter un geste
typiquement foucaldien : le saut par-dessus I'obstacle, figure de style connue encore
sous le nom de steeple-chase du collége de France®.

Aussi, a I'instar du renard sautant par-dessus la Révolution dans Surveiller et punir,
ouvrage que Foucault inaugure avec la description minutieuse du supplice de Damiens
en 1757', avant de transporter le lecteur, trois quarts de siécle plus tard et sans
transition, dans la maison des jeunes détenus de Paris'?, enjamberai-je Surveiller et punir
afin d’examiner comment Foucault aborde la question de '’émergence d’une rationalité
utilitariste dans La société punitive®, étude qu’il parachéve dans Naissance de la
biopolitique'*.

Sans autre prétention que celle de vouloir faire valser les idées, je procéderai sur un
tempo lent, a I'anglaise et en trois temps.

Premier temps

La lecture des cours de 1973 et de 1979 laisse I'impression d’une profonde unité de vue
chez Foucault. La société punitive préfigure Surveiller et punir'> que la Naissance de la
biopolitique transfigure. Dés 1973, Foucault fait valoir que « les réformateurs, dans leur
grande majorité, a partir de Beccaria'®, ont cherché a définir la notion de crime, le réle de
la partie publique et la nécessité d’une punition, a partir du seul intérét de la société et
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du seul besoin de la protéger »V. Il projette ainsi les réformateurs dans le giron de
l'utilitarisme qui émerge alors dans I'Europe des Lumiéres. Comment lui en tenir
rigueur quand on sait que Bentham a fait de Beccaria l'un des pionniers de
I'utilitarisme européen'® et que leurs deux noms furent trés vite associés en raison de
I'importante réédition par P.-L. Roederer, en 1797, du Traité des délits et des peines®,
accompagnée des notes de Diderot et suivie d’une théorie des lois pénales de Bentham ?
Véritables missi dominici de la nouvelle religion utilitariste, le Britannique et le Lombard
s’en iront précher la bonne parole dans toute 'Europe en psalmodiant la formule
fameuse du plus grand bonheur du plus grand nombre?.

L’association des noms de Bentham et de Beccaria est aujourd’hui si courante que 'un
des enjeux de la recherche consiste précisément a pointer les différences entre les deux
grands papes de lutilitarisme européen?. Si la réflexion de Foucault n’a fait que
renforcer les liens entre ces deux auteurs, elle a aussi contribué a sceller le débat sur les
conséquences qu'il faut tirer du principe général d’aprés lequel le criminel, en rompant
le pacte social, lese la société et se constitue ainsi comme un ennemi intérieur?.

Pour Foucault, ces conséquences sont au nombre de trois :

1. chaque société, selon ses besoins propres, devra moduler I’échelle des peines.

Puisque le chitiment ne dérive pas de la faute elle-méme née du tort causé a la

société ou d’un danger qu’ellelui fait courir, plus une société sera faible, mieux elle

devra étre prémunie, plus il lui faudra se montrer sévére. Donc, pas de modéle

universel de la pénalité, relativité essentielle des peines.

2. Si la peine était expiation, il n’y a aurait pas de mal a ce qu’elle soit trop forte ; en

tout cas, il serait difficile d’établir entre elle et le crime une juste proportion. Mais

s'il s’agit de protéger la société, on peut la calculer de maniére a ce qu’elle assure

exactement cette fonction : au-del3, toute sévérité supplémentaire devient abus de

pouvoir. La justice de la peine est dans son économie.

3. Le role de la peine est entiérement tourné vers I'extérieur et vers I'avenir:

empécher que le crime ne recommence. Un crime dont on saurait a coup siir qu’il

est le dernier n’aurait pas a étre puni. Donc, mettre le coupable hors d’état de nuire

et détourner les innocents de toute infraction semblable. La certitude de la peine,

son caractére inévitable, plus que toute sévérité, constitue ici son efficacité 2.
Ainsi par-dela le rappel des principes qui ont fait la fortune de Beccaria (principe de
1égalité, principe de proportionnalité, principe de certitude de la peine) et par lesquels
il achevait son ouvrage, Foucault spécifie le champ lexical de I'utilitarisme : « tort causé
a la société », « danger qu’elle lui fait courir », « protéger la société », « calculer »,
« économie », « avenir », « empécher que le crime ne recommence ». Le vocabulaire de
I'utilitarisme est bien celui de la prévention. Nous y reviendrons.

Si I'on saute a pieds joints par-dessus Surveiller et punir, on retrouve ce champ lexical a
'ceuvre en 1979 dans la Naissance de la biopolitique. Le propos a toutefois pris du volume :
il ne s’agit plus de s’interroger sur les raisons qui ont pu conduire la prison a s’imposer
comme un « dispositif punitif généralisé »**, mais de faire une « histoire de I'art de
gouverner [c’est-a-dire] la maniére réfléchie de gouverner au mieux et aussi et en
méme temps la réflexion sur la meilleure maniére possible de gouverner »%. Foucault
observe l'émergence d’une nouvelle raison gouvernementale dont les écrits de
Bentham sont les signes?. L’ancien art de gouverner, art d’allure pénale qui
sanctionnait durement I’atteinte a la loi comme un défi¥” au souverain?, est en passe
d’étre supplanté par une forme nouvelle de rationalité. Le nouvel art ne consiste plus a
se poser la question du comment gouverner plus « durement », mais « comment ne pas
trop gouverner. Ce n’est plus I’abus de la souveraineté que 1'on va objecter, c’est I'excés
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du gouvernement. Et c’est a 'excés du gouvernement, ou a la délimitation en tout cas
de ce qui serait excessif pour un gouvernement, que I'on va pouvoir mesurer la
rationalité de la pratique gouvernementale »%.

Les observations de Foucault ne sont pas infondées d’un point de vue historique :
Malleville, I'un des quatre commissaires chargé par Bonaparte de préparer la rédaction
du Code civil, déclarait en 1803 que « le meilleur de tous les gouvernements [n’est-il
pas] celui qui, sachant arriver & son but par les causes secondes, parait gouverner le
moins »*°. Alors que la Révolution avait cédé a l'inflation législative, le Consulat et
I’'Empire entendent procéder par économie de moyens en fabriquant cinq codes et,
méme s’il peut paraitre surprenant de penser que la rationalité gouvernementale a
I'ceuvre sous I'empire reléve de I'autolimitation, personne ne peut douter que le
ferment utilitariste a trouvé sur le sol politique de ’'Empire un terrain propice a sa
diffusion®.

Foucault insiste en faisant valoir que ce qui a contribué a faire émerger ce nouvel art de
gouverner, I'instrument intellectuel qui a pu porter cette « forme de calcul et de
rationalité et qui a pu ainsi permettre I'autolimitation d’une raison gouvernementale
comme autorégulation de fait »*2, ce n’est pas le droit, mais ’économie politique. 1l écrit
en effet que I’économie politique interroge les pratiques gouvernementales « non pas
en droit pour savoir si elles sont 1égitimes ou pas, mais du c6té de leurs effets »*. Or, et
je crois qu'il est essentiel d’insister sur ce point, le lieu, ainsi que la temporalité du
droit, c’est le passé. Quand la Révolution surgit, elle interroge la légitimité des
pratiques antérieures : la critique des abus de I'ancien art de gouverner fait le lit de la
Révolution. Une fois I'ancienne raison gouvernementale anéantie, il lui faut conquérir
un nouveau territoire, et trouver les outils idoines pour achever le mouvement. Le
territoire, c’est I’avenir. L’'instrument de sa conquéte, c’est I'’économie politique.

Vous me pardonnerez ce truisme, mais le passé est, par définition, connu, alors que ce
qui est a venir est, de maniére tout aussi nécessaire, inconnu. Le défi doit donc
consister a le rendre au moins « connaissable », prétention aussi vaine qu’orgueilleuse,
mais qui était déja a 'ceuvre dans une société animée d’une profonde foi scientiste
inscrite dans le sillage de la révolution newtonienne. Pour tenter de connaitre I'avenir,
il faut se doter des outils de I'anticipation: on peut ainsi faire appel au calcul
mathématique des probabilités et réduire le champ des possibles. Le critére de I’action
gouvernementale est alors celui de la « réussite » plutot que celui de la « 1égitimité »*.

by

Appliquées a ce que les juristes connaissent sous le nom de prévention, ces
observations impliquent que, dans le cadre de la nouvelle rationalité gouvernementale
qui prend forme au XVIII® siécle, la politique criminelle n’est plus seulement
arraisonnée au passé. Elle n’est plus pensée simplement comme une réponse a un acte
contraire a la loi et réprimé comme tel*’, mais elle est censée raisonner le virtuel afin
de résonner au mieux dans l'océan informé d’un futur probabilisé. Elle est donc
résolument tournée vers 1'a venir et son objet est de pré-venir, littéralement de venir
avant, I’acte susceptible de tomber sous le coup de la loi.

Cette nouvelle rationalité qui émerge ainsi au XVIII® siécle, Foucault la redécouvre dans
la maniére dont les néolibéraux américains (Ehrlich, Stigler, Gary Becker) posent la
question de la criminalité. L’'exemple topique de ce nouvel art de gouverner se retrouve
sans conteste dans la définition que Becker donne du crime comme « risque d’étre
condamné a une peine »*, On ne saurait en effet mieux illustrer la pensée d’une peine
séparée de son support physique qu’est I'acte incriminé comme étant contraire a la loi,
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la pensée d’'une peine tout entiére tournée vers le futur et n’ayant par conséquent
qu’une réalité hypothétique, qu’une existence probable.

On mesure le hiatus entre les deux rationalités, 'ancienne par laquelle le droit pénal
sanctionne un acte contraire a la loi, et la nouvelle qui considére moins I'auteur d’une
infraction qu’'une personne dangereuse?. Dans cette optique le criminel n’est plus
I'infracteur volontaire a la loi pénale, appréhendé a travers la logique du contrat social,
mais celui qui « accepte le risque d’une perte »*, c’est-a-dire celui que 'on saisit au
moyen de la logique utilitariste procédant d’un calcul colit/avantage. La politique
criminelle aura donc désormais a s’occuper « d’une série de conduites qui produisent
des actions, lesquelles actions, dont les acteurs attendent un profit, sont affectées d’'un
risque spécial »*°. Ce risque, que Foucault qualifiait en 1979 de risque pénal, est
aujourd’hui recouvert en grande partie par la notion de dangerosité.

Avec Becker, « on est tout prés de Beccaria ou de Bentham »% et il est dés lors pertinent
pour Foucault de considérer que l'analyse économique appliquée au probléme de la
criminalité par les néolibéraux américains est un « retour a Beccaria et surtout a
Bentham »*. La démonstration est d’une efficacité d’autant plus redoutable que
Foucault fait remarquer au lecteur qui I'ignore que tous les réformateurs (Beccaria,
Bentham, Smith) étaient a la fois juriste et économiste.

La démonstration est si rondement menée qu’elle affiche un caractére imparable.
Emporté par le prodigieux élan d’une pensée qui embrasse les siécles, Foucault laisse
pourtant en suspend un probléme qui n’a pas échappé aux meilleurs exégetes de
Beccaria et de Bentham. Si la banniére de I'utilitarisme flotte sur le XVIII® siecle
européen, il faut toutefois en souligner le caractére équivoque ou « ambigu »*2. 1l faut
pouvoir reconnaitre avec Jean-Pierre Cléro les « deux versants » de lutilitarisme : « on
a, dans un cas, une attitude radicale, interventionniste et normative, qui entend
changer I’équilibre global des plaisirs et des douleurs ; on a, dans I'autre, une attitude,
réformatrice tout au plus, d’'accommodement a un équilibre de plaisir et de douleur tel
qu’il est »*.

A en croire Philippe Audegean, le premier versant de I'utilitarisme serait personnifié
par un Bentham qui aurait su tirer le plus grand profit des nouveaux outils offerts par
I’économie politique*’. Beccaria incarnerait quant a lui le second versant car, sans
ignorer le formidable potentiel de 1'économie politique, le lombard aurait continué a
raisonner dans le cadre d'un modéle essentiellement juridique. Pionnier de
l'utilitarisme, Beccaria demeurerait ainsi tributaire d’une vision qui, quoiqu’originale et
irréductible au modéle jusnaturaliste, demeure avant tout fagonnée par Ioutil
juridique®. En d’autres termes, alors que la pensée de Bentham épouse a merveille la
logique de la nouvelle rationalité émergente au XVIII® siécle, Beccaria raisonne encore
pour I'essentiel avec les mots et dans les formes de I'ancienne rationalité. Le Lombard
est donc un penseur d’'un autre temps que celui dans lequel ’Anglais s’ébroue. 1 est
temps a présent, d’en prendre la mesure.

Deuxieme temps

Comme la trés grande majorité des auteurs, Foucault réunit Beccaria et Bentham sous
la banniére d’un utilitarisme pénal qui repose essentiellement sur « I'argument de la
fonction préventive et dissuasive des peines »*. L’association des termes de prévention
et de dissuasion invite a penser que I'anglais et le lombard partagent les mémes vues.
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On s’accorde généralement pour penser que « Bentham suit la voie que [Becccaria] a
tracée lors de I’élaboration de sa théorie des sanctions: la punition a pour but de
prévenir d’autres crimes». Selon Rosen?, la théorie benthamienne des sanctions
consiste a parer le droit du langage de I’économie politique : le 1égislateur pénétre
’esprit du citoyen qui a la tentation de commettre un crime. Le criminel potentiel est
considéré comme un homo oeconomicus, c’est-a-dire un agent rationnel qui se livre a un
calcul cofits/bénéfices dont I'objectif est de maximiser les profits et de minimiser les
pertes. Si une telle démarche était couronnée de succes, alors la législation pénale
conduirait aux effets désirés - éviter les crimes - tout en produisant le minimum de

souffrance. Selon Rosen, Bentham choisit la prévention*.

Si I'on veut bien considérer en outre que dans L’introduction aux principes de morale et de
législation, Bentham présente les trois fins principales de la sanction pénale, alors il faut
admettre que I’homo oeconomicus criminalis serait un étre capable, dans ce moment
critique que les criminologues appellent le passage a l'acte (ou dans les actes
préparatoires qui pourrait le conduire a accomplir ce dernier geste), de procéder a un
calcul et de se déterminer lorsque les bénéfices escomptés sont supérieur au cofit
estimé pour les réaliser. Dans ce calcul, le fait de connaitre la sanction encourue
permettrait de le dissuader d’agir (prévention). L'efficacité préventive serait en outre
décuplée par le fait qu’il aura pu voir des délinquants sanctionnés pour des crimes et
délits semblables a celui qu’il envisage de commettre (dissuasion par I'exemple).

A considérer que I'on puisse attribuer de telles vues & Bentham, il est en revanche plus
facile de démontrer qu’on ne les rencontre pas chez Beccaria. Si ce dernier mobilise
bien une argumentation utilitariste pour combattre la peine de mort, il ne considére
nullement 'homo criminalis comme un étre rationnel et libre de ses actes®. « Il serait
erroné de rechercher chez notre auteur des caractéres que 'utilitarisme ne présentera
qu’a partir de Bentham, avant de signaler éventuellement ensuite comme une lacune
I’absence chez Beccaria de principes qui sont exclusivement benthamiens »%. Cette
précaution épistémologique ne suffit toutefois pas a contrarier la tendance qui consiste

a associer nos deux auteurs aussi naturellement que l'on associe les termes de
prévention et de dissuasion.

Pour tenter de prendre la mesure de la récurrence d’une telle tendance, il peut étre
utile de revenir sur deux citations que nous avons déja utilisées. Dans la premiére,
Foucault fait état de ce que les réformateurs ont raisonné « a partir du seul intérét de la
société etdu seul besoin de la protéger »' ; dans la seconde, Foucault fait valoir que le
chitiment dérive « du tort causé a la société ou du danger que [le délinquant] lui fait
courir »*2,

La juxtaposition de ces deux citations appelle une série de remarques qui reposent sur
le statut ambigu de la conjonction de coordination utilisée pour relier les deux
propositions qu’elles contiennent. « Intérét de la société » et « besoin de la protéger »
(premiére citation) d’une part, et « tort causé a la société » et « danger qu’elle lui fait
courir » (seconde citation) d’autre part, forment deux groupes de propositions qui,
d’aprés Foucault, portent la marque de l'utilitarisme. 1l faut pourtant se garder de les
considérer comme des propositions équivalentes car elles révélent deux points de vue
antagonistes et relévent de deux ordres de temporalité différents.

«Intérét de la société » et «tort causé a la société » sont deux propositions qui

marquent l'instant, le moment présent, et qui peuvent étre a la fois des critéres
d’appréciation pour le législateur (Beccaria), ou pour le juge (Servan). Ce qui est I'objet
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de leur préoccupation ici c’est encore ’acte dans ce qu'il a de contraire a la loi. 1l s’agit
donc d’un présent tourné vers le passé, d’un présent qui regarde le passé, passé qui par
définition est connu®. C’est donc bien le délit, comme acte contraire a la loi, qui est la
pierre angulaire de la réflexion. C’est particuliérement clair chez Beccaria, et encore
plus chez Servan. Lorsqu’on envisage la question de ce point de vue, c’est la liberté de
’action®® qui est déterminante, et donc, dans ce contexte, la question libre arbitre ou du
déterminisme est la seule qui se pose.

Or il est une spécificité de la pensée de Beccaria que beaucoup de commentateurs
négligent dans leur empressement a vouloir engager sa réflexion sous la banniére de
I'utilitarisme. Ces hommes pressés font généralement abstraction de I'anthropologie
qui sert de fondement a la réflexion du Lombard. Beccaria est un auteur qui épouse
volontiers le vocabulaire de la philosophie déterministe portée entre autres par
Helvétius, Diderot ou, avec plus de nuance, par Condillac. Dés la premiére page de son
introduction, Beccaria stigmatise « les impressions toutes faites », avant de comparer a
la gravitation la force irrésistible « qui nous incite a rechercher notre bien-étre »%. Il
fait également de « la sensibilité inhérente a 'homme », l'origine de tous ses maux¥,
« le plaisir et la douleur [étant] les mobiles des étres sensibles »%, 1l saura a I'occasion
en tirer des conséquences utiles en écrivant ici, que « sur des hommes moutonniers et
esclaves de I’habitude, les sensations ont plus de pouvoir que le raisonnement »*, et la
que, par voie de conséquence, « ce serait avoir une fausse idée de l'utilité que de (...)
prétendre commander aux sentiments au lieu de les stimuler »¢°.

by

Appliquée a ses préoccupations, la philosophie sensualiste permet a Beccaria de
caractériser les erreurs communes, la plus funeste d’entre elles résidant sans doute
dans la fagon de déterminer la mesure des délits et des peines: « Les réflexions qui
précédent m’autorisent a affirmer que la vraie, la seule mesure des délits est le tort fait
a la nation et non, comme certains le pensent par erreur, I'intention du coupable. Celle-
ci dépend de l'impression momentanée causée par les objets et de I'état d’esprit
antérieur ; or 'une et I'autre varient chez tous les hommes et en chacun d’eux, au gré
de la succession rapide des idées, des passions et des circonstances »°,

Si Beccaria évoque bien le « tort causé a la nation », c’est parce que, contrairement aux
doctrines qui font dépendre la mesure du délit de I'intention car elles sont fondées sur
le postulat chrétien du libre arbitre, Beccaria considére que la volonté étant déterminée
par une série de facteurs variables, incertains et par conséquent impossibles & mesurer,
elle ne saurait servir de pierre d’achoppement lorsqu’il s’agit d’élever un édifice
1égislatif digne de la philosophie des Lumiéres.

L’arriére fond déterministe de sa pensée le conduit également a poser la question de la
prévention sous un tout autre angle que ne I'avaient fait les rétributivistes avant lui, et
les utilitaristes aprés lui. Lorsque Beccaria aborde la question de l'infanticide, il utilise
une sémantique qui ne trompe pas :« I'infanticide est le résultat inéluctable de
I’alternative ol est placée une femme qui a succombé par faiblesse ou qui a été victime
de la violence. Entre la honte et la mort d’un étre incapable d’en ressentir les atteintes,
comment ne choisirait-elle pas ce dernier parti, plutét que d’étre exposée, avec son
malheureux enfant, & une misére certaine ? »%2Inéluctabilité, faiblesse, victime,
violence, misére: tout le champ lexical du déterminisme est ici mobilisé afin de
suggérer qu'on ne peut envisager de punir ce genre de délits que si la société a, au
préalable et par ses lois, mis tout en ceuvre pour faire cesser les causes sociales du délit,
a savoir la misére et la pauvreté.
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La solution ne reléve donc pas du droit pénal comme on le pense communément, mais
bien de I"économie politique. Autrement dit, on ne peut rejeter sur la mere infanticide
une faute qui n’est, en réalité, que le résultat de I'incapacité d’une société a prévenir la
misére. L'infanticide étant fille de la nécessité, on ne saurait imputer une quelconque
responsabilité a celle qui en est la principale victime. « La meilleure maniere de
prévenir [I'infanticide] serait de protéger par des lois efficaces la faiblesse contre la
tyrannie, qui accuse bien haut les vices qu’on ne peut pas couvrir du manteau de la
vertu (...) On ne peut appeler juste (ou nécessaire, ce qui revient au méme) la punition
d’'un crime, tant que la loi n’a pas eu recours, pour le prévenir, au meilleur moyen
possible, étant donné les circonstances ot se trouve la nation »%. Punir ne peut dés lors
étre juste que si chaque individu se trouve, de fait et au préalable, en situation de ne
pas enfreindre la loi. Un systéme de législation qui ne remplirait pas cette fonction
essentielle serait profondément injuste car il conduirait a faire supporter a des
individus tout le poids d’une responsabilité qui, en définitive, est le fruit de
I'imprévoyance de leurs dirigeants. Il ne fait pas de doute pour Beccaria que la
multiplication des vols est corrélative a I’extension de la propriété privée. Aussi trouve-
t-il particuliérement indécent que les illégalismes consécutifs a cette orientation
économique soient aussi sévérement réprimés, alors qu’elle contraint nombre de
nécessiteux a assurer leur survie par tous les moyens®.

Beccaria peut ainsi écrire qu’il « vaut mieux prévenir les crimes que d’avoir a les punir
; tel est le but principal de toute bonne législation, laquelle est I'art de rendre les
hommes le plus heureux possibles ou, disons pour tenir compte également des biens et
des maux de la vie, le moins malheureux possible »%. Si 'axiome utilitariste est ici
convoqué, c’est avant tout pour rappeler le législateur 3 ses responsabilités®, car
Beccaria sait bien que la politique la plus prévoyante et la plus avisée ne pourra jamais
contenir tous les individus®’. Une fois de plus I'anthropologie réaliste de Beccaria le
préserve de I'utopie qui consiste a penser que les lois peuvent gouverner les meeurs et
les passions humaines®.

Ces remarques préalables sur 'économie générale de la pensée de Beccaria permettent
de préciser sur quel terrain le Lombard entend situer la question de la prévention. S’il
écrit que la prévention des délits passe par les lois, il n’écrit jamais qu’elle passe par la
loi pénale. A l'instar de Servan®, Beccaria considére que seules les lois dans leur
ensemble, autrement dit les lois civiles, peuvent utilement prévenir les délits ; les lois
pénales, comme leur nom l'indique, n’ont d’autres fonctions que de punir, la punition
n’étant en définitive que I"échec d’une politique de prévention générale™.

En revanche, quand on parle « du besoin de protéger la société » et du « danger que [le
délinquant] lui fait courir », on interroge le futur, on se tourne vers I'a venir, et 1a
encore cette question peut étre aussi bien celle du 1égislateur (quelle est la meilleure loi
pour prévenir les crimes, ou en termes utilitaristes comment prévenir les crimes avec une
économie de moyens 7)7* que celle du juge (quelle peine appliquer pour éviter que l'auteur ne
récidive 7)72.

Ici le présent interroge le futur qui, par définition, est inconnu. L'objet de
préoccupation n’est plus alors I'acte, mais la personne. Ce n’est plus le délit qui est la
pierre angulaire de la réflexion, mais la peine. Ce n’est plus la pensée de Beccaria et de
Servan qu’on mobilise, mais celle de Bentham. La question ne se pose donc plus du
point de vue de la liberté d’action, mais du point de vue de la liberté politique?. 1l ne
s’agit plus d’imputer un acte a un individu et de le punir pour ce qu'’il a fait, il s’agit de
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considérer la personne pour ce qu’elle est, pour ce qu’elle représente : un danger pour
la société.

Dés lors, la question de la dangerosité est au cceur de ce nouveau paradigme et les
outils pour I'appréhender sont ceux du marché, a savoir le calcul, les statistiques, les
probabilités, outils utilitaristes par excellence ! La prévention par les lois civiles telle
que la concevaient Beccaria et Servan céde la place a la dissuasion opérée par la loi
pénale chez Bentham™.

En dépit de son incontestable mérite didactique, cette opposition force en partie les
subtiles combinaisons d’une pensée benthamienne rétive a toute tentative de
réduction”. Cette distinction (prévention par les lois civiles/dissuasion par la loi pénale)
permet toutefois de caractériser un glissement, marqué par la distance qui sépare
Beccaria de Bentham, déplacement comparable a celui que Foucault établit entre
'ancienne rationalité punitive et la nouvelle. Le OU de coordination peut certes valoir
le ET dans son esprit”’, mais ce détail® ne nuit pas a la pertinence de I'analyse qu’il
propose.

Les préventions théoriques que Foucault aurait pu entretenir, en associant trop
étroitement Beccaria et Bentham dans le but de rendre plus tangible la logique
utilitariste, sont en effet jugulées par les précautions de sa méthode qui consiste a
montrer comment les pratiques, plus que les idées, travaillent le corps de la société et
portent en elles tous les possibles de son évolution. Aprés avoir fait observer combien
la pratique des lettres de cachet était porteuse d’une rationalité administrative et
policiére trés compatible avec le développement de I'utilitarisme d’une part, et de la
prison comme moyen de redressement, d’autre part, il écrit que « I'idée d’une pénalité
qui a pour fonction non pas d’étre une réponse a une infraction, mais de corriger les
individus au niveau de leurs comportements, de leurs attitudes, de leurs dispositions,
d’un danger qu’ils représentent, au niveau de leurs virtualités possibles. Cette forme de
pénalité appliquée aux virtualités des individus, de pénalité qui cherche a les corriger
par la réclusion et par I'internement n’appartient pas, a vrai dire, a 'univers du droit,
ne nait pas de la théorie juridique du crime, n’est pas dérivée des grands réformateurs
comme Beccaria »”.

Ce dernier extrait pourrait laisser penser que si cette forme de pénalité ne doit rien a
Beccaria, elle doit son développement au succés des théses de Bentham. Foucault se
garde pourtant bien de 'affirmer® et il ne faut pas en extrapoler la portée. Ce passage
n’avait pas en effet pour objet d’exonérer Beccaria d’une quelconque responsabilité
dans 'avénement d’une forme de pénalité tournée vers le futur et la correction des
natures dangereuses.ll avait pour objectif de marquer I’étonnement de Foucault de voir
la prison s’imposer comme une peine, alors que Beccaria avait souligné qu’elle ne
devait jamais en devenir une, sous peine de voir I'articulation des délits et des peines,
telle qu’il 'avait pensée, étre complétement anéantie®.

Toutefois, et alors que Foucault laisse rarement transparaitre ses jugements de valeur®?,
cet étonnement est la forme contenue d’'une aversion profonde qu’il nourrit a
I’encontre des possibles que le nouvel art de gouverner utilitariste porte dans ses
flancs. On ne peut pas passer sans dommage d’une rationalité punitive tournée vers le
passé, et dont I'objet est de punir une infraction a la loi, a une rationalité pénitentiaire®
tournée vers le futur, et dont l'objet est de prévenir et de corriger de simples
virtualités®. Ces préventions sont au cceur de Surveiller et punir et elles trouvent en 1979
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une forme d’expression plus contenue et plus maitrisée dans la Naissance de la
biopolitique.

Dans cet ouvrage d’une grande maturité intellectuelle, il fait valoir en effet que la
nouvelle rationalité utilitariste fait prévaloir des outils de véridiction sur les outils
anciens que mobilisait le processus de juridiction. Dans les lieux et les instances « ou la
pratique juridictionnelle était majeure et autocratique »*, « une certaine pratique
véridictionnelle commengait a se mettre [en place] - avec I'accompagnement, bien sfir,
et ce n'est pas certainement I'essentiel, de la criminologie, de la psychologie, etc. -
cette question véridictionnelle qui est au coeur méme du probléme de la pénalité
moderne, jusqu’a 'embarras méme de sa juridiction, et qui était la question de la vérité
posée au criminel : qui es-tu ? A partir du moment ol la pratique pénale substitue 2 la
question : qu’as-tu fait ?, la question : qui es-tu ? -, & partir de ce moment 13, vous voyez
bien que la fonction juridictionnelle du pénal est en train de se transformer ou est
doublée par, ou éventuellement est minée par, la question de la véridiction »%,

Foucault réalise alors en quelque sorte la quadrature du cercle : aprés avoir exposé les
deux formes de rationalité gouvernementale en des termes antagonistes, il réalise le
tour de force de penser leur cohabitation, leur coexistence. C’est le temps fort de sa
réflexion.

Troisieme temps

Deés 1973, Foucault s’emploie a démontrer que I'émergence et le développement d’'un
nouvel art de gouverner ne parvient pas a se substituer entiérement a I’ancien. Frédéric
Gros en témoigne quand il écrit que le propre du coercitif®’ est finalement d’établir ce
qu’il appelle «'extension du punitif [qui] est simplement I'idée qu’au fond étre
surveillé ou étre évalué, c’est étre puni »®. Aussi la nouvelle rationalité punitive ne
chasse-t-elle pas 'ancienne, mais 1'agrége. C’est en effet 'une des grandes forces de
l'utilitarisme que de se nourrir de forces antagonistes et de parvenir a les combiner®.
Foucault ne s’y est pas trompé. Aprés avoir mis en valeur I'économie générale de I'art
de gouverner utile, il fait rapidement valoir que «l’auto-limitation de la raison
gouvernementale », ce type de « projection et de calcul », c’est cela « en gros que I'on
appelle le libéralisme »®.

Il peut ainsi établir que si la constitution du marché fonctionne comme « une instance
de véridiction »*', celle-ci n’exclut pas les formes classiques de régulation juridique,
mais au contraire les appelle. La demande contemporaine de régulation par le droit
consécutif a la crise financiére ne saurait lui donner tort.

1l faut donc savoir gré a Foucault de ne pas s’étre contenté de distinguer d'une maniére
didactique la constitution et les progres d’une rationalité gouvernementale de type
économique qui se serait, ou aurait vocation a se substituer a une rationalité
gouvernementale de type juridique, mais d’avoir posé le probléme de « la redéfinition
de l'institution juridique et des régles de droit dans une société réglée par 1’économie
concurrentielle du marché »®2. 11 faut, écrit encore Foucault, « considérer
historiquement qu’on a affaire a une figure, et une figure singuliére, dans laquelle les
processus économiques et le cadre institutionnel se sont appelés 1'un I'autre, appuyés
'un I'autre, modifiés 'un I'autre, modelés dans une réciprocité incessante »*.
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Nul doute qu’en se livrant a cette démarche, Foucault entendait se poser en vigie, non
pour tenter d’endiguer un mouvement qu’il savait sans doute irréversible, mais pour
mettre a jour les ressorts permettant de comprendre les dérives gouvernementales de
son temps. « C’est une fois qu’on aura su ce que c’était que ce régime gouvernemental
appelé libéralisme qu’on pourra saisir ce qu’est la biopolitique »°*. Aussi pouvait-il
considérer que « parler des d’Argenson, Smith, Bentham et autres utilitaristes anglais
(...) c’est un probléme qui nous est contemporain »®.

On mesure ici combien Foucault ne faisait pas de I'histoire pour faire de Ihistoire. Il
avait adopté la posture intellectuelle du généalogiste traquant les origines et les
conditions d’apparition d’'une forme de rationalité, doublée de celle d'un archéologue
averti que les pratiques se superposent les unes aux autres, sans qu’aucune ne
parvienne a s’imposer aux autres®. Cela lui permettait de faire émerger les liens
puissants qui unissent le libéralisme au risque au moyen d’un axiome éloquent : « pas
de libéralisme sans culture du danger »”. 1l pouvait ainsi souligner combien la
dialectique liberté/sécurité structurait le paradigme libéral : « Le libéralisme s’engage
dans un mécanisme ou il aura a chaque instant a arbitrer la liberté et la sécurité des
individus autour de cette notion de danger. Au fond, si d’un coté le libéralisme c’est un
art de gouverner qui manipule fondamentalement les intéréts, il ne peut pas - et c’est
la le revers de la médaille -, il ne peut pas manipuler les intéréts sans étre en méme
temps gestionnaire des dangers et des mécanismes de sécurité/liberté, du jeu sécurité/
liberté qui doit assurer que les individus ou la collectivité seront le moins possible
exposés aux dangers »%.

Le moins que 'on puisse écrire et que ce passage trouve une résonance particuliére
dans l'actualité avec la loi du 25 février 2008 relative a la rétention slireté et a la
déclaration d’irresponsabilité pénale pour cause de trouble mental. On ne saurait en
effet trouver plus belle illustration de la compénétration des deux rationalités,
économique et juridique.

Les destinataires de cette loi sont des criminels - auteurs de meurtre, d’assassinat, de
torture ou actes de barbarie, de viol, d’enlévement ou de séquestration sur mineur, ou
des mémes crimes avec circonstance aggravante sur un majeur - condamnés a une
peine de longue durée (15 ans) sur la base du systéme classique de la responsabilité
pénale. A ce titre, ils subissent une peine car ils ont été reconnus auteurs d’'un acte
contraire a la loi. La rationalité qui gouverne le mode d’application de la sanction est de
nature juridique : elle les interpelle sur le mode du qu’as-tu fait ?

Leur peine exécutée, ils peuvent toutefois étre soumis a une mesure de rétention de
slireté”. Les destinataires ne subissent plus dés lors une sanction pénale, mais une
mesure de police administrative. La rationalité qui gouverne ce nouveau mode
d’application de la sanction est de nature économique. Elle est fondée sur la
dangerosité présumée de son auteur. Elle I'appréhende sur le mode du qui es-tu ?

Au regard de ce qui préceéde, il n’est guére besoin de faire la généalogie d’'une telle
hydre : il procéde sans conteste de la rationalité gouvernementale qui émerge au XVIII®
siecle et qui fera le succes de l'utilitarisme. Et il n’est pas difficile non plus de dire ce
que Foucault en aurait pensé : outre le fait qu’une telle loi vienne valider en quelque
sorte ces hypotheses, le fait qu'elle consacre juridiquement la reconnaissance de la
notion de dangerosité rappellera peut-étre a ses lecteurs ce qu’il écrivait en 1973 : « la
grande notion de la criminologie et de la pénalité, vers la fin du XIXe siécle, a été la
scandaleuse notion, en termes de théorie pénale, de dangerosité. La notion de
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dangerosité signifie que 'individu doit étre considéré par la société au niveau de ses
virtualités, et non pas au niveau de ses actes; non pas au niveau des infractions
effectives a une loi effective, mais au niveau des virtualités de comportement qu’elles
représentent »',

Toutefois, si la filiation avec la rationalité utilitariste apparait ici de manieére
implacable, Foucault aurait sans doute fait observer qu’il s’agissait d’'un utilitarisme
dévoyé, d’un utilitarisme qui aurait en quelque sorte copulé avec une autre rationalité.
De maniere assez convaincante, il écrit que « '’économie est une discipline athée »,
« une discipline sans totalité animée, ce qui implique 'impossibilité d’'un point de vue
souverain »%2. En d’autres termes, et toujours pour le dire avec les mots de Foucault,
« ’homo oeconomicus ne dit pas ¢a. 11 dit bien aussi au souverain : tu ne dois pas, mais il
dit au souverain : tu ne dois pas, pourquoi ? Tu ne dois pas parce que tu ne peux pas. Et
tu ne peux pas au sens de ‘tu es impuissant’ et pourquoi tu es impuissant, pourquoi tu
ne peux pas ? Tu ne peux pas parce que tu ne sais pas et tu ne sais pas parce que tu ne
peux pas savoir »1%,

Voila ce que Foucault aurait sans doute objecté aux promoteurs de la rétention de
slireté qui pensent - ou plutdt font mine de penser car le dessein politique et
sécuritaire qui la justifie ne trompe personne - qu’ils sont en mesure d’évaluer la
dangerosité d’un individu et de sceller ainsi son a venir a grands coups d’expertise et
d’évaluation. L'impossibilité de maitriser le groupe social, de prévenir ou de prévoir ce
que sera l'avenir d’'un groupe humain, devrait pourtant les inciter a la modestie.
Foucault montre en effet combien cette forme de projection économique n’est qu'un
«1lot de rationalité »** dans I'océan du devenir humain. La rationalité économique
utilitariste suppose bien « I'inconnaissabilité du processus »'%, et c’est pourquoi la
théorie de Smith ne saurait tenir sans un coup de pouce, celui de la main invisible bien
entendu.

Au terme de ces développements, il apparait que la généalogie de I'utilitarisme
européen donne la possibilité a Foucault de mettre a jour les ressorts d’un
« gouvernement économique qui est plus que jamais le nétre »'° et contre lequel il
nourrit quelques préventions. Ces derniéres ne sont toutefois pas dirigées contre
l'utilitarisme comme tel, mais contre les formes contemporaines qu’il peut revétir ¢a et
la. La loi relative a la rétention de siireté en est une manifestation topique, car elle
procéde moins d’une rationalité juridique beccarienne que d’'une rationalité
économique benthamienne. Sans doute est-il inopportun de faire reposer le poids du
péché originel sur les épaules du penseur anglais'”’ et j'ignore, a vrai dire, si Bentham
est coupable. Mais de cela, Mesdames et Messieurs les jurés, ses avocats ici présents
vous en convaincront mieux que moi'®,
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2. Ce vous est avant tout collectif car il s’adresse aux membres du centre Bentham. 1l se décline
aussi au singulier, a destination d’Anne Brunon-Ernst qui a orchestré cette journée d’étude avec
autant de cordialité que de rigueur.

3. « Des passions naissent les opinions : la paresse d’esprit les fait cristalliser en convictions »
(Nietzsche, Friedrich, Humain, trop humain, 1X, 637).

4. Laval, Christian, « Foucault lecteur de Bentham », in Enfermement et sécurité pénale (Paris,
Dalloz 2007), pp. 199-200.

5. Laval, C., « Foucault lecteur de Bentham », p. 200.

6. Laval, C., « Foucault lecteur de Bentham », p. 213.

7. Laval, C., « Foucault lecteur de Bentham », p. 213. Cet auteur conclut son développement sur la
nature du pouvoir en écrivant que Foucault « désireux surtout de se débarrasser de la conception
juridique du pouvoir, a fini par adopter une théorie finalement trés proche de celle de Bentham »
(Laval, C., « Foucault lecteur de Bentham », p. 214). Cette derniére affirmation appelle quelques
réserves car si Foucault a bien repéré deux rationalités gouvernementales a I'ceuvre dans le
XVIII® siécle européen, il n’a fait sienne aucune d’entre elles. Les contributions de ce numéro le
feront sans doute apparaitre.

8. Laval, C., « Foucault lecteur de Bentham », p. 212.

9. Je partage, de ce point de vue, la position de Christian Laval qui suggérait qu’il fallait « aller
au-dela de Surveiller et punir pour avoir une vue compléte de I'importance que Foucault a
attribuée a Bentham » (Laval, C., « Foucault lecteur de Bentham », p. 215).

10. Michel Foucault est coutumier de ce genre de geste, et 'obstacle qu’il surmonte ainsi est
souvent la Révolution francaise.

Cette figure lui permet d’éviter I'historicisme (Foucault, Michel, Naissance de la biopolitique. Cours
au Collége de France (1978-1979), Paris, Seuil/Gallimard, 2004), p. 5), c’est-a-dire de tomber dans le
bourbier d’une histoire linéaire appréhendée au moyen d’universaux qui lui auraient sans doute
permis « d’expliquer » les conditions de I'apparition de la prison, mais pas de la « comprendre ».
Il est en effet aisé de constater ce que I'extension de la prison comme peine doit a la Révolution et
au Code pénal de 1810, mais cela ne permet pas de comprendre pourquoi elle s’est imposée
comme une modalité générale et quasi exclusive de la sanction pénale. Cette figure lui permet
également de ne pas entrer dans le débat trés idéologique des lectures de la Révolution francaise,
débat dont I'historiographie s’est emparée a la suite de 'ouvrage de Frangois Furet.

11. Foucault, Michel, Surveiller et punir (Paris, Gallimard, 1975, Tel Gallimard, 1995),pp. 9 et s.

12. Foucault, M., Surveiller et punir, pp. 12 et s. Foucault réalise un pareil saut dans La société
punitive en faisant passer son lecteur de 'ouvrage de Serpillon (1767) a I'intervention devant la
chambre de Rémusat en 1831.

13. Dispensé au collége de France en 1973, ce cours n’est pas encore édité. Son résumé est
toutefois disponible dans les Dits et écrits, IT (1970-1975) (Paris, Gallimard, 1994), n° 131, pp. 456-470.
1l vient également de faire 'objet d’un article de Frédéric Gros reproduit dans le numéro 135 de la
revue Pouvoirs paru en novembre 2010 sous le titre « Foucault et la société punitive », pp. 5-14.
14. Dispensé au College de France en 1979, ce cours est accessible au public depuis 2004.
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15. Gros, Frédéric, « Foucault et la société punitive », Pouvoirs, 135 (2010), p. 6.

16. C’est moi qui souligne.

17. Foucault, M., « La société punitive », Dits et écrits, II, p. 461.

18. « C'est du petit traité de Beccaria sur les délits et les peines que je tirais (...) la premiére
allusion a ce principe [le principe de I'utilité] grice auquel la précision, la clarté et le caractére
incontestable du calcul mathématique sont introduits pour la premiére fois dans le champ de la
morale » (cité par Audegean, Philippe, Introduction & la nouvelle traduction Des délits et des peines de
Cesare Beccaria (Paris, ENS ed., 2009), p. 97).

19. La premiére édition francaise des délits et des peines parait sous la forme d’un traité
recomposé par les soins de 'abbé Morellet en 1766. C’est donc un Beccaria apocryphe qui est
porté a la connaissance du public francais, Morellet s’étant empressé de convertir en acte
I'approbation privée que Beccaria lui avait donné dans une lettre du 26 janvier 1766 (Audegean,
P., Introduction a la nouvelle traduction Des délits et des peines de Cesare Beccaria, pp. 61-72).

20. Bentham déclare avoir trouvé dans cette formule de Beccaria « le principe de 'utilité » et le
fondement de sa doctrine qu’il énonce dés 1776 sous sa forme devenue célébre : « c’est le plus
grand bonheur du plus grand nombre (the greatest hapiness of the greatest number) qui est la
mesure du juste et de I'injuste » (Audegean, P., Introduction a la nouvelle traduction Des délits et
des peines de Cesare Beccaria, p. 306). Dans le corps de sa traduction, Philippe Audegean traduit
cette formule par « le bonheur le plus grand partagé par le plus grand nombre » (p. 143). Sur les
origines et le développement de cette formule, Audegean, P., Introduction a la nouvelle traduction
Des délits et des peines de Cesare Beccaria, pp. 306-308).

21. Cléro, Jean-Pierre, « Un tournant dans la pensée des preuves: Beccaria et Bentham »,
L’IRASCible, Revue de I'Institut Rhéne-Alpin de Sciences Criminelles, 3 (2011), a paraitre.

22. Cette présentation est trés répandue chez les juristes, pour qui le délinquant est le «
violateur lucide du pacte social : un bonus pater familias qui a volontairement mal tourné en
choisissant délibérément de faire un mauvais usage de sa liberté » (Merle et Vitu, Traité de droit
criminel. Problémes généraux de la science criminelle. Droit pénal général, 7¢ éd. (Paris, Cujas, 1997),
p-115), ainsi que chez les criminologues (Pires, Alvaro P., « Beccaria, l'utilitarisme et la
rationalité pénale moderne », in Histoire des savoirs sur le crime et la peine, 2 La rationalité pénale et la
naissance de la criminologie, eds C. Denuyst, F. Digneffe, A.P. Pires (Bruxelles, Larcier, 2008),
pp- 128-143). Elle repose toutefois sur le postulat, discutable et d’ailleurs discuté (Audegean, P.,
Introduction a la nouvelle traduction Des délits et des peines de Cesare Beccaria, pp. 97-100) de
Pefficience du paradigme contractualiste chez Beccaria. Quand on sait par ailleurs que Bentham
avait rejeté les théses du contrat social, le moins que I'on puisse écrire est que cette présentation
est sujette a caution... Foucault s’incline pourtant devant ce poncif dans La société punitive, puis
dans une série de conférences de 1'été 1973 (« La vérité et les formes juridiques », Dits et écrits, II,p.
590).

23. Foucault, M., « La société punitive », p. 462.

24. Gros, F., « Foucault et la société punitive », p. 13.

25. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, pp. 3-4.

26. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 13.

27. Cet art de gouverner plonge ses racines dans le cceur du moyen 4ge chrétien et sa rationalité
trouve son expression la plus aboutie dans le terme de contemptus. « L'attitude pécheresse de
celui qui commet un péché criminel est désignée par un mot nouveau contemptus qui, bien que
jamais défini, fut employé pour évoquer le mépris de la régle, I'ironie, le défi, I'obstination, la
présomptuosité, ou [d’un] autre point de vue, I'orgueil ou I'exaltation de soi. Ainsi le péché
d’Adam avait été cette exaltation de soi, traduite dans le défi présomptueux de la loi de Dieu
»(H.J. Berman, Droit et Révolution, (Aix-en-Provence, 2002), p. 205).

28. Le supplice de Damiens par lequel Foucault ouvre Surveiller et punir en est une belle
illustration.
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29. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 15.

30. Archives parlementaires, 2¢ série, t. 7, p. 442/2.

31. Martin, Xavier, « Target, Bentham et le Code civil », in Mythologie du Code Napoléon. Aux
soubassements de la France moderne (Bouére, DMM, 2003), pp. 287-337. Du méme auteur et dans le
méme ouvrage, voir également « Aux sources thermidoriennes du Code civil », p. 43.

32. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 15.

33. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 17.

34. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 18. 1l faut toutefois préciser qu’il n’y a pas
substitution d’un critére a I'autre (cf infra, troisiéme temps).

35. Une telle politique criminelle est 'expression du paradigme classique. Elle se manifeste dans
le cadre de cette forme ancienne de gouvernementalité que Foucault fixe dans I’esprit du lecteur
de Surveiller et punir par ’exemple topique du supplice de Damiens.

36. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 256.

37. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 257.

38. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 258.

39. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 258.

40. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 259.

41. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 253.

42. Audegean, Philippe, La philosophie de Beccaria. Savoir punir, savoir écrire, savoir produire (Paris,
Vrin, 2010), p. 126.

43. Cléro, Jean-Pierre, « Les contradictions de I'emprisonnement dans la conception utilitariste
classique ou la revanche de Foucault ? », in Enfermement et sécurité pénale (Paris, Dalloz, 2007), p.
159. Et l'auteur d’ajouter : « le vrai probléme qui est posé par cette double interprétation, c’est
précisément que I'utilitarisme parait admettre les deux attitudes, sans trancher. Dans le premier
cas, on fait reproche a un plaisir d’étre un plaisir et 'on prétend substituer une fagon de sentir a
une autre. Dans le second on ne touche a rien et I'on agit avec les affects comme s’ils étaient de
fait ».

44. Le terme utilitarisme « désigne d’abord une doctrine philosophique formée d’une
métaéthique et d’une théorie morale et politique normative : en ce sens, il n’y a cependant pas
d’utilitaristes avant Bentham, sinon des « précurseurs » ou des « avant-coureurs » » (Audegean,
P., La philosophie de Beccaria, p. 126).

45. « Le modele anthropologique utilitariste de Beccaria s’accorde ainsi avec une conception de
la justice fondée sur le consentement et donc avec le modéle juridique du contrat » (Audegean,
P., La philosophie de Beccaria, p. 127. 11 faut toutefois se garder de penser que Beccaria épouse les
théses jusnaturalistes ou fait sien le modéle théorique développé par Rousseau dans le Contrat
social). Philippe Audegean fait en effet remarquer que « Beccaria se référe [ici] moins a une
obligation juridique qu’a une loi physique, a cette force de I'intérét ou cet amour de la vie qui
nous attache par un « inextinguible amour-propre » a la conservation de notre étre: cette
tendance spontanée de 1'étre est la source des consentements qui forment le critére de la
justice » (Audegean, P., La philosophie de Beccaria, p. 127-128).

46. Audegean, P., La philosophie de Beccaria, p. 126.

47. F. Rosen, Classical Utilitarianism from Hume to Mill, Londres, Routledge, 2003.

48. Escamilla, Manuel, « Le droit pénal benthamien a la lumiére des théories modernes de la
punition », in Enfermement et sécurité pénale (Paris, Dalloz, 2007), p. 202.

49. On voit mal en effet comment des hommes « mus par la nécessité » (Audegean, P., La
philosophie de Beccaria, p. 68), poussés a rechercher leur « bien étre » (lequel peut passer par la
commission d’un acte contraire a la loi) par une « force semblable a la gravitation » (Des délits et
des peines, § VI, p. 161, cité par Audegan, P., p. 87), des hommes pour qui la passion prime la
raison calculatrice (Audegean, P., La philosophie de Beccaria, p.88), et dont la volonté est

« proportionnée a la force de I'impression sensible qui en est la source » (Audegean, P., La
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philosophie de Beccaria, p.88 note 2),pourraient incarner un quelconque homo oeconomicus
deliberans.

50. Francioni, G., « Beccaria, filosofo utilitarista », cité par Audegean, P., La philosophie de
Beccaria, p. 125.

51. Foucault, M., « La société punitive », p. 461.

52. Foucault, M., « La société punitive », p. 462.

53. Le passé est connu car Beccaria envisage la question de I'imputation a un auteur d’un acte
contraire 2 la loi et de la détermination corrélative de la peine idoine. 1l raisonne en législateur et
ne se soucie pas de la question de la culpabilité qui consiste a établir 'existence d’un fait
contraire a la loi et de déterminer si la personne poursuivie est ou non I'auteur de ce fait

54. Selon la terminologie d’Alvaro P. Pires, « Beccaria, l'utilitarisme et la rationalité pénale
moderne », pp. 146-158.

55. C’est dans sa fameuse lettre 4 Morellet qu’il se reconnait débiteur de ces auteurs (Franco
Venturi, Introduction et notes a l'ouvrage de C. Beccaria, Des délits et des peines (Genéve, Droz, 1965),p.
14.

56. Beccaria, C., Des délits et des peines, p. 15. Toutes les citations de Beccaria que j’utilise sont
tirées de la traduction qu’en a proposée Franco Venturi (Genéve, Droz, 1965).

57. Beccaria, C., Des délits et des peines, p. 15.

58. Beccaria, C., Des délits et des peines, p. 16.

59. Beccaria, C., Des délits et des peines, p. 71.

60. Beccaria, C., Des délits et des peines, pp. 72-73. Sur ce méme registre, il va jusqu’a écrire que ce
serait également faire erreur de « dire a la raison : soit esclave » (Beccaria, C., Des délits et des
peines, p. 73). On aura tot fait de compléter la phrase de la fagon suivante : stimuler la raison en
lui faisant croire qu’elle est libre et autonome, voila la vraie utilité. Héritant cette pensée des
philosophes, Napoléon et les idéologues sauront s’en souvenir (Martin, X., Nature humaine et
Révolution francaise. Du siécle des Lumiéres au Code Napoléon (Bouére, DMM, 1994), pp. 23 et 94-95;
Martin, X., « De Newton au Code civil », Mythologie du code Napoléon. Aux soubassements de la France
moderne (Bouére, DMM, 2003), p. 371).

61. Beccaria, C., Des délits et des peines, pp. 17-18.

62. Beccaria, C., Des délits et des peines, pp. 17-18.

63. Beccaria, C., Des délits et des peines, p. 60.

64. Le vol « n’a d’ordinaire pour cause que la misére et le désespoir ; il est le fait de cette classe
d’hommes infortunés a qui le droit de propriété (droit terrible et qui n’est peut-étre pas
nécessaire) n’a laissé qu'une existence dénuée de tout » (Beccaria, C., Des délits et des peines, p. 40).
Et le Lombard de poursuivre : « qui ne serait remué jusqu’au fond de I'dme par le tableau de ces
milliers de malheureux que la misére, voulue ou tolérée par des lois toujours favorables au petit
nombre et cruelles & la masse, a forcés de retourner a I’état de nature ? » (p. 47).

65. Beccaria, C., Des délits et des peines, p. 74.

66. « Plus on augmente le nombre des délits possibles, plus on accroit les chances d’en
commettre. La plupart des lois ne représentent d’ailleurs que les priviléges et ne sont qu'un
tribut imposé a tous en faveur du petit nombre » (Beccaria, C., Des délits et des peines, pp. 74-75).
67. De méme « que les lois simples et constantes de la nature ne peuvent éviter les perturbations
qui surviennent dans le cours des planétes, les lois humaines sont incapables d’empécher le
trouble et le désordre résultant des forces d’attraction innombrables et opposées du plaisir et de
la douleur (Beccaria, Des délits et des peines, p. 7).

68. 1l faut admettre avec Christian Laval que ce genre de considération pointe parfois sous la
plume de Bentham. « Bentham semble considérer parfois que le 1égislateur ne peut pas grand
chose, qu’il y a une telle abondance d’aiguillons qui poussent 'individu a ’action, face a une telle
rareté des brides qui peuvent le retenir, que I'intervention gouvernementale est nécessairement

trés limitée. Mais ce n’est pas le seul propos a considérer...» (Laval, Christian, « La chalne
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invisible ». Jeremy Bentham et le néo-libéralisme », http://etudes-benthamiennes.revues.org/
63).

69. Ferrand, Jérdme, « La philosophie de la réforme criminelle dans 'ccuvre de Michel Joseph
Antoine Servan », L’IRASCible, Revue de UInstitut Rhdne-Alpin de Sciences Criminelles, 1 (2011),
pPp. 59-149.

70. On trouve la I'une des principales justifications en faveur de la douceur des peines. L’autre
tient, bien entendu, a une anthropologie qui suppose le caractére déterminé de toute action
individuelle.

71. C’est cette question que Foucault révéle dans la Naissance de la biopolitique, en associant
étroitement le « moins punir » au « punir utile ». C’est ce que les juristes connaissent sous le nom
de prévention générale.

72. C’est ce phénomeéne que les juristes qualifient de prévention spéciale.

73. Toujours pour utiliser la terminologie d’Alvaro P. Pires, « Beccaria, I'utilitarisme et la
rationalité pénale moderne », pp. 146-158.

74. Sila frontiére entre ce qui reléve du droit civil et ce qui reléve du droit pénal est aujourd’hui
clairement établie, elle pose de sérieuses difficultés & Jeremy Bentham (Brunon-Ernst, Anne,
« Délimiter la branche civile du droit: Bentham et la quéte impossible », in Bentham juriste.
Lutilitarisme juridique en question, p. 177-200).

75. Bentham distingue en effet la législation directe qui consiste a punir les délits, de la
législation indirecte qui consiste a prévenir et a susciter « en agissant principalement sur les
inclinations des individus afin de les détourner du mal et de leur imprimer la direction la plus
utile & eux-mémes et aux autres (...) Les moyens indirects sont donc ceux qui, sans avoir les
caracteres de la peine, agissent sur le physique ou le moral de 'homme, pour le disposer a obéir
aux lois, pour lui épargner les tentations du crime, pour le gouverner par ses penchants et par
ses lumiéres » (Laval, C., « La chaine invisible ». Jeremy Bentham et le néo-libéralisme », p. 8).

76. Ce glissement présente d’ailleurs quelque analogie avec la distance qui sépare un Rousseau
d’un Volney : « Pour J.-J. Rousseau, I'acte vertueux, cri du cceur, ne se calcule pas. Pour Volney,
l'acte vertueux est le produit d’une évaluation rationnelle de nos intéréts ; il n’est pas don, il est
escompte » (Besse, Guy, « Philosophie, apologétique, utilitarisme », XVIII® siécle, 2 (1970), p. 132).
77. 1l ne faut jamais oublier que Foucault s’exprimait a ’oral et que la parole n’a pas toujours la
précision de I’écrit. 1l est en revanche presque certain que, pour le lecteur contemporain, le OU et
le ET sont deux conjonctions de coordination équivalentes dans la mesure ou aujourd’hui on
associe spontanément le tort causé a la société et le danger qu’elle court. Aussi ce long
développement n’avait-il pas d’autre objet que d’attirer l'attention sur cette association
« naturelle » dont les conséquences sont plus décisives qu’il n’y parait au premier examen.

78. Ce n’est pas le lieu de s’attarder ici sur I'intérét qu’il y a a bien distinguer la rationalité d’'une
doctrine pénale fondée sur le déterminisme, comme peut Iétre celle de Beccaria, et celle de la
doctrine benthamienne qui semble indifférente a la lutte séculaire entre le libre arbitre et le
déterminisme.

79. Foucault, M., « La vérité et les formes juridiques », p. 603.

80. Toute son ceuvre s’inscrit en effet contre le caractére performatif d’une pensée produisant
par elle-méme des effets quantifiables dans la réalité.

81. « Comment la grande lecon de Beccaria a-t-elle pu étre oubliée, reléguée et finalement
étouffée par une pratique de la pénalité totalement différente, fondée sur les individus, sur leurs
comportements et leurs virtualités, avec la fonction de les corriger ? » (Foucault, M., « La vérité
et les formes juridiques », p. 603).

82. Si on peut dire cela a propos des ouvrages qu’il publie, les conférences, interviews, et cours
qu’il donne lui permettent d’affirmer plus franchement ses positions.

83. Dans son article consacré a la société punitive, Frédéric Gros précise le sens que Foucault
attribue a ce mot. Le pénitentiaire porte « l'idée d’'un enfermement qui sanctionne moins
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Iinfraction a une loi que les irrégularités de comportement (...) On enferme un individu non pour
ce qu'il a fait, mais pour ce qu’il est (sa nature vicieuse, ses mauvais penchants, etc. » (Gros, F.,
« Foucault et la société punitive », p. 9).

84. C'est a 'occasion de conférences données a I'université pontificale catholique de Rio de
Janeiro en mai 1973, que Foucault fait observer que « toute la pénalité du XIX® siécle devient un
contréle, non pas tant sur ce font les individus - est-ce conforme ou non a la loi ? -, mais sur ce
qu’ils peuvent faire, de ce qu’ils sont capables de faire, de ce qu’ils sont sujets a faire, de ce qu'ils
sont dans I'imminence de faire » (Foucault, M., « La vérité et les formes juridiques », p. 593).

85. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 36.

86. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 36.

87. Cet auteur caractérise le coercitif dans un passage éloquent : « Créche, internat, caserne,
hépital, hospice... Toutes ces institutions « coercitives » fonctionnent selon un méme modele :
surveillance continue des individus, assortie de micro-chitiments en cas de conduite déplacée ;
examen régulier des aptitudes, sanctionnée par un systéme de chitiment-récompense, et
produisant tout un savoir normatif des individus identifiés selon leur écart & une norme
(d’éducation, de santé, de travail, etc.), savoir individuel qui se réalise en rapports, notations,
dossiers, etc. ; enfin, organisation rigoureuse et pratiquement exhaustive de 'emploi du temps
(activités, déplacements, repos, etc.) » (Gros, F., « Foucault et la société punitive », p. 11-12).

88. Gros, F., « Foucault et la société punitive », p. 12.

89. Besse, Guy, « Philosophie, apologétique, utilitarisme », p. 131-146.

90. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 22-23.

91. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 35.

92. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 166.

93. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 169.

94. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 24.

95. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 24.

96. C’est sans doute la que résident les raisons du malentendu persistant entre les historiens et
lui.

97. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 68.

98. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 67.

99. Aux termes de cette loi, la rétention de siireté peut étre prononcée s’il est établi, a I'issue
d’'un réexamen de leur situation par une commission pluridisciplinaire intervenant a la fin de
I'exécution de leur peine, qu’elles présentent une particuliére dangerosité.

100. Foucault, M., « La vérité et les formes juridiques », p. 593.

101. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 285.

102. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 286.

103. Foucault, M., Naissance de la biopolitique, p. 286.
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La généalogie de I'utilitarisme européen

RESUMES

La généalogie foucaldienne de 'utilitarisme européen offre la possibilité de mettre a jour les
ressorts d’un nouvel art de gouverner qui émerge au XVIII® siécle et qui est plus que jamais le
nétre. Elle fournit ainsi une grille de lecture opératoire pour caractériser I'évolution de la
politique criminelle en France. On peut alors considérer que la loi du 25 février 2008 sur la
rétention de sureté, expression néolibérale de l'utilitarisme pénal contemporain, reléve moins
d’une rationalité juridique que d’'une rationalité économique. De ce point de vue, elle procéde
donc moins de I'utilitarisme de Beccaria que de celui de Bentham.

A Foucaldian genealogy of European utilitarianism casts light on the motives of the new art of
ruling that emerged in the eighteenth century, and under which we still live today, maybe more
than ever. Therefore, it supplies an operating perspective to characterize the evolution of the
French criminal policy. The Security detention law of February 25, 2008, the neoliberal
expression of contemporary criminal utilitarianism, can then be considered as the product of
economic rationality, rather than of legal rationality. As such, it derives less from Beccaria’s

utilitarianism than from Bentham’s.
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