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Sandra Bornand

Le joueur de tambour d’aisselle
est-il un homme ?

De la construction de la masculinité
et du statut social chez les Zarma du Niger

À travers ce titre un peu provocateur, je souhaiterais ici questionner les
constructions de la masculinité chez les Zarma, un peuple situé à l’ouest
du Niger, à partir d’un personnage particulier dans cette société, le joueur
de tambour d’aisselle (dondonkari) et d’un acteur social spécifique, K. Dans
une perspective émique, je m’intéresserai préalablement aux critères séman-
tiques qui permettent de différencier le masculin du féminin et aux stéréo-
types liés à la distinction des sexes pour ensuite les confronter aux pratiques
et attitudes d’un joueur particulier, K., et je montrerai comme celui-ci joue
avec les normes du genre. Son statut particulier de descendant de captif1

n’est sans doute pas étranger à ce comportement.
Seront ainsi analysés, à la fois, les représentations sociales normées de

la « captivité » et de la masculinité, et les « mécanismes par lesquels les
individus en tant que sujets s’identifient (ou ne s’identifient pas) aux “posi-
tions” où ils sont convoqués » (Hall 1996 : 13-14, in Martin 2010 : 18) ;
c’est-à-dire les « mécanismes par lesquels ils aménagent, produisent, “jouent”
(perform) et donnent un style à ces positions » (ibid.).

K. est un joueur de tambour d’aisselle officiant dans un canton proche
de Niamey, avec qui je travaille depuis presque vingt ans. À travers son
exemple, j’illustrerai comment il se construit (ou « performe »)2 des identités
différentes en fonction des espaces qu’il occupe, de ses interlocuteurs mais
aussi des genres discursifs qu’il choisit. Cet exemple, qui met en évidence
une transgression des normes liées à la masculinité, permet d’interroger ces

1. J’emploie tantôt le terme de « captif » couramment usité en français « nigérien »,
tantôt celui d’« esclave ».

2. « [...] Butler (1990) [...] observed that gender is accomplished in much the same
way as performative speech act : through its very invocation under felicitous
conditions. Performance, then, does not merely refer to the social world but
actually brings it into being, although performances may be evaluated as more
or less felicitous, more or less successful. The production of gender—or any
identity—thus depends crucially on ideology to render that identity recognizable
and legitimate » (BUCHOLTZ & HALL 2009 : 381).
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270 SANDRA BORNAND

dernières sous un angle original et de montrer que ce questionnement ne
peut faire l’économie ni de la question sociale ni d’une approche en termes
relationnels3.

Si je choisis K. pour mon étude c’est parce qu’il est un exemple à la
fois typique et particulier de ce que sont les joueurs de tambours d’aisselle.
Typique, car on retrouve de nombreuses similitudes avec ses homologues,
et singulier car, à la différence de ceux-ci, dès nos premières rencontres,
il s’est défini comme « captif ». Il faut savoir que l’esclavage a joué un
rôle important durant la période précoloniale (et même coloniale), au cours
de laquelle les guerres incessantes furent prétextes aux razzias de bétail
comme d’êtres humains. Cette pratique a totalement disparu aujourd’hui, du
moins comme mode de production, comme système de propriété ou comme
aliénation juridique des personnes4. Toutefois, une idéologie esclavagiste
demeure qui stigmatise et discrimine les descendants de captifs. En effet,
si l’homme libre (burcin)5 s’inscrit dans une longue lignée remontant, pour
la plus prestigieuse, à l’ancêtre des aristocrates zarma, le captif est celui
qu’on dit sans ascendance « que ce soit dans un sens presque réel (razzié
ou acheté, il vient d’arriver au village et n’y a aucun parent) ou au sens
le plus large (même si ses ancêtres étaient déjà captifs dans le même village,
ils ne comptent pas, on ne les “compte” pas : une telle ascendance ne peut
être prise en considération, et qui oserait d’ailleurs s’en prévaloir ?) »
(Olivier de Sardan 1984 : 30). Autrefois ceux qui restaient dans une même
famille durant trois générations changeaient de statut au sein des captifs :
de simple esclave (bannya ou cire bannya : sous-captif), ils devenaient « cap-
tif de case » ou « captif familial » (« horso » pour les hommes ; « konho »
pour les femmes). Au contraire des premiers, ceux-ci ne pouvaient être ni
maltraités ni vendus ; ils demeuraient par conséquent auprès d’un même
maître et occupaient généralement une fonction d’artisan6. Ainsi le joueur
de tambour d’aisselle était un captif de case.

De quoi la masculinité est-elle le nom chez les Zarma ?

Bien qu’il soit important d’examiner les termes permettant de désigner
l’homme ou la femme ainsi que les stéréotypes qu’ils impliquent, il ne faut
pas pour autant essentialiser le genre, car — comme l’écrivent Keating et

3. I. THÉRY (2007 : 225) — reprenant les thèses de M. STRATHERN (1988) — voit le
genre comme « une modalité des relations ».

4. Le seul cas qui subsiste, mais de manière sporadique, est le rachat par le marié,
lors de son mariage, de sa femme d’origine captive auprès de l’ancien maître
de celui-ci.

5. J’utilise tantôt ce terme tantôt celui de « noble » couramment utilisé en fran-
çais « nigérien ».

6. Pour plus de détails, lire les travaux des historiens B. GADO (1980) et K. IDRISSA
(1981) et de l’anthropologue J.-P. OLIVIER DE SARDAN (1984).
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Egbert (2009 : 175) — celui-ci « is only one of a number of complex perso-
nal identities that are manipulated within embedded contexts in an “ordi-
nary” conversation ». Ainsi, le joueur de tambour d’aisselle ne peut-il être
réduit à son identité sexuelle ni à son statut de descendant de captif et nous
verrons que selon les situations de communication, ses relations avec les
uns ou les autres, l’identité de genre peut ou non être prédominante. C’est
pourquoi il est important de dépasser l’aspect uniquement linguistique pour
analyser les pratiques du joueur de tambour d’aisselle. Toutefois, pour mon-
trer comment il joue avec les normes, une définition des conceptions du
groupe dominant sur la masculinité est indispensable.

Quels termes pour dire la masculinité en zarma

Précisons tout d’abord qu’en zarma il n’existe pas de distinction de genre
d’un point de vue pronominal. Se pose donc la question de savoir comment
la langue construit cette différenciation sexuelle et quels en sont les éléments
importants ? Le Zarma possède un terme indifférencié, boro, qui désigne
la personne en général. Celui-ci — précédé par les termes aru (mâle) ou
way (femelle) — permet de distinguer l’homme (alboro) de la femme (way-
boro). Sur la base des termes aru et way, on peut ainsi construire une
série d’oppositions :

Alborotaray : 1) litt. « état de mâle » Wayborotaray : 1) litt. « état de femelle »
2) « virilité » 2) « féminité »
3) par euphémisme, organes sexuels 3) par euphémisme, organes sexuels fémi-
masculins nins
Aru-hiiji : « jeune marié » Way-hiiji : « jeune mariée »
Arkuuru : « coureur de jupons » Waykuuru : « femme divorcée, libre, pros-

tituée »
Arme : « frère » pour sa sœur Wayme : « sœur » pour son frère

Outre ces oppositions, signalons encore celle qui existe entre arwasu,
garçon, jeune homme, et wandiyo, jeune fille, qui désigne habituellement
les enfants à partir de huit ans jusqu’à leur mariage.

D’un point de vue lexical, signalons encore deux points. Première-
ment, la valorisation de l’homme d’âge mûr apparaît au travers de termes
construits à partir d’aru (albeeri, c’est-à-dire « ancien, aîné, patriarche » ;
arkusu : personne âgée, respectable), alors qu’il n’existe pas de construction
similaire à partir de « femelle » pour dire la vieille femme. Pour évoquer
l’âge d’une femme, on emploie le terme nya (mère)7 complété de l’adjectif
zeenu (vieux), mais cette expression possède généralement une connotation

7. Le terme « mère » est employé, même si celle-ci n’a pas enfanté. C’est son âge
qui en fait une mère.
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272 SANDRA BORNAND

négative. Dans certains aphorismes, contes ou récits de jasare (griot généa-
logiste et historien), le personnage de la « vieille mère » est souvent l’objet
de méfiance (tantôt sorcière, tantôt trop bavarde). Toutefois, l’on peut mettre
en avant l’âge et faire abstraction du sexe en employant le terme dottiijo
qui fait référence à la personne âgée en général. En outre, les femmes sont
plutôt catégorisées selon leur statut marital (way-hiijo : jeune mariée, wande :
épouse ; wayce : coépouse ; way-fay : femme répudiée) et si elles ont des
enfants ou non (de jeune mariée à « nouvelle accouchée », puis — après
un certain nombre de mois — à femme)8. Contrairement à l’homme, l’âge
joue un rôle moins important. Signalons toutefois que le statut de l’homme
ne dépend pas que de son âge d’enfant à jeune homme, puis à vieil homme9,
« le patriarche [étant] tout autant l’homme que l’aîné » (Olivier de Sardan
1984 : 113). Il passe aussi par le fait d’être marié ou non (il passe de jeune
homme à jeune marié puis à homme polygame)10 et d’avoir ou non une
descendance (à l’accouchement de sa femme, il passe de jeune marié à
homme)11.

Les termes qualifiant l’homme impliquent des représentations parti-
culières. Outre la puissance sexuelle, la masculinité est synonyme de bra-
voure : autrefois associée au guerrier, elle est souvent évoquée pour celui
qui, pour faire vivre sa famille, part en exode durant la saison sèche.
D’ailleurs, celui qui reste avec les femmes au village lorsque ses pairs sont
en exode perd généralement une partie du crédit que lui vaut son identité
masculine.

Ainsi, d’un point de vue sémantique, on retrouve une catégorisation des
individus selon leur sexe, mais celle-ci ne suffit pas à définir pleinement
ce qu’est la masculinité, comme nous le verrons plus en détails avec
l’exemple du joueur de tambour d’aisselle.

La construction de l’identité sexuelle à travers l’éducation

Dès les premiers instants de sa vie, un enfant est considéré de manière très
différente, selon qu’il est fille ou garçon. À l’annonce d’une naissance par
exemple, les gens souhaitent, si c’est un garçon « que Dieu lui donne
quelqu’un pour cultiver son champ » et si c’est une fille, « que Dieu lui
donne quelqu’un pour piler le mil ». Toute l’éducation est ainsi basée sur
cette différenciation sexuée, de manière toujours plus explicite à mesure
que l’enfant avance en âge. C’est d’ailleurs celle-ci que met en évidence
le proverbe suivant :

8. Respectivement : way-hiiji, antugay, wayboro.
9. Respectivement : zanka, arwasu, arkusu, albeeri.
10. Respectivement : arwasu, aru-hiiji, wande-koy.
11. Respectivement : aru-hiiji, alboro.
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« Hala fu ga furgu, windi koy haawi no ; nda windi ziibi wayboro haawi no. »
« Quand une case s’écroule12, c’est la honte du chef de famille ; quand la demeure
est sale, c’est la honte de sa femme » (Hama 1988 : 102-103).

L’espace d’influence semble donc, a priori, clairement distribué : l’exté-
rieur appartiendrait à l’homme, alors que l’intérieur relèverait du « domaine »
féminin.

D’une manière générale, les normes éducatives13 impliquent que l’enfant
— quel que soit son sexe — reste dans le sillage de sa mère jusqu’à ses
quatre ans. À partir de cet âge, le jeune garçon part jouer dans le quartier
avec des camarades du même sexe que lui et, dès lors, il ne cessera de
s’éloigner progressivement de la maison à mesure qu’il grandira. Dès ses
sept ans il quitte le giron maternel pour suivre son père14 dans ses activi-
tés15 : culture ou pêche. On attend du garçon qu’il se montre fort et bagar-
reur, tandis que la petite fille doit rester obéissante et tranquille ; ainsi, dès
son plus jeune âge, elle apprend progressivement à exécuter, en imitant sa
mère ou ses sœurs, les tâches ménagères qui seront les siennes dans le futur.

Pour le garçon, le passage de l’enfance au monde adulte se réalisait
autrefois par la circoncision (dah bangu)16, qui était alors un véritable rite
de passage : par celui-ci, l’enfant (zanka) devenait jeune homme (arwasu).
Ce rite n’a aujourd’hui plus cours, et la circoncision, faite juste après la
naissance, est devenue un acte anodin sans réelle signification symbolique17.
L’enfant devient dès lors jeune homme par l’âge, un statut qu’il garde
jusqu’à son mariage.

Les Zarma soulignent généralement la complémentarité des tâches
sexuées18 et insistent sur la nécessité de séparer les mondes masculin et
féminin, stigmatisant l’homme qui fréquenterait trop les femmes :

12. Je me permets ici de reformuler la traduction de Hama.
13. Comme toute norme, elle peut ne pas être respectée. En outre, l’école entre

aujourd’hui en jeu, mais ne remet pas fondamentalement en cause l’éducation
sexuellement différenciée ni l’occupation de l’espace par les garçons et les filles.

14. Mais le père — comme la mère — n’est pas le seul à assurer son éducation :
elle est le fait de la famille élargie (géniteurs, aînés, collatéraux) et des adultes
du village, même si cela est en train de changer.

15. La scolarisation, en pleine expansion, limite aujourd’hui cette prise en charge
par un monde strictement masculin.

16. Littéralement « mettre dans la mare ».
17. L’arrivée dans le monde adulte s’opère par le mariage et plus encore par la

naissance du premier enfant.
18. « Ainsi voyons-nous la femme se consacrer surtout à la bonne marche du foyer

et à la bonne tenue de la maison. Non seulement elle prépare et facilite le travail
de l’homme, mais dans ses mains reposent le soin des enfants, le souci des repas,
le bien-être de la maison et la paix qu’elle y fait régner. La préoccupation de
l’homme est [tout] autre. À lui de veiller à ce que rien ne manque dans son
foyer : la nourriture et les vêtements des siens, l’argent nécessaire à l’impôt. C’est
là sa charge » (Interlocuteur cité par J.-M. DUCROZ et M.-C. CHARLES [1982 : 15]).
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« Alboro kah ma wayboro sanni, nga nda wayboro kulu a folloh. »
« L’homme qui écoute les paroles des femmes est lui-même une femme » (ibid. :
78-79).

Les contes et les récits tirés de la littérature orale ainsi que les commen-
taires sur des événements politiques ou familiaux sont d’ailleurs remplis
des malheurs de ces hommes ayant été trop enclins à écouter les paroles
féminines. Cette stigmatisation n’est pas seulement le fait des hommes, mais
se retrouve aussi dans les chants de jeunes filles où les chanteuses supplient
leurs parents de ne pas les marier à ce qu’elles appellent un « homme-
femme », soit un homme qui n’a pas assez pris de distance avec sa mère.

C’est ainsi que la bienséance impose une séparation maximale de ces
deux mondes, tant au cours des cérémonies que dans la vie quotidienne.
Car, même dans la rue, hommes et femmes d’un même couple n’occupent
habituellement pas le même espace et se déplacent séparément ou se suivent
à quelques mètres de distance. Dans les espaces privés ou lors des céré-
monies rituelles, ils se regroupent dans des lieux distincts. S’ils peuvent se
croiser, le seul véritable espace de partage (y compris d’échange de paroles)
reste la chambre qui, le soir, réunit le couple loin des regards extérieurs.
Signe de la hiérarchie sexuelle — dont l’attribut le plus apparent est l’auto-
rité —, cette nette séparation s’explique par la croyance que la trop grande
fréquentation des femmes provoquerait l’avilissement de l’homme.

Mais cette affirmation est à relativiser, car souvent s’ajoutent d’autres
attentes normatives qui peuvent entrer en contradiction avec les normes liées
au genre. C’est le cas notamment des relations à plaisanteries entre cousins
croisés (baase) qui sont déterminées sur le plan social et individuel. Ainsi
l’enfant de l’oncle utérin (hasayize) est défini — quel que soit son sexe —
comme « enfant-d’homme » (alborayize). À l’inverse, l’enfant de la tante
agnatique (hawayize) est considéré comme « enfant-de-femme » (waybo-
rayize). Sur le plan social, les termes alborayize et wayborayize « explicitent
un rapport de forces entre l’homme et la femme, cela quel que soit le véri-
table sexe des intéressés » (Bisilliat & Laya 1992 : 177). Ce qui implique
qu’un homme « enfant-de-femme » devrait se comporter envers une femme
« enfant-d’homme » comme une femme envers un homme de la famille dans
certaines occasions (Diarra 1971 : 44). Même si ces pratiques tendent à
disparaître, elles mettent en évidence l’infériorité de l’enfant-de-femme et
soulignent que, selon le contexte social mais aussi relationnel, le genre qui
compte n’est pas celui de l’individu mais celui de son inscription dans le
tissu relationnel.

De quelques stéréotypes

Aux attentes normatives liées au genre correspondent des stéréotypes carac-
térisant tantôt l’homme libre, tantôt le descendant d’esclave, tantôt la femme.
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Ces stéréotypes présentent des comportements et des caractères liés au genre
ou au statut social, non pas comme relevant d’une construction socio-
culturelle, mais comme des faits de nature.

Les stéréotypes attribués à l’homme libre

Les stéréotypes liés à l’homme libre sont parfaitement résumés dans ce
proverbe de pileuse énoncé par une femme :

« A ga yaaru « Il est brave
A si ta do nda carey Il relève tous les défis
A yanje feyah ga gaabu Ses querelles sont difficiles à clamer19

A si humburu Il n’a pas peur
Nankah alborey ga koy Partout où vont les braves
A go i ra Il est parmi eux
A si haw ka feeri Il ne se dédit jamais
A ga no, a ga goy, a ga te Il est généreux, travailleur, efficace
A si taari » Il ne ment pas »
(Hama 1988 : 136-139).

On retrouve ici le courage (le terme alboro, homme, est d’ailleurs par-
fois utilisé pour désigner le brave), l’efficacité et l’application au travail,
mais aussi le calme, la fiabilité (du point de vue de la parole et du compor-
tement en général) ou encore la générosité. Tout est dans la maîtrise de soi
(ne pas avoir peur, ni être jaloux ou gourmand, par exemple) et dans le
maintien d’une réputation. C’est pourquoi on dit que, pour l’homme libre,
« la mort vaut mieux que la honte » (« bu ba haawi »). Et la honte — comme
le note Olivier de Sardan (1984 : 184-185) — « peut évoquer en fait deux
types de situation :
– Il s’agira d’un manquement aux règles éthiques et aux bons usages : il
faut donc l’éviter à tout prix. Et si elle survient, même involontairement,
un homme “bien né” pourrait littéralement “mourir de honte” et “disparaître
sous terre” [...].
La honte, comme on l’a vu ici, peut être involontaire, et secrétée par une
tierce personne : peu importe puisque c’est une question de réputation.
– D’autre part, il est des situations où il est “normal” d’avoir honte, parce
que la honte est en quelque sorte structurelle à certaines relations [...].
L’exemple type en est le comportement d’un jeune en face de ses beaux-
parents : il ne lèvera pas les yeux, restera silencieux, ne mangera pas en
leur présence. Dès qu’il les voit, “il a honte”. La honte exprime ainsi cer-
taines relations d’évitement, que l’on retrouve à un moindre degré entre un
père et son premier enfant, et entre un mari et sa femme. » Ainsi un homme

19. Parce qu’il n’est pas querelleur.
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libre dit-il souvent pour souligner son statut, qu’« il connaît la honte » (« a
ga haawi bay »), dans la mesure où celle-ci l’amène naturellement à bien
se comporter. Ce qui, concernant l’usage de la parole, se résume à se mon-
trer peu bavard, à rester mesuré et à tenir ses engagements :

« Burcin si te sanni i hinka. »
« L’homme libre n’a qu’une parole. »

Précisons que cette pudeur est au cœur de la dichotomie homme libre/
esclave, puisqu’elle est définie comme étant l’apanage de la « classe » libre,
hommes et femmes confondus.

Les stéréotypes associés à l’homme libre se révèlent en creux — comme
nous le verrons — lorsqu’on les compare avec ceux de deux autres « catégo-
ries » : les hommes d’origine captive et les femmes.

Les stéréotypes attribués au descendant de captif

La dichotomie entre hommes libres et captifs (bannya ou tam : captif20,
horso : captif de case ou encore konho : captive de case) reste aujourd’hui
encore très prégnante et structure toute la société zarma (Olivier de Sardan
1984). Elle est construite sur l’affirmation d’une différence de nature fonda-
mentale entre ces deux groupes et leurs descendants respectifs. C’est ainsi
que l’idéologie dominante établit encore aujourd’hui une différence phy-
sique entre eux, comme le montre le tableau ci-dessous (ibid. : 37) :

Membres physiques Captifs Maîtres

doigts (main et pied) tordus effilés et parallèles

orteil écarté des autres doigts accolé aux autres doigts

ongles épais minces

muscles durs et noueux ; plus vigoureux souples et profilés

cou gros mince

démarche raide, plus disgracieuse souple

chair dure souple

peau rugueuse lisse

20. Bannya est employé aussi bien comme terme générique que pour désigner un
captif de traite par opposition au captif de case.
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L’idéal de beauté masculine est évidemment celui de l’homme libre,
bien qu’il n’existe pas (ou plus) de différence objective significative dans
la morphologie de ces deux groupes21.

Outre ces caractéristiques physiques, on trouve — au centre de cette
distinction — le sentiment de honte (haawi), désigné comme étant la
« marque de fabrique » de la « noblesse ». Une anecdote illustre particulière-
ment ceci et stigmatise encore aujourd’hui le descendant de captif : un jour
à Niamey, après un différend avec un client qui refusait de payer le travail
effectué, un jeune homme me dit, énervé : « J’aurais dû le savoir, ce n’est
qu’un captif, il ne connaît pas la honte. » Par cette phrase, il résumait et
expliquait la malhonnêteté de son client. Cette absence de honte justifie
ainsi les stéréotypes attribués au descendant de captif qui, tous, vont à
l’encontre de la bienséance : peureux, peu fiable, bavard, menteur et vulgaire.

Décrits comme des êtres socialement immatures, les esclaves étaient
autrefois dépendants du noble auquel ils appartenaient : celui-ci les nourris-
sait, les logeait, les habillait et les mariait. Bien que cette dépendance
n’existe plus, sous cette forme du moins, cette dichotomie perdure et se
marque, aujourd’hui encore, par la valorisation des uns et la discrimination
des autres, « “captif” connot[ant] le vulgaire, le déraciné, il est associé à
la faiblesse de caractère ou à l’absence de vergogne, à la grossièreté ou
aux manquements au savoir-vivre » (Olivier de Sardan 1984 : 29). Pour les
Zarma, esclaves et hommes libres ne sont par conséquent plus simplement
deux groupes sociaux, mais presque deux « races »22 différentes.

Les stéréotypes associés à la femme

S’il est rare que l’on mette en avant la beauté de l’homme, celle de la
femme est, en revanche, très souvent évoquée tant dans les éloges d’enfant
(ize zamu), que dans les chants féminins ou encore dans les récits de jasare
(griot généalogiste et historien). C’est ainsi que le griot évoque la beauté
idéale : la noirceur des cheveux, des cils et des gencives, la blancheur de
la peau, des yeux et des dents, la minceur du cou, de la taille et des chevilles,
enfin la grosseur de la tête, des seins et des fesses. Contrairement à ce qui

21. Comme J.-P. OLIVIER DE SARDAN (1994 : 38) le signale, « les captifs songhay-zarma
étaient souvent, au 19e siècle, des “voltaïques”, capturés en pays gurunsi, mossi,
gourmantché ; la noblesse songhay-zarma, par son endogamie, pouvait présenter
un certain type physique moyen spécifique. Mais on voit comment sur une base
aussi mince et aléatoire s’édifie une typologie “scientifique” mais aussi avec
la réalité “visible”. Le “stock” d’esclaves, constamment “enrichi”, intégrant des
éléments venus de populations hétérogènes, parmi lesquels certains nobles [...]
songhay ou zarma des régions voisines, incluant aussi bien des femmes razziées
au loin que de captifs de “case” dont l’origine est, depuis des générations, confondue
avec celle de leurs maîtres, ne peut évidemment présenter de caractéristiques phy-
siques objectivement communes et surtout discriminantes par rapport aux nobles ».

22. Pour reprendre une formulation de J.-P. OLIVIER DE SARDAN (1984).
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se passe pour les hommes, la beauté n’est pas le seul apanage des femmes
libres. Mais, si une femme d’origine captive peut incarner la perfection
physique — comme dans ce récit raconté par un jasare et intitulé Lobbo
Django23 —, son manque de savoir-vivre finit toujours par trahir son statut.

Un des stéréotypes évident de la féminité est la fragilité qui explique la
répartition sexuée des tâches, les hommes étant réputés forts. Cette fragilité
s’explique par des caractéristiques physiques :

« Mais cette différence est plus sensible encore dans le caractère de l’un et de
l’autre. La femme n’a pas le même caractère que l’homme, parce que, aussi bien
dans son langage que dans son travail et tout son comportement, elle diffère de
l’homme et n’atteint pas à son pouvoir. Le propre de l’un n’est pas le propre de
l’autre. La peau de la femme est douce, ses ligaments fragiles, ce qui lui interdit
les tâches rudes réservées à l’homme. Nous avons coutume, nous Kaado, gens du
Songhay, de dire pour marquer la différence entre l’homme et la femme, que la
femme c’est la maison »24 (Ducroz & Charles 1982 : 15).

Cette fragilité n’est pas seulement physique mais concerne toute sa per-
sonnalité. La femme — et cela quel que soit son statut — est tout le
contraire de l’homme : généralement faible de caractère, elle est également
perçue — au même titre que les descendants de captifs — comme une
personne peureuse, querelleuse, bavarde, voire menteuse. Une plaisanterie
citée par Boubou Hama (1988 : 164-165) dit d’ailleurs que « la vérité est
un homme, le mensonge une femme »25. Cette incapacité à maîtriser leur
parole rend les femmes dangereuses. Si elles sont exclues du pouvoir et
considérées comme des êtres socialement immatures, si leurs paroles sont
définies par l’idéologie dominante comme étant sans importance, on craint
toutefois leur pouvoir de nuisance. Nombreux sont d’ailleurs les récits ou
les anecdotes dans lesquels on explique la chute d’un homme ou d’un héros
à cause d’une femme.

On retrouve, chez les femmes libres comme chez les descendantes de
captif, les mêmes stéréotypes comportementaux, même si ce qui les différen-
cie reste la « pudeur » (« haawi »). Cette absence de honte, que les femmes
d’origine captive revendiquent souvent, explique le comportement parfois
vulgaire, grossier de ces dernières, que l’on ne retrouve pas chez celles
d’ascendance libre.

Ainsi hommes et femmes, mais aussi hommes libres et esclaves
s’opposent-ils dans tous les secteurs de l’existence. Et l’on découvre des
ressemblances entre les descendants de captifs et les femmes : un manque
de maîtrise dans les émotions et un manque de retenue au niveau de la
parole qui génère de la méfiance envers les membres de ces deux « catégo-
ries » sociales. Relevons finalement que l’idéal n’est pas seulement d’être

23. Ce récit raconté par Djibo Badjé est étudié avec d’autres dans S. BORNAND (2005b).
24. Ces propos pourraient très bien être tenus par un Zarma.
25. « Cimi alboro no, taari wayboro no. »
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un homme mais d’être un homme libre. Cette perspective lui oppose ainsi
le descendant de captif et la femme que l’on peut rapprocher, à l’instar de
ce que fait Abdou Soumeyla, cultivateur à Ouallam, région zarma (Olivier
de Sardan 1982 : 60) :

« Un banniya koma [esclave sans savoir-faire] ne connaît rien, il ignore le tissage
ou le travail du bois. Les Songhay l’appellent banniya tundu (esclave-cul), car c’est
comme quelque chose qui est tout à fait derrière, il traîne par terre jusqu’au point
où on pourrait le trouver parmi les femmes, il ne sait rien, il est en arrière des
autres captifs, et ne peut servir à rien. »

Par conséquent, tout comme les relations sociales, les relations de genre
marquent l’écrasante domination d’un groupe par une dévalorisation de
l’autre : la femme comme l’esclave sont considérés comme des êtres imma-
tures qui passent de la tutelle du père à celle du mari pour la première, ou
d’un maître à un autre pour le second.

Identité et agentivité de K.

Si l’on ne peut douter de l’identité sexuelle de K., ce joueur de tambour
d’aisselle s’éloigne du modèle normatif de la masculinité sur différents
points, selon les circonstances et les relations. M’inspirant de l’analyse des
relations entre acteurs sociaux de Goffman (1973), je mets l’accent sur la
performativité de ces derniers. C’est dans cette optique qu’il me semble
important de parler d’agentivité pour les stratégies de K., ce concept référant
à « the socioculturally mediated capacity to act » (Ahearn 2001 : 112).

Descendant de captif, le joueur de tambour d’aisselle est à ce sujet
un exemple particulièrement intéressant. En effet, il est indéniable qu’il
est l’homme de la maison dans son foyer et que son comportement relève
des normes sociales de la masculinité dans ses activités quotidiennes. En
revanche, K. ne respecte pas les « manières d’agir au masculin » que l’on
pourrait attendre de lui quand il agit en tant que joueur de tambour d’ais-
selle. Tant ses pratiques langagières que sa présence aux côtés des femmes
lors de nombreuses cérémonies confirment l’adage zarma selon lequel celui
qui fréquente trop les femmes est une femme. Son identité sexuelle n’est
certes pas remise en question, mais du point de vue de la considération il
est mis sur le même plan que les femmes.

La revendication d’un statut particulier

Alors que K. aurait pu — comme actuellement de nombreux descendants
de captifs — rester discret sur ses origines26 (même si, dans le canton, tout

26. Comme le fait son propre frère.
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le monde sait qui il est), il revendique son statut social de dominé, en
employant, pour se désigner, le terme bannya (qui renvoie à la fois au terme
général pour « captif » et au captif de traite) qu’il associe à sa pratique de
joueur de tambour d’aisselle :

« Si tu vois le tambour sous l’aisselle faire ainsi [...], sois sûre que c’est un captif »
(K. le 04/03/1999).

C’est une attitude particulière, car les autres joueurs de tambour d’ais-
selle rencontrés se définissent plutôt comme des quémandeurs ou des griots-
quémandeurs (hwaarayko), ce qui leur permet de laisser planer le doute sur
leur origine sociale. En effet, le terme hwaarayko désigne à la fois les griots
généalogistes qui ne sont ni nobles ni captifs, les joueurs de tambour d’ais-
selle qui sont descendants d’esclaves ou encore ceux qu’on appelle les nou-
veaux griots qui peuvent, quant à eux, être d’origine libre27.

Cette dénomination — nous le verrons —, permet à K. de s’affranchir
des comportements attendus d’un homme, sans être pour autant condamné
comme le serait un homme libre. Mais cet emploi du terme générique ban-
nya interroge, car la famille de K. est liée à l’une des familles princières
du canton depuis plusieurs générations. On s’attendrait donc à ce qu’il
revendique le statut plus respecté de horso :

« [...] le statut général d’esclave [bannya ou tam] couvre d’importantes différencia-
tions, dont la principale est celle qui distingue le horso28 (captif “familial”, assimilé
à un parent) du simple esclave récemment acheté ou razzié » (Olivier de Sardan
1982 : 59).

Il s’inscrit d’ailleurs explicitement au sein de cette famille princière :

« Amirou, [quand] je fais le crieur public [...], il dit : “mon petit (koociya), que
Dieu te bénisse mon petit-fils (haama) !”, car il est mon grand-père (kaayi), “que
Dieu t’aide dans ton travail !” » (K. le 04/03/1999).

La relation petit-fils/grand-père qu’il établit avec le chef de canton
s’explique du fait que le propre grand-père de K. était le joueur de tambour
d’aisselle du défunt chef. Cette relation s’inscrit donc logiquement dans
l’idéologie dominante, selon laquelle un enfant d’esclave appartient à la
famille du « noble ». Mais cette inscription signale surtout les liens que K.
souhaite mettre en évidence ; on remarque ainsi l’emploi du terme « mon
petit » (« koociya ») dans le discours rapporté par K., qui marque l’affection
particulière que lui portait, selon lui, le chef aujourd’hui décédé. Cette proxi-
mité se poursuit aujourd’hui à travers la relation qu’il continue d’entretenir

27. Pour plus de détails sur les différents griots dans la société zarma, voir S. BORNAND
(2005a).

28. Mes italiques.
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avec les petits-fils du chef. Mais la hiérarchie sociale prédomine, car — bien
que plus âgé — il est celui que l’on envoie faire des courses, à qui l’on
donne des ordres et que l’on peut réprimander alors même que la hiérarchie
de l’âge inverserait la relation entre personnes de même statut social.

Les hommes et femmes libres, quant à eux, l’appellent par un surnom
ou, le plus souvent, par la désignation « fils de D. », le renvoyant ainsi à
son véritable père29 et donc à son origine captive. D’ailleurs, il vit toujours
dans le quartier dabay, ancien quartier des esclaves. S’il peut se déplacer
partout, certains espaces lui sont plus difficiles d’accès que d’autres, comme
le hangar30 sous lequel viennent bavarder les anciens d’origine libre, mais
il peut en revanche accéder aux espaces occupés par les femmes que ces
mêmes hommes libres ne fréquentent en principe pas.

Un instrument lié à la captivité et à la masculinité

Le tambour d’aisselle (dondon) est l’attribut de certains griots-quémandeurs,
ceux que l’on appelle dondonkari. Comme tous les tambours (haray), c’est
un instrument d’homme31. En se désignant comme joueur de tambour
d’aisselle, K. se définit donc sans ambiguïté comme un griot-quémandeur
masculin :

« Moi mon tambour d’aisselle, je l’ai commencé à onze ans [...]. C’est alors que
j’ai pris le tambour d’aisselle sur moi, quand je [l’]ai pris pour le porter en bandou-
lière, ils ont dit que ce petit était né sur la route en culotte, qu’il était né avec une
culotte. Le tambour d’aisselle est sur moi, le tambour d’aisselle est plus grand que
moi. Cela jusqu’à maintenant où j’ai 34 ans. Par conséquent ce tambour d’aisselle, je
l’ai hérité de mon père : mon père m’a devancé dans la prise du tambour d’aisselle, il
l’a déposé et est parti sur la côte en exode. Il a jeté son tambour d’aisselle [...].

29. Comme le note J.-P. OLIVIER DE SARDAN (1984 : 33) : « [...] En ce qui concerne
les esclaves [...] la question principale est [...] non pas de savoir de qui le jeune
captif est le fils, mais à quel maître il appartiendra, au maître de la mère ou au
maître du père. [...] À la patrilocalité des nobles s’oppose donc la matrilocalité des
captifs. On ne peut cependant, au sens strict, opposer de même à la patrilinéarité
des nobles une matrilinéarité des captifs : il faudrait plutôt parler d’une combinaison
d’a-linéarité (pour le maître, le captif n’a pas d’ancêtres sociaux, maternels ou
paternels, il n’a pas de racines, c’est un bien, et seules comptent des formes de
dévolution de ce bien) et de bilinéarité à faible profondeur (la mémoire généa-
logique des captifs ne remonte pas au-delà de trois générations en moyenne). »

30. Sur invitation d’un ancien, il peut s’arrêter un instant sous le hangar. Les femmes
le peuvent aussi lorsqu’elles souhaitent évoquer un problème.

31. À l’exception notable des calebasses renversées dans l’eau que les femmes d’ori-
gine garaasa (artisan du cuir) frappent avec un bâton ou du pilon que les mères
« classificatoires » de la mariée utilisent pour certains chants de mariage (dit
« chants d’encens »), les jeunes filles et femmes ne s’accompagnent pas d’un
instrument lors de leurs chants. Elles frappent simplement dans leurs mains et,
si elles le peuvent, invitent un joueur de tambour d’aisselle à jouer pour elles.
Ainsi leurs deux seuls instruments d’accompagnement sont deux objets liés aux
activités féminines de préparation du repas.
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Quand il est revenu de son séjour en exode, son petit frère a repris le tambour
d’aisselle. C’est lui qui jouait. Comme il était fatigué, il est reparti sur la côte en
exode. Quant à moi, un jour de fête, j’ai trouvé le tambour d’aisselle posé par terre.
En fin d’après-midi, j’ai pris le tambour d’aisselle pour le porter en bandoulière,
j’ai pris le bâton pour jouer [...]. Quand je suis entré dans le village [...] immédiate-
ment on m’a donné vingt-cinq francs CFA. Tu sais à l’époque c’était beaucoup
[...] » (K. le 04/03/1999).

Fonctions du joueur de tambour d’aisselle

Par ce témoignage, K. s’inscrit dans une lignée de joueurs de tambour d’ais-
selle, une charge qui implique un certain nombre de fonctions : crieur public,
il annonce ce que le chef lui demande, signale les pertes d’animaux, voire
d’enfants, la tenue d’un meeting politique ou d’élections. Il joue en outre
un rôle important lors des différentes cérémonies qui rythment la vie sociale,
comme les « baptêmes », les mariages, les intronisations, mais aussi lors
des rassemblements politiques, ou à l’occasion du retour d’hommes partis
en exode dans les pays voisins. Dans ce cadre et parmi la foule, il chante,
au rythme du tambour d’aisselle, louant les femmes et hommes libres et
parfois insultant ceux qui ne récompensent pas assez généreusement ses
prestations. Il anime enfin les cérémonies féminines, faisant danser les
jeunes filles et les femmes sur le rythme impulsé par son tambour d’aisselle.
Chacune de ses prestations est alors récompensée par des dons d’argent.

Des pratiques dans des contextes féminins

Ses performances32, qu’elles aient lieu le soir sur la place publique avec
les jeunes filles, lors de mariages ou d’autres fêtes, mettent en évidence un
fait : les joueurs de tambour d’aisselle ne respectent pas la division sexuée
de l’espace. Mais K. va plus loin et se distingue de ses pairs par une implica-
tion plus marquée dans ses performances avec les femmes. Ainsi, lors d’un
mariage polygame où l’assistance est en principe exclusivement féminine
(ce qui permet aux femmes d’abandonner la retenue exigée en présence des
hommes, comme par exemple lors des joutes d’insultes qu’elles profèrent
au cours de mariages polygames)33, je l’ai vu participer de manière inatten-
due. Non seulement il répondait aux demandes des femmes qui lui souf-
flaient à l’oreille l’air qu’elles souhaitaient qu’il joue, non seulement il

32. Au sens large, soit « [...] performance occurs not only on stages and under spot-
lights but in frequent and fleeting interactional moments throughout daily life
(e.g. BAUMAN 1986 ; HYMES 1975). This broader notion of performance is also
compatible with the concept of the performative in the philosophy of language,
which has gone on to a long and influential afterlife in gender theory. [...] »
(BUCHOLTZ & HALL 2009 : 381).

33. Pour plus de détails, voir S. BORNAND (2005c).
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stimulait les participantes par ses airs musicaux, comme d’autres joueurs
l’auraient fait, afin qu’elles entrent dans la danse, mais en plus il scandait
— du moins en partie — les insultes qu’il rythmait avec son tambour, afin
de les aider à surmonter leur gêne, ou parfois « insultait » à leur place. Si
K. connaît par cœur leur répertoire, peut-on pour autant dire qu’en agissant
ainsi, K. s’inscrit dans une « communauté de pratiques » féminines ?

Eckert et McConnell-Ginet (1992 : 464) définissent ce concept comme
« an aggregate of people who come together around mutual engagement in
an endeavor. Ways of doing things, ways of talking, beliefs, values, power
relations — in short, practices — emerge in the course of this mutual endea-
vor ». Il opère sur trois plans (Bucholtz 1999 : 207) : tout d’abord, celui-
ci évite de mettre « l’accent sur le consensus comme principe organisateur
de la communauté » (ibid. [ma traduction]) ; ensuite, l’identité n’est plus
conçue « comme un ensemble de catégories statiques » (ibid.) ; enfin, il per-
met de privilégier l’analyse des pratiques individuelles à celles des groupes.

La comparaison des différentes pratiques de K. en contexte cérémoniel
féminin avec celles des participantes révèle deux différences importantes.
D’abord, il ne danse pas comme elles, mais esquisse quelques pas pour les
stimuler qui ne peuvent être associés aux danses spécifiques des femmes,
qu’elles soient d’origine libre ou captive34. Ensuite, il ne s’empare que des
pratiques langagières scandées, laissant les chants aux femmes. Ainsi il ne
prendra pas la parole sur la place de fête au moment où les jeunes filles
chantent, ni lors des chants de mariage, bien qu’il les connaisse. Cela
s’observe tout particulièrement lors du marcanda, la cérémonie faite pour
celle qui perd son rang de dernière épousée35, où il n’intervient jamais ver-
balement dans les chants qui suivent la joute verbale d’insultes, bien qu’il
en connaisse les paroles. Il suffit, pour s’en assurer, de l’observer dans ses
activités spécifiques en tant que joueur de tambour d’aisselle en contexte
« mixte » (bénédictions de « baptême », de mariage, élections de chef de
village et de canton, intronisations). Mais ses prestations se démarquent de
celles des femmes dans la mesure où, à aucun moment, il ne cherche à en
reproduire les critères esthétiques ni la nasalité de la voix qui fait leur
charme.

Dans les pratiques féminines scandées, il scande comme le font les
femmes. Le fait qu’il ne s’empare que de ces pratiques et non des chants
nous amène à émettre l’hypothèse que ces derniers sont plus spécifiquement
féminins. En effet, celles qui chantent habituellement sont les jeunes filles
et les femmes. Si certains hommes descendants de captifs peuvent le faire,
c’est uniquement dans un rôle de griot-quémandeur et cette pratique — qui,
certes, rapporte financièrement — est connotée péjorativement. Il est envisa-
geable que K. ne chante pas les chansons féminines, car ce serait là, pour

34. Ces dernières ont un répertoire de danses et de chants plus varié, plus osé, que
les femmes d’origine libre.

35. Pour plus de détails, voir S. BORNAND (2010).
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lui, la transgression de trop. Ainsi s’il ne peut pas chanter, il ne peut rempla-
cer les femmes, il ne fait que les stimuler, là où des femmes descendantes
d’esclaves pourraient s’imposer et permettre aux femmes d’origine libre de
se dédouaner de ce que l’islam aujourd’hui condamne.

K. se situe ainsi explicitement à la fois dans et en dehors de la commu-
nauté de pratiques, jouant en permanence sur les limites. En effet, s’il
occupe les espaces féminins, s’il est souvent le seul homme à l’exception
éventuelle d’autres joueurs de tambour d’aisselle, s’il connaît par cœur les
insultes des joutes verbales et les autres chants, à aucun moment il n’agit
comme une femme mais se place parmi elles, en affichant sa connaissance
de leurs danses et de leurs pratiques langagières. Jouant ce que les femmes
lui demandent ou les poussant à rentrer au centre du cercle par un rythme
qu’elles apprécient tout particulièrement ou qu’il sait être le leur, il se définit
comme leur complice. Il n’y a qu’à observer comment les femmes viennent
lui chuchoter36 à l’oreille, éclatant parfois de rire en croisant son regard,
ou comment les danses d’approche se déroulent entre elles et lui à la manière
de ce qui se passe entre deux danseuses. Or une telle connivence n’est pas
envisageable (en tout cas en public) entre un homme et une femme dans
d’autres circonstances. Sans pouvoir être défini comme appartenant à une
« communauté de pratiques » féminines, il s’en rapproche donc toutefois
par un comportement à la frontière des genres.

L’utilisation du stigmate

Mais que cherche K. en agissant ainsi ? Comme nous l’avons vu, il se définit
et se revendique comme « captif », là où d’autres chercheraient à dissimu-
ler — ou du moins pour les autres joueurs de tambour d’aisselle, à opérer
un glissement sémantique vers un terme certes connoté négativement mais
moins que le précédent — ce statut très stigmatisant37 dans la société zarma.
S’il accepte le discrédit qui va avec celui-ci (dont l’absence de considération
de sa parole et l’impossibilité d’épouser une femme libre), c’est qu’il en
tire par ailleurs des avantages38. C’est en effet grâce à cette « infériorité »
qu’il peut fréquenter les femmes sans que sa masculinité soit remise en
question et qu’il construit une relation de connivence avec celles-ci : les
jeunes filles, quand elles le voient, l’interpellent, plaisantent et bavardent

36. Ce que je n’ai pas constaté avec d’autres joueurs de tambour d’aisselle.
37. E. GOFFMAN (1975 : 7) définit, comme d’autres, le stigmate comme « la situation

de l’individu que quelque chose disqualifie et empêche d’être pleinement accepté
par la société ». Mais il insiste sur une conception en termes de « relation entre
l’attribut et le stéréotype » (ibid. : 14).

38. Dans une société en pleine mutation, ce choix d’assumer son statut me paraît
aller dans le sens d’une stratégie réelle et volontaire de K. Ce n’est qu’en cachant
leur statut que certains descendants de captifs peuvent épouser une femme libre.
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avec lui, quel que soit leur âge, et refusent de danser ou chanter s’il n’est
pas là. Combien de fois m’ont-elles dit « on veut K. et pas un autre joueur ».

Rappelons que la fréquentation des femmes est perçue comme une
menace de discrédit par les hommes. K., lorsqu’il revendique son statut de
captif, le fait dans un but particulier : la reconnaissance et les bénéfices
pécuniaires qu’il en tire. Ce faisant, il a non seulement accès aux cérémonies
féminines, mais il est aujourd’hui signe de prestige pour les organisatrices.
En ajoutant à sa virtuosité dans le maniement du tambour, une connaissance
approfondie du répertoire féminin et en l’affichant par la scansion de cer-
tains énoncés, K. prend donc l’ascendant sur ses pairs et occupe une place
à part dans le « cœur » des jeunes filles et femmes du canton, au point de
devenir indispensable au démarrage d’une fête. Ce dont il est bien conscient :

« Quand les jeunes filles ont une cérémonie, [...] elles disent qu’on m’appelle moi K.
qu’on doit aller chez le joueur de tambour » (K. le 04/03/1999).

Supposant que « sa différence est déjà connue ou visible » (Goffman
1975 : 14), K. joue de son stigmate : s’il adopte les comportements que l’on
attend de lui, il exploite le système en dépassant son rôle. Ce fut le cas
lorsqu’il prit un emprunt en mon nom : je lui dis — de manière certes
inappropriée — qu’il devrait avoir honte, ce à quoi il répliqua qu’il n’était
qu’un esclave et ne connaissait par conséquent pas la honte. Mais il s’efface
lorsqu’il se fait tancer par un homme beaucoup plus jeune, petit-fils direct
de la famille du chef décédé, avec qui il est pourtant très complice. Du
côté des femmes, il s’est créé une « clientèle » fidèle et généreuse et sa
présence est désormais indispensable pour la réussite d’une cérémonie fémi-
nine, sans que les hommes se sentent en danger, son statut l’empêchant
d’épouser une femme d’origine libre. A priori — dans la représentation des
époux et des pères tout au moins — la condition de K. n’est pas perçue
comme étant suffisamment enviable, au vu des risques encourus, pour que
les femmes puissent envisager une aventure avec lui.

Réputé connaisseur, complice, K. est préféré aux autres joueurs de tam-
bour d’aisselle du canton et devient un acteur incontournable pour qu’une
fête soit réussie. En outre, il se crée, parmi ses pairs, une place particulière,
également reconnue par les hommes d’origine libre :

« Le sous-préfet m’a mis devant eux, jusqu’à aujourd’hui c’est mon nom qui est à
Kollo. De tous les joueurs de tambour de la région c’est moi qui suis devant eux
[...]. Jusqu’à aujourd’hui tout joueur de tambour qui fait “kong !”, moi fils de D.
si tu vas à Kollo si tu dis “fils de D.” on dira qu’on l’a enregistré sur le grand
registre, c’est moi qui suis devant tout le monde “chef des griots” » (K. le 04/
03/1999).

Ce témoignage est corroboré par l’observation ; si, à certaines occasions,
il est seul, car c’est à lui qu’on a fait appel, dans les cérémonies plus impor-
tantes, il est à la tête des autres joueurs : placé devant, il donne le rythme
et prend les récompenses qu’il redistribue à ses partenaires.
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Sa condition de descendant de captif le libère de certaines contraintes
liées à l’islam, toujours plus pressantes pour le reste de la population. Il
revendique là aussi une spécificité de « classe », les « captifs de case » étant
réputés pour leur puissance surnaturelle. K. joue de cet aspect, en mettant
en avant son « héritage » d’une parole puissante, que symbolise un objet,
la bague :

« Ce qu’il a dit, c’est ce à quoi tout le monde s’en tient. C’est une parole que la
personne dit, c’est un verset. C’est un héritage, les femmes ne l’ont pas eu, c’est
mon père qui l’a eu avec son père. Moi aussi je l’ai eu avec mon père, je ne leur
ai pas donné cela d’abord : il faut que [les enfants] grandissent. C’est à ce moment
qu’on le murmure à la personne [...] au nom de Dieu, moi si un homme libre se
fâche contre moi, je le regarde d’abord, après cela si je regarde un homme libre
je saurai tout ce qu’il y a dans son cœur [...], au nom de Dieu parce que je porte
une bague [...]. Maintenant si je te regarde et que quelqu’un t’a parlé de moi je le
saurai [...] si on va à une manifestation, là où les hommes libres se réunissent, ce
jour-là je suis dangereux [...] c’est avec le tambour d’aisselle que j’insulte la per-
sonne » (K. le 28/12/2008).

Cette liberté par rapport à l’islam va dans le sens d’une plus grande
possibilité d’action de K. par rapport à ses « clients », hommes et femmes
libres. D’autant plus que la montée en puissance d’un courant religieux plus
rigoriste amène ces dernières à ne plus énoncer certaines paroles qu’elles
considèrent comme relevant du « péché » (« harram »), déléguant ainsi aux
femmes d’origine captive le soin de chanter à leur place. K. a su se position-
ner sur le même créneau et finit par apparaître, lui, l’homme descendant
d’esclave, comme le « gardien » d’une tradition féminine qu’elles n’osent
plus énoncer, voire qu’elles ont oubliée. Il se positionne alors comme étant
de leur côté. Cette compétence s’accompagne pour lui de bénéfices finan-
ciers qui lui permettent de faire vivre sa famille :

« Les gens de chez moi, le fait de jouer ne leur plaît pas. Ils disent que je fais [...]
la publicité d’être captif. La chose avec laquelle je gagne de l’argent, c’est une
publicité ? [...] Je n’ai pas besoin d’aller cultiver » (K. le 04/03/1999).

�

K. profite de sa situation pour passer d’une posture à une autre : patriarche
au sein de sa famille, homme parmi ses pairs, descendant de captif dans
ses relations quotidiennes avec les descendants d’hommes libres, joueur de
tambour d’aisselle, ou homme, certes socialement « inférieur », mais qui maî-
trise certains pouvoirs surnaturels. Comme l’écrivent M. Bucholtz et K. Hall
(2009 : 378) :

« [...] Speakers are not entirely locked into particular subject positions based on
gender or other dimensions of social inequality ; as social actors move between
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different communities of practice in their daily lives different dimensions of identity
come to the fore, including identities based on activities rather than categories [...]. »

Le fait de suivre K. dans ses diverses activités montre comment il joue
avec les différentes dimensions de son identité et met en évidence son agen-
tivité, ses stratégies en tant qu’acteur et les intérêts qu’il a à assumer un
statut social stigmatisé. Car, en s’inscrivant comme descendant de captif et
en revendiquant sa fonction de joueur de tambour d’aisselle, K. peut en
quelque sorte occuper une place à part dans la famille pour laquelle jouait
déjà son grand-père et se prévaloir des liens d’affection que lui portait
l’ancien chef de canton. Les liens particuliers qu’il entretient avec cette
famille sont d’ailleurs aujourd’hui bien réels, même s’ils s’inscrivent dans
un rapport hiérarchique de nobles à captif.

« Le joueur de tambour d’aisselle est-il un homme ? » écrivais-je dans
le titre de manière un peu provocatrice. En effet, si l’homme qui écoute
les paroles des femmes est une femme, qu’en est-il de celui qui connaît ces
paroles et ne craint pas de les répéter ? Si personne ne remet en question
la masculinité de K., c’est d’abord parce qu’il n’est pas perçu sous l’angle
du genre dans ses relations aux femmes lors des cérémonies. Le tambour
d’aisselle qui l’accompagne dans ses prestations le garantit de toute ambi-
guïté, puisqu’il est clairement un instrument masculin. Si K. ne met pas ici
en évidence sa masculinité — il n’est pas homme à pouvoir épouser les
femmes d’origine libre — il joue allègrement, en acteur habile, de sa condi-
tion et utilise chacune de ses compétences pour tirer son épingle du jeu. Il
affirme ainsi son pouvoir et revendique une place à la fois spécifique et
ambiguë dans la société zarma : celle du crieur public réclamé par le chef,
du griot-quémandeur apprécié ou craint selon qu’il loue ou insulte publique-
ment, du joueur de tambour d’aisselle appelé dans tout le canton par les
femmes pour que la fête soit belle. Il se joue donc astucieusement des fron-
tières39 que pose l’idéologie dominante au risque, s’il outrepassait ses droits,
d’être un peu plus déconsidéré. Mais les risques sont minimes, par rapport
aux gains réels qui sont les siens, en termes de salaire et de reconnaissance.

L’analyse de la masculinité dans une perspective dynamique où les rela-
tions occupent une place centrale montre ainsi qu’au cours de ses activités,
il est, par sa fonction de joueur de tambour d’aisselle, perçu comme asexué
et que la fonction sociale prend le pas sur le genre. Ainsi la masculinité
de K. ne peut être dissociée de son statut de descendant de captif, le modèle
de la virilité étant l’homme libre. Pour schématiser, alors qu’il est l’« homme »
de la famille dans sa cour, il apparaît sans véritable identité sexuelle fixe

39. « [...] Les frontières ne sont qu’un élément dans les systèmes de distinction et de
relation entre les groupes, par conséquent, dans les mécanismes de construction et
de modification des identités, dans les jeux et les affrontements de positionne-
ment au sein des groupes et entre groupes qui dessinent la politique des identi-
tés » (HALL 1994 : 395).
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dans le cadre des espaces publics cérémoniels ; ce qui lui permet une grande
complicité avec les femmes qu’il fait danser et chanter. On pourrait alors
dire que si certains « performent » un genre spécifique, K., dans les contextes
où il fait danser les femmes, performe un « non-genre ».

Langage, langues et cultures d’Afrique noire (LLACAN, UMR 8135), CNRS, Villejuif.
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RÉSUMÉ

Cet article, au titre provocateur, propose d’analyser les comportements et les pra-
tiques langagières d’un joueur de tambour d’aisselle, K., descendant de « captif », et
de les comparer aux représentations sociales de la masculinité en vigueur dans la
société zarma. S’inscrivant dans une perspective anthropolinguistique, telle que déve-
loppée notamment par Alessandro Duranti (1994), l’auteure présente dans un premier
temps les représentations sociales normées de la « captivité » et de la masculinité,
et les confronte aux pratiques spécifiques d’un individu particulier : K. Sont alors
analysées l’occupation de l’espace public et les pratiques langagières, car ces deux
aspects font partie des constructions qu’il propose et des représentations complexes
que les autres ont de lui. Celles-ci font que — si sa masculinité n’est pas remise en
question dans son propre foyer — il « performe » dans sa pratique « professionnelle »
en lien avec les femmes un « non-genre ».
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ABSTRACT

Is the Hourglass Drummer a Man? The Portrayal of Masculinity and Social Status
among the Zarma of Niger. — This article, with its provocative title, analyses the
behaviour and language practices of an hourglass drummer called K., who is the
descendant of a “captive”, and compares the social representations of masculinity
at play in Zarma society. In line with an anthropolinguistic perspective as developed
in particular by Alessandro Duranti (1994), the author first presents the conventional
social representations of “captivity” and masculinity, and compares them to the spe-
cific practices of this particular individual called K. The author then proceeds to
analyses the occupation of public space and specific language practices, two notions
that form part of the image that the drummer projects of himself, and of the complex
perceptions that others have of him. These are such that—although his masculinity
is never questioned in his own home—when he is in “professional mode”, he aligns
himself with the women, and performs as a “non-gender”.

Mots-clés/Keywords : Niger, Zarma, anthropologie linguistique, esclave, espace, joueur
de tambour d’aisselle, pratiques langagières, représentations sociales/Niger, Zarma,
linguistic anthropology, slavery, space, hourglass drummer, language practices, social
representations.
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