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Christine Salomon

Antiquaires et businessmen
de la Petite Côte du Sénégal

Le commerce des illusions amoureuses*

« Won’t some sweet mama come
And take a chance with me

Cause I aint so bad »
(David Lee Roth, Just a gigolo, 1985).

Au Sénégal, surtout sur la Petite Côte, la destination touristique la plus
fréquentée du pays, les échanges économico-sexuels entre jeunes hommes
sénégalais et touristes européennes — des Françaises dans leur grande majo-
rité, généralement plus âgées qu’eux — ont acquis une visibilité certaine. À
la figure stéréotypée du vieux Blanc escorté d’une jeune et jolie Sénégalaise,
s’ajoute désormais celle de la touriste quinqua ou sexagénaire, main dans
la main avec un athlète en maillot de corps exhibant sa musculation, un
boy doolé (doolé, force en wolof), ou un artiste portant dreads et patchwork
coloré, à la manière du musicien Cheikh Lô.

Dans ces deux situations, souvent désignées comme prostitutionnelles,
où la jeunesse est l’attribut du service sexuel tandis que l’âge mûr est celui
de la contrepartie économique, il s’agit de commerce informel, sans tarifi-
cation de la sexualité, ni réelle professionnalisation de ses fournisseurs. La

* Cette étude a bénéficié d’un financement de l’Agence nationale de recherche sur
le Sida. Je remercie France Lert, directrice de l’Unité 687 de l’Inserm, qui m’a
permis de la mener à bien ainsi qu’Emmanuel Lagarde et d’Abdoulaye Sidibé
Wade pour leur implication dans le projet et la mise en place de l’étude. Mon
travail doit énormément à l’amitié et à l’aide de Falilou Ndiaye et d’Éric Kanago
et à ma collaboration avec Youssou Sarr et Nini Diouf. À la faculté des Lettres
et Sciences humaines de l’UCAD, je tiens particulièrement à remercier Bacary
Sarr et Oumar Ndao pour les lectures qu’ils m’ont conseillées ainsi qu’Ousseynou
Faye pour son investissement scientifique dans ce travail et pour ses commen-
taires sur une première version de ce texte. Merci enfin à Papa Alioune Ndao
et à Mamadou Dieng pour leur relecture attentive.
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négociation économique n’est pas forcément explicite avant l’acte sexuel si
bien que les termes de la transaction sont loin d’être clairs ainsi que le
montrent les études qui se sont attachées aux jeunes femmes fréquentant
les bars ou les discothèques en quête de rencontres (Smette 2001 ; Fouquet
2007). L’enchevêtrement des significations entre sexualité commerciale et
non commerciale paraît d’autant plus complexe que les relations vont de
l’éphémère, ou de la durée des vacances, à des formes plus stables, des
sortes d’amitiés ou d’abonnements au service sexuel plus ou moins rétribué,
parfois des cohabitations ou des mariages. L’aspect économique revient
toutefois sur le devant de la scène lors des différends qui surgissent et ali-
mentent la chronique des faits divers de la région de Mbour, des Européens
(hommes ou femmes) se plaignant régulièrement d’être volés ou spoliés par
leur partenaire ou encore victimes de « mariages d’intérêt » qu’ils souhaitent
annuler pour cette raison1.

Dans des revues françaises, des articles dénonçant les « ravages du tou-
risme sexuel » se sont emparés de ces relations2, citant le Sénégal comme
destination du « tourisme sexuel de masse » avec la Gambie voisine. Des
reportages photographiques et télévisés ont complaisamment montré les
couples contrastés que forment des femmes européennes, d’un certain âge
et suffisamment aisées pour voyager, avec des hommes africains, apparem-
ment plus jeunes et plus pauvres qu’elles3. Une telle fascination, qui touche
à la pornographie, s’enracine dans un processus dont Colette Guillaumin
(1992), dans un article sur le rapport entre pratique du pouvoir et idée de
nature, a démontré qu’il était à la base de l’idéologie raciste. En effet, à partir
d’une naturalisation de l’altérité, c’est bien la même logique qui « racise »
des groupes sociaux en fonction de la couleur de la peau mais aussi du
genre, ou de l’âge, ces trois opérateurs de catégorisation se cumulant dans
le cas des « jeunes Black » et des « vieilles Blanches » (Salomon 2007).

Le type de relations sociales étudié ici, lié aux renégociations contempo-
raines du genre en Occident, semble être apparu au Sénégal avec l’essor
du tourisme hôtelier (Dieng & Bugnicourt 1982). Dès les années 1990, le
phénomène était devenu suffisamment perceptible pour que ses protago-
nistes masculins soient localement qualifiés de Sex Machines (Biaya 2001 :
82). Mais il plonge à l’évidence également ses racines dans le passé colonial
et s’inscrit dans une histoire ancienne de « mariages à la mode du pays »4

1. Les employés consulaires utilisent d’ailleurs parfois cet argument pour découra-
ger les candidats au mariage et n’accordent le visa au conjoint sénégalais qu’après
un parcours dissuasif.

2. Voir notamment Marianne (27 août 2000), L’Express (3 juillet 2003), Le Nouvel
Observateur (18-24 août 2005), Le Monde Diplomatique (août 2006).

3. Voir notamment « African gigolos » dans Biba (avril 2000), « Sable brûlant »
dans Strip-tease (6 mai 2003), et « Charters pour l’amour » dans Envoyé spécial
(6 avril 2006).

4. Au XVIIe siècle, les premières unions de ce type entre femmes sereer et hommes
portugais installés à Saly-Portudal, Joal et Rufisco étaient plutôt durables. Leurs
enfants, garçons et filles (les Signares, dames en portugais), prospéraient dans
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dans les comptoirs portugais de la Petite Côte. Cependant, la reconfiguration
mondiale actuelle, où les migrations touristiques du Nord vers le Sud
s’amplifient — notamment vers les destinations d’Asie et d’Afrique5, alors
même que les citoyens des pays de ces régions sont partout empêchés d’aller
au Nord par des politiques terriblement restrictives —, paraît propice à son
déploiement à grande échelle. Ses localisations incluent de nombreux sites
touristiques du bassin méditerranéen, d’Asie et de la région caraïbe. Les
destinations balnéaires d’Afrique subsaharienne où des recherches rendent
compte d’un tourisme sexuel féminin sont la Gambie (Brown 1992 ; Ebron
2002 ; Nyanzi et al. 2005 ; Wagner 1977 ; Wagner & Yamba 1986), Zanzibar
en Tanzanie (Sumich 2002), la région de Malindi au Kenya (Kibicho 2004)
et le lac Malawi (Prowse 2004). Les chercheurs en sciences sociales qui se
sont intéressés aux divers beach-boys ont généralement souligné le côté
professionnel des amitiés qu’ils nouent avec les touristes, les assimilant à
de petits entrepreneurs (entrepreneurs), des travailleurs indépendants (free-
lancers), aventureux (risk-takers) et débrouillards (hustlers). Alors que cer-
tains auteurs leur ont attribué en Afrique un rôle de médiateurs culturels
(culture brokers), entre les éléments les plus « traditionnels » de leur société
et les touristes (Brown 1992 ; Sumich 2002), d’autres ont souligné la créati-
vité de leur style de vie et la spécificité des relations sociales qu’ils nouent
où l’ensemble des inégalités sont fortement racialisées (Ebron 2002 ; Nyanzi
et al. 2005 ; Prowse 2004).

Ma présentation des jeunes hommes sénégalais — travaillant souvent
déjà dans le tourisme ou dans le commerce — dont la cible privilégiée
est constituée par des vacancières seules auxquelles ils proposent diverses
prestations, y compris sexuelles, s’inscrit dans cette seconde perspective.
Parfois nommés avec un certain mépris « topp tubaab » (« topp », « suivre »
en wolof), ceux qui tournent autour des Blancs, sont généralement appelés
sur la Petite Côte « antiquaires », en référence aux marchands d’objets, pré-
tendument anciens, proposés aux touristes, ce qui identifie clairement leur
activité comme commerciale6. La plupart des concernés préfèrent néanmoins
se définir comme des boutiquiers, des guides ou mieux des « businessmen ».

le commerce. Par la suite, à Gorée et à Saint-Louis, où ils émigrèrent avec l’arri-
vée des Français et des Anglais au XVIIIe siècle, le mariage à la « mode du
pays » devint temporaire, bien que reconnu par l’Église catholique et le Roi de
France. Il unissait le temps de leur séjour des hommes puissants, français et
anglais, et des Signares dont les familles espéraient constituer avec l’Europe des
réseaux d’alliance et d’affaires protecteurs.

5. Voir le baromètre de l’Organisation mondiale du tourisme no 3 du 10 novembre
2008.

6. Le terme antiquaire renvoie aux différents artisans castés — bijoutiers, sculpteurs,
cordonniers et tisserands — qui vendaient chaque fin de semaine leurs produits
sur la plage aux militaires français du camp de repos de Mbour implanté lors
de la Seconde Guerre mondiale.
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J’examine ici leurs compétences et leurs stratégies pour réussir dans un
univers compétitif, dont certaines relèvent de mises en scène d’une identité
africaine correspondant largement aux clichés occidentaux. Je m’intéresse
également aux arbitrages entre conduites individuelles et normes sociales en
fonction de la part de stigmate et de clandestinité attachée aux transactions
sexuelles avec les touristes. Ma description donne à voir une imbrication
particulière des inégalités économiques, de genre et d’âge avec les stéréo-
types racistes. Elle met également en lumière, au-delà d’une forme persis-
tante d’aliénation postcoloniale, l’extraversion de la jeunesse sénégalaise
urbaine et son inscription, pour échapper à la pauvreté et à son système
national, dans ce que Tshikala Biaya (2000 : 2) a appelé « la globalisation
et la mondialité, sa culture universelle d’aujourd’hui ».

L’enquête repose sur l’observation des lieux de drague et des inter-
actions avec les femmes touristes ainsi que sur une vingtaine de récits
d’hommes âgés de 22 à 37 ans régulièrement engagés dans des relations
suivies avec elles. Une majorité de ceux exerçant à Saly ou aux alentours
avaient déjà été sollicités entre 1999 et 2001 pour répondre à un court ques-
tionnaire dans le cadre du mémoire de maîtrise de Nini Diouf sur les unions
mixtes à Mbour ou celui du mémoire de DEA de Youssou Sarr sur le tourisme
sexuel7. C’est ainsi que j’ai pu les contacter en 2005 et qu’ils ont accepté
un entretien approfondi. Deux ans plus tard, en 2007, j’ai interrogé à nou-
veau une dizaine d’entre eux, qui se trouvaient toujours dans la même acti-
vité8, afin de mieux cerner leurs trajectoires. Les conditions de mon enquête
ont été évidemment en partie déterminées par ma situation de femme tubaab
« libre » (non accompagnée d’un mari) qui me plaçait dans une position
ambiguë, que la déclinaison de ma qualité de chercheure ne suffisait pas à
lever9. La consultation des registres des mariages à la mairie de Mbour est
venue compléter mes données en permettant de prendre la mesure de la
partie légalisée du phénomène.

7. Département de sociologie, Université Cheikh Anta Diop, Dakar.
8. En 2007, deux hommes interrogés en 2005 n’ont pas désiré continuer à participer.

Trois se trouvaient à l’étranger, deux ayant obtenu un visa pour rejoindre leur
femme en Europe, un autre voyageait pour « affaires » aux États-Unis. Un seul
avait quitté l’activité de guide touristique et de drague : il s’était installé comme
mareyeur à Mbour.

9. L’anthropologue africaine-américaine Paulla EBRON (2002 : 178) souligne elle
aussi cette difficulté en Gambie : « Indeed it became essential to my research to
separate myself from tourist women. And yet I, too, as an anthropologist traveling
without the guardianship of a male protector, was implicated in many of the
same ways as other women travelers. »
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La Petite Côte : « une banlieue tropicale de l’Europe »10

L’on se souvient peut-être du tube (près d’un million de disques vendus en
France), du groupe Martin Circus, Je m’éclate au Sénégal11, sorte de mani-
feste du tourisme de masse qui coïncidait avec le lancement de la politique
de développement de ce secteur par l’État sénégalais dans les années 1970.
Aujourd’hui, l’on continue, semble-t-il, de s’éclater au Sénégal puisque le
nombre de visiteurs est estimé, en l’absence de chiffres officiels, de 500 000
à 700 000, dont plus de la moitié est constituée de Français. Le tourisme
constitue un secteur-clé de l’économie, qui a devancé l’arachide et figure
au deuxième rang après la pêche. Bien que le produit balnéaire soit désor-
mais saturé et concurrencé, le gouvernement sénégalais affiche l’objectif
ambitieux d’attirer un million et demi de touristes à l’horizon 2010. La
Petite Côte, à seulement 80 km de Dakar, qui a profité de la désertion de
la Casamance, draine 70 % des visiteurs.

Initié par l’implantation d’un club de vacances allemand et d’un hôtel
grand standing dans un parc forestier, le développement du tourisme a été
confié dans cette région à la Société d’aménagement et de promotion de
la Petite Côte (SAPCO, créée en 1975), une société d’économie mixte trans-
formée en société anonyme à participation publique majoritaire. Celle-ci
construisit, en bord de mer, à 5 km de Mbour, la station de Saly comprenant
plusieurs hôtels bâtis autour d’un centre commercial, avec parking, pharma-
cie, cafés, discothèques, boutiques destinées aux touristes, plus un « marché
artisanal » à proximité. Cet aménagement, conçu pour fixer sur place les
vacanciers, complété aujourd’hui par des banques avec distributeurs de billets,
des cybercafés, des locations de voitures, de scooters, de quads et un port
de plaisance, continue de s’étendre, employant plus de 3 000 personnes et
proposant un hébergement d’une capacité de 8 000 lits.

Les prestations et les prix proposés attirent désormais une clientèle assez
populaire et pour une bonne part âgée, essentiellement française, qui vient
surtout en haute saison, de décembre à avril. Le séjour type, très encadré,
dure une semaine, l’hôtel ou le club de vacances proposant aux clients dans
la journée des animations ou quelques circuits dans les environs, et le soir
des spectacles au bord de la piscine. Tout est fait pour les décourager de
s’aventurer hors des sentiers balisés. Ils ne peuvent lier connaissance qu’avec
les employés des hôtels, les boutiquiers et les taximen, ou alors avec les
guides autorisés à se poster au sein de la station pour proposer des excur-
sions. Tous les autres « artistes des relations humaines », ainsi qu’ils se
plaisent à se définir, sont réduits à accrocher leur attention soit sur la partie
de la plage qui reste en libre accès, sur laquelle ils vendent des souvenirs et

10. L’expression est empruntée à un article « Le tourisme en AOF », L’Illustration,
29 février 1936, supplément, p. XIII.

11. Au refrain éloquent : « Je suis à poil [...] je m’éclate au Sénégal, avec une copine
de ch’val. »
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où vers le soir, des garçons viennent faire du sport et exhiber leur plastique
corporelle, soit dans les boîtes de nuit, si toutefois ils ont les moyens d’y
entrer. L’infrastructure de Saly est complétée par des résidences para-hôtelières
vendues en copropriété. Chaque résidence est composée de constructions
identiques enserrées dans un enclos gardé, avec piscine, bar-restaurant et
espaces verts soigneusement entretenus. Quelques-uns de ces logements sont
achetés par des Sénégalais fortunés, mais la grande majorité l’est par des
Français, souvent des retraités venus précédemment en vacances, qui ont
décidé de s’établir sur place une partie de l’année et louent leur logement
le reste du temps. Ces résidents constituent une population un peu moins
captive que celle des clubs de vacances et génèrent des restaurants et des
petits commerces à proximité, formels ou non.

On trouve encore d’autres types d’hébergements touristiques en bord de
mer dans les localités adjacentes. Ils vont d’établissements chics et fermés
surveillés par des gardes en uniforme armés de chicote pour dissuader les
jeunes d’approcher les clients, à des hôtels familiaux et des « campements »
plus modestes, souvent tenus par des couples franco-sénégalais, ainsi qu’à
des villas louées meublées. Des habitants des villages voisins proposent
même des chambres d’hôtes. Le littoral présente ainsi un continuum d’habi-
tations jusqu’à Mbour, ville qui connaît une explosion démographique et
fournit la majeure partie de la main-d’œuvre des hôtels et des bases de loisirs
de la Petite Côte. Alors que Saly comptait officiellement 7 556 habitants en
2002 (Diouf 2003), quatre ans plus tard le chiffre de 20 000 personnes est
avancé par le guide Lonely Planet Sénégal et Gambie, du moins en haute
saison. Au delà des employés du secteur touristique, tout un monde de pau-
vreté et de débrouille côtoie celui des vacanciers et des retraités, s’efforce
de se mettre à son diapason et de calquer son emploi du temps sur le sien,
ce qui donne à ses acteurs une connaissance certaine des modes de vie
occidentaux dans ce qu’Achille Mbembé (2000 : 41) nomme « l’économie
des désirs inassouvis », c’est-à-dire l’économie des biens vus, à portée de
main, convoités, mais dont il apparaît comme fort improbable qu’on par-
vienne à les posséder. Ainsi peut-on observer dès le matin sur la plage des
jeunes désœuvrés, « les conjoncturés », emboîter le pas aux promeneurs en
leur parlant « réveil musculaire », puis jouer à la pétanque avec les retraités
dans les résidences, promener en laisse le chien d’une « copine » europé-
enne, tandis que des jeunes femmes sénégalaises déambulent en compagnie
de Pa tubaab (vieux Blancs) et lézardent en maillot de bains autour des
piscines. Les mixités entre jeunes Sénégalais, hommes ou femmes, et tou-
ristes ou résident(e)s européen(ne)s deviennent encore plus visibles à partir
du moment de l’apéritif, dans les bars, et le soir dans les restaurants et les
discothèques. Pour créer une ambiance « sénégauloise » rassurante pour
les vacanciers, les enseignes des boutiques, ou les cartes professionnelles
des taxis annoncent : « Ahmed Le Breton », « Omar Le Belge » ou « Aux
Girondins » en référence au club de football. Malick se fait appeler Mike,
Maguette, Max, Mustapha, Taf et Souleymane, Jules, ce qui est courant
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dans la jeunesse sénégalaise urbaine, mais Mouhamad va aussi prendre un
nom d’emprunt (Pascal) pour se « toubabiser ».

S’inscrivant dans une série d’efforts aussi répétés que vains des pouvoirs
publics pour faire disparaître les pauvres12 des lieux publics et protéger les
touristes, une association pour le développement du tourisme à Saly a été
constituée et distribue des badges à ses membres, seuls autorisés à aborder
les vacanciers au sein de la zone hôtelière13. Pareillement, le parking et le
marché artisanal sont tenus par des associations dont les adhérents (les
« adras ») se différencient ainsi des taximen « clando » et des marchands à
la sauvette. Le droit d’entrée à ces associations, qui fonctionnent également
comme caisses de secours pour leurs membres, est élevé14. Par conséquent,
ceux qui arrivent sur le marché du travail et ne peuvent débourser cette
somme se trouvent interdits d’accès à la zone hôtelière, au marché artisanal
et au parking, obligés d’y aller furtivement ou nuitamment et sont alors
exposés à la répression. Aussi la façon dont ils abordent les touristes est-
elle généralement plus pressante et directe, souvent maladroite, parfois
désespérée, y compris dans la proposition de services sexuels15.

Ce sont les membres des associations, plus faciles à contacter car leur
activité s’est officialisée, qui constituent, avec quelques employés d’hôtels,
la majorité des hommes qui ont participé à mon enquête, laquelle s’est
déroulée en français. Bien que leur niveau scolaire ne dépasse généralement
pas le CM216 et qu’ils aient commencé à travailler tôt, à force de fréquenter

12. Mendiants, prostituées, « faux guides » et marchands ambulants (FAYE & THIOUB
2003).

13. En Gambie, en 1989, les autorités avaient tenté de contrôler le secteur informel
du tourisme en attribuant des badges et parfois des uniformes à certains « bom-
sas » ou « bumsters », nom donné aux jeunes hommes qui traînent et, entre autres
activités, draguent les femmes touristes. Tous devaient s’enregistrer auprès du
ministère et ceux qui étaient sélectionnés recevaient l’autorisation de stationner
près de tel ou tel hôtel, sans pour autant être payés (BROWN 1992). Une nouvelle
campagne, plus répressive, fut entreprise en 2002-2003 (NYANZI ET AL. 2005). Au
Malawi, des séances de formation ont été également organisées en 2002-2003
par le ministère du Tourisme pour les soi-disant guides. Ceux qui réussissaient
l’examen final étaient accrédités et recevaient un badge (PROWSE 2004). Dans ces
deux cas cependant, comme au Sénégal, le badge s’est révélé peu utilisé car il
va à l’encontre de la mise en scène du caractère fortuit des rencontres amicales
ou amoureuses.

14. Il se monte à 100 000 FCFA, 152 euros, ce qui équivaut à deux mois de salaire
d’un employé au SMIG.

15. Un rastaman qui a observé à la plage plusieurs marchands ambulants proposer
des colifichets à l’ethnographe, vient vers elle à son tour et lui déclare en la
regardant droit dans les yeux : « Moi, c’est toi que je veux. » Citons encore cet
homme parlant mal le français et apostrophant une Européenne, la soixantaine
bien sonnée, toujours sur la plage : « Tu sais, je suis un bon étalon » et ce garçon,
en ville, à une dame aux cheveux blancs : « Vous ne cherchez pas quelqu’un
qui baise bien ? » (C. Enel, communication personnelle, 2007).

16. Parmi les hommes qui ont accepté les entretiens formalisés, la plupart venaient
de familles urbaines et étaient allés jusqu’au CM2 avant de rentrer dans la vie
active. L’un d’entre eux avait atteint un niveau de 3e et deux autres n’avaient
pas été scolarisés du tout et avaient appris le français sur le tas.
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les touristes et de partager leur intimité, leur français parlé est devenu excel-
lent, et certains se plaisent même à l’émailler de jurons ou de « verlan »
pour démontrer à quel point ils maîtrisent des codes linguistiques communs
avec les vacanciers. Bien que tous racontent avoir « eu leur première Fran-
çaise » alors qu’ils étaient simples vendeurs ambulants, rabatteurs ou
laveurs de voiture, ils qualifient sans état d’âme les débutants dans le
métier de « gigolos qui sont à la plage et cherchent les dames du troisième
et quatrième âge » ou encore d’« arnaqueurs qui embêtent les touristes ». On
peut considérer, par analogie avec l’aristocratie ouvrière, qu’ils représentent
l’aristocratie du secteur informel17. Beaucoup accusent même les « anti-
quaires », arnaqueurs de petite envergure, d’être responsables de la baisse
de l’activité touristique. Un guide badgé, 37 ans, qui sept ans auparavant,
démobilisé de l’armée et embauché comme gardien d’hôtel, a rencontré une
Française et s’est fait financer par elle son permis de conduire et son adhé-
sion à l’association (elle continue toujours de le « sponsoriser »), relaie le
discours répressif :

« Chaque boutique a droit à deux personnes et comme ça si on voit une personne
qui traîne, on voit que c’est un rabatteur, un antiquaire, on le fait arrêter. Dans le
village artisanal, ce sont des boutiquiers, pas des antiquaires, l’antiquaire, c’est celui
qui vous racole, il gère rien, il te propose un restaurant et le lendemain il s’est
taillé avec ton argent. Il y a des gardiens en uniforme que l’association a recrutés,
la gendarmerie peut aussi te demander le badge. »

À l’omniprésence de gardiens d’allure martiale, recrutés préférentielle-
ment parmi d’anciens militaires, s’ajoute les rafles par les gendarmes, sur-
tout le soir, qui infligent des amendes à tous ceux identifiés comme des
figures de la marginalité — jeunes traînards désargentés ou femmes suspec-
tées de se prostituer — dont la seule présence dans l’espace public serait
néfaste à l’image du Sénégal et de ses valeurs.

Dans une société plutôt prude, où il importe de savoir se tenir, avec
une norme homophobe affirmée18, l’organisation à Saly, dans une boîte de
nuit à la mode, d’un défilé de travestis en 1999, puis la diffusion d’un
reportage de M619 sur la pédophilie dans cette localité20 et des articles à
sensation dans la presse locale21, amènent souvent à considérer l’endroit

17. En Gambie, des niveaux de compétence différents ont également été décrits chez
les « bumsters », allant du niveau amateur au niveau intermédiaire et confirmé
(NYANZI ET AL. 2005).

18. En février 2008, le tollé suscité par l’organisation d’une fête homosexuelle, quali-
fiée de célébration d’un mariage gay, est allé jusqu’à un appel à manifester publi-
quement contre l’homosexualité au sortir de la prière du vendredi à Dakar.

19. Dans le magazine Ça me révolte (7 mai 2003).
20. L’année d’avant, Avenir de l’Enfant (ADE), un Observatoire pour la protection

des enfants contre les abus et l’exploitation sexuels avait été mis en place à
Mbour par une ONG sénégalaise qui dénonçait non seulement les abus perpétrés
par les touristes, mais également ceux commis au sein des familles.

21. Du style « Confidences d’un homosexuel de Saly Portudal : Mon copain que je
partage avec sa femme », L’Observateur, 14 avril 2006.
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comme la capitale de la débauche. Un ancien « antiquaire » de Mbour
(31 ans, vivant habituellement à Genève où il travaille comme cuisinier,
interrogé alors qu’il est revenu en vacances), lui-même séparé d’une profes-
seure d’université rencontrée quand il avait 17 ans, épousée quatre ans plus
tard et rejointe en Suisse, de s’indigner :

« Moi quand j’étais ici j’ai tout vu, mais à cette époque, le tourisme était deux fois
plus propre. Moi je mets pas les pieds à Saly, c’est la prostitution. C’est la faute
au gouvernement, il ne devrait pas accepter les résidents. Les résidents, y a pas de
contrôle. C’est la faute du PS, la SAPCO a vendu toute la plage. Ils ont tout ratissé,
ils ont regardé que l’argent. Ça devient comme la Thaïlande. Un jour il y aura la même
chose à Saly que le tsunami, le bon dieu va nettoyer tout ce qui est dégueulasse. »

La presse locale, extrêmement diserte sur les « fléaux sociaux » suscep-
tibles de ternir l’image du pays et sur la « dégradation des mœurs »,
n’épargne pas les relations étudiées ici. Quand des litiges opposent les parte-
naires d’un couple mixte d’âge discordant et que l’un d’eux recourt à la
police, les affaires sont présentées comme un effet de la prostitution si le
plaignant est un homme qui s’est fait dépouiller par une jeune Sénégalaise
(ou par le copain de celle-ci, à qui elle a facilité l’entrée dans la villa ou
la résidence). Mais lorsque c’est une Européenne qui incrimine un homme
sénégalais plus jeune qu’elle22, les faits sont rapportés dans la rubrique
pédophilie, au motif que la différence d’âge est « astronomique »23. Que
des femmes soient nettement plus âgées que leurs amants semble donc
constituer un objet de scandale dans une société qui en revanche tolère
que les hommes entretiennent, dans le mariage, surtout polygame, ou la
prostitution, des relations avec des femmes bien plus jeunes qu’eux24, la
séniorité venant dans ce cas renforcer l’autorité masculine. Autre inversion
des normes, alors que les obligations de prise en charge des besoins écono-
miques du ménage sont en principe masculines et que « le défaut d’entre-
tien » reste la principale cause de divorce des épouses25, les femmes ici
occupent le rôle de pourvoyeur économique. Leur supériorité en matière

22. Au Sénégal, la majorité sexuelle est de 18 ans et civique de 21 ans.
23. L’intelligent, no 2208, mai 2003.
24. Cet écart d’âge est associé à l’entrée en union précoce pour les femmes, tardive

pour les hommes, généralisée pour les deux sexes (avec remariage dans
l’immense majorité des divorces) et à l’organisation du marché matrimonial poly-
gamique. L’analyse de questionnaires biographiques recueillis à Dakar en 1990
montrait qu’au premier mariage féminin, l’écart avec le conjoint était de 10 ans
dans une union monogamique et de 20 dans une union polygamique (ANTOINE &
NANITELAMIO 1995). On observe cependant que l’âge au premier mariage des
femmes augmente et que l’écart entre conjoints de ce fait se réduit (ADJAMAGBO,
ANTOINE & DIAL 2004 ; HERTRICH 2002).

25. Même s’il y a une certaine évolution des rôles au sein des couples urbains où
la femme est salariée, l’adhésion à la norme d’entretien de l’épouse reste très
forte chez les femmes (ADJAMAGBO & ANTOINE 2004 ; ANTOINE, DJIRÉ & NANITELAMIO
1998 ; DIAL 2007 ; DIOP 1985).
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d’âge et de ressources serait-elle susceptible d’ébranler le cadre normatif
des relations hétérosexuelles ? C’est bien ce que semble redouter l’éditorial
cité de L’intelligent intitulé « À nous les petits Sénégalais » qui commente
la plainte déposée par une Européenne désireuse de récupérer la voiture et
la maison « données » à son partenaire (majeur puisqu’en âge de conduire),
rapportant en caractères gras la « découverte » du commandant de gendar-
merie « horrifié » de Mbour : « Un contrat secret imposait au garçon trois
rapports par jour. Une cadence qu’il n’a pas pu tenir. D’où le courroux de
la vieille dame. » La femme incarne ici la dangerosité sociale et la déprava-
tion. En revanche l’infantilisation et la victimisation de l’homme impliqué
le déresponsabilisent et permettent de l’affranchir du stigmate de prostitué
(Pheterson 2001).

Des businessmen

Les entretiens publiés dans « Touristes Rois en Afrique » (Dieng & Bugnicourt
1982) indiquent que les échanges économico-sexuels de ce type sont apparus
dès l’essor du tourisme au Sénégal. Sur un total de 56 employés d’hôtel
interrogés à Dakar, sept d’entre eux mentionnent avoir obtenu une rémunéra-
tion pour des services sexuels. Un cuisinier explique que les touristes
femmes « paient parfois les hommes comme les hommes touristes paient
les filles sénégalaises » (ibid. : 75) et un « boy de chambre » fait le récit
d’une transaction :

« Un jour une Italienne m’a demandé de lui tenir compagnie en ville pendant la
nuit. Je lui ai montré tous les meilleurs night-clubs et les grands bars de la ville.
Au retour elle m’a offert une jolie montre et m’a invité à manger dans sa chambre.
Après le repas elle m’a proposé de lui faire la cour. J’étais très réticent, je n’avais
jamais fait la cour à une tubaab. Elle m’a offert 5 000 F pour me convaincre et
j’ai accepté. J’ai passé plusieurs nuits avec elle jusqu’à son départ. Je rencontre de
temps en temps des femmes de la sorte, mais toujours moyennant quelque chose :
un cadeau ou de l’argent » (ibid. : 46).

Le montant habituel de la compensation, 5 000 FCFA plus une montre,
est corroboré par un taximan : « J’ai dormi avec elle [une femme suisse]
et elle m’a donné 5 000 F et une belle montre comme souvenir car elle
devait repartir pour la Côte-d’Ivoire le lendemain » (ibid. : 80). Toutefois,
une certaine discrétion semble avoir été de mise à cette époque, les salariés
redoutant d’être licenciés en cas de découverte par leur patron.

Mon enquête, en 2005 et 2007, révèle que les employés d’hôtel, notam-
ment les gardiens et les animateurs, demeurent toujours bien placés pour
nouer ce type de relations dont l’acceptation sociale dans le milieu de
l’hôtellerie est devenue telle que la part de clandestinité paraît désormais
réduite, voire inexistante. Les hôtels de la Petite Côte tirent même ouverte-
ment profit des rencontres sexuelles entre les touristes et les locaux puisque
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tout(e) client(e) invitant quelqu’un pour la nuit paye pour son hôte une
nuitée supplémentaire, dont le prix oscille de 30 000 à 60 000 FCFA (46 à
92 euros) selon les établissements. Cette barrière financière non négligeable
n’existe pas dans les résidences qui se contentent de demander — ce que
font également les hôtels — que le visiteur laisse sa pièce d’identité aux
gardiens, lesquels peuvent d’ailleurs fermer les yeux moyennant un pour-
boire. En outre, l’activité, considérée comme annexe au salariat il y a vingt
ans, est de nos jours envisagée comme « une porte de sortie », « une source
de survie pour sortir de la galère », une opportunité à ne pas laisser passer
d’autant que « en une journée tu peux gagner le salaire d’un mois à l’hôtel »
et qui, au-delà d’un gain ponctuel, ouvre, si la relation se pérennise, sur
une vie supposée meilleure, que ce soit au Sénégal ou en Europe. Il ne
s’agit donc plus de prestations rapides, réduites à un ou des actes physiques
impliquant peu la personne et conçus comme un travail ponctuel et rému-
néré, mais de relations à plus long terme qui requièrent un investissement
psychologique et social où la sexualité ne peut être facilement dissociée
des autres aspects de la vie personnelle et, bien évidemment, de certaines
formes d’attachement.

Non seulement les salariés du tourisme ne craignent plus ni le licencie-
ment ni l’opprobre, mais ils se déclarent prêts à démissionner pour saisir
les occasions qui se présenteraient, comme l’affirme ce gardien d’hôtel céli-
bataire de 30 ans employé durant la haute saison pour un salaire mensuel
de 50 000 FCFA (76 euros)26 : « Si tu fais une rencontre, que la personne
t’aide, que la femme t’emmène, c’est la chance. Ici tu n’as pas de travail.
Beaucoup sont partis comme ça. Ce sont des Françaises, des Belges ou des
Suisses. » Et un tailleur d’une boutique d’hôtel, 35 ans, marié avec trois
enfants, de renchérir : « Si tu as 60 ans et que tu es Sénégalaise, on dira :
elle est folle cette vieille. Mais si tu es tubaab, ce n’est pas pareil. Moi si
je rencontre une femme qui m’aide, je l’épouse, je suis partant : chacun y
trouve son intérêt, même si ce n’est pas le même. »

Cette idée qu’une liaison avec une Européenne, même d’une autre géné-
ration, peut changer radicalement la vie, reflète la puissance de la monétari-
sation et l’instrumentalisation de la sexualité qui se développent dans un
contexte de crise économique et dont l’un des effets est l’individualisation
des conduites, quitte à ce que ces manifestations soient réprouvées par la
morale sociale dominante (Marie 1997).

La valeur des cadeaux et la compensation monétaire reçues par ceux
dont les visées se concrétisent demeurent difficiles à estimer, à cause de
l’aspect non tarifé des prestations masculines. Mes entretiens indiquent
cependant que la voiture a définitivement supplanté la montre comme

26. Cette somme, qui correspond au salaire mensuel minimum garanti, équivaut au
prix journalier de pension payé par une touriste dans un hôtel de standing moyen.
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cadeau-type valorisé. Un guide de 35 ans, adhérent de l’association du par-
king de Saly, décrit le rôle de sa première voiture dans son ascension
sociale :

« Quand je suis arrivé à Mbour, je dormais dans la gare routière, je lavais les voi-
tures. Pour avoir le permis, j’ai fait saisonnier dans le Saloum pendant l’hivernage
pour l’arachide. J’ai commencé à travailler comme chauffeur, mais à ce moment-
là, ce n’était pas ma voiture. C’est comme ça que j’ai rencontré le couple tubaab
qui avait un hôtel dans le Sud de la France. Ils m’ont envoyé l’argent pour mon
passeport et je suis allé travailler chez eux là-bas, j’ai fait la cuisine, j’ai fait aussi
les vignes, tout. Quand je suis rentré ici, ils m’ont donné la 505 pour faire du
transport et aider mes parents. Maintenant qu’ils se sont séparés, elle, elle est repar-
tie à zéro, et on ne se cache plus. »

La femme en question, désormais à la retraite, a construit une maison
sur la Petite Côte où elle passe une partie de l’année. Elle a aidé son amant
à acheter une voiture supplémentaire — un minibus (il emploie désormais
un jeune frère comme chauffeur de la 505) —, et même une « maison tubaab
avec une bonne », également sur la Petite Côte, où, lorsqu’elle n’est pas
là, il habite en semaine et invite ses copains « à manger du bœuf bourgui-
gnon ». De plus, elle lui a donné la somme de 500 000 FCFA (760 euros)
nécessaire pour se marier au village : « Elle m’a dit elle-même : pour ton
avenir, tu dois avoir des enfants. C’est mes parents qui ont choisi une
cousine et arrangé tout. C’est une fille de mon village qui n’a pas fait les
bancs. Tout le monde le sait, la tubaab, elle était au mariage, c’est elle qui
a donné l’argent pour la dot. » Deux ans plus tard, il vit toujours entre sa
famille au village (il a maintenant deux enfants) et la « copine française »
dont il dit qu’elle lui « a appris beaucoup de choses, à faire la cuisine, à
économiser, à investir surtout ». Il possède maintenant une carte bleue et
a acquis depuis peu une quincaillerie à Mbour que tiennent ses sœurs. Le
minibus a été remplacé par une luxueuse berline climatisée et il a — tou-
jours grâce à l’aide de la « copine » car lui-même n’est pas allé à l’école
et ne lit pas — des cartes de visite et un site Internet, ce qui lui fait dire
qu’il est devenu « tour operator ». La « copine » était, selon lui, prête à
payer 1 500 000 FCFA (2 287 euros) pour des faux papiers afin qu’il puisse
voyager à nouveau avec elle en France mais finalement, jugeant l’opération
trop risquée, ils sont en train de faire le nécessaire pour se marier à la
mairie27.

Un autre homme, loueur de quads rétribué à la commission, âgé de
27 ans en 2005, confirme que, dans le milieu, l’achat d’une voiture mesure

27. Au Sénégal, les registres des mariages à la mairie mentionnent le régime choisi :
monogamie ou polygamie. Lorsque l’un des conjoints est Européen, pour que le
mariage soit reconnu dans son pays, l’option est obligatoirement la monogamie.
Cela reste envisageable ici car le précédent mariage de l’homme s’est effectué
« au village » (mariage traditionnel et religieux) mais n’a pas été officialisé par
l’état-civil.
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le succès. Après avoir quitté l’école en CM2, travaillé comme ouvrier boulan-
ger puis pêcheur, il était lui aussi laveur de voitures lors de sa rencontre
avec une touriste :

« J’étais un gamin, c’était il y a six ans, c’était une dame de 41 ans, on a passé
une semaine ensemble. Elle était très gentille [comprendre généreuse], mais elle
était vieille. Elle est encore venue il y a 5 mois. En fait, j’ai pas qu’une seule
copine française. Elles achètent des voitures. Moi j’ai deux voitures : une 405, plus
une Renault 21, elles font des cadeaux. J’ai un pote à moi il est taximan ici, mainte-
nant il est marié avec une Française qui a acheté une voiture à 9,5 millions
[14 483 euros], une 4X4 Mitsubishi. Ils se sont connus une semaine, après elle est
rentrée et a envoyé les 9,5 millions. Y a pas que lui, y a tout le monde qui est
dans le business. »

En 2007, il travaille toujours dans la location de quads, mais a aussi
pris sa carte d’« adra » comme chauffeur-guide au parking. Son apparence
a changé, il a troqué ses dreads contre une coupe de cheveux courte. Il
s’est marié (à la mosquée) avec la jeune femme sénégalaise dont il avait
déjà un enfant — « quand tu as un gosse et que tu n’es pas marié, c’est
gênant » — et avec laquelle il a eu un second enfant. Mais, comme l’inter-
locuteur précédent, il adapte librement à sa situation la version musulmane
de la polygamie, qui implique une régularité impartiale des tours de
l’homme, même s’il n’y a pas co-résidence des épouses. En effet, outre ses
anciennes conquêtes qui reviennent en vacances à Saly et qu’il revoit alors,
il entretient depuis un an une liaison avec une « copine » attitrée, avec qui
il cohabite deux ou trois mois d’affilée lorsqu’elle vient :

« Dans le tourisme, tu as envie de rencontrer des femmes qui te donnent des coups
de main, qui t’aident, qui t’achètent des voitures. Ma copine maintenant elle a
58 ans, mais elle est bien dans sa tête, elle fait des placements à la banque, elle
a des actions, j’apprends à économiser. Elle est veuve, on s’est connu en 2006, et
elle a déjà construit ici une maison à 50 millions [76 225 euros] avec piscine [...].
Quand tu as des projets, tu ne peux pas larguer, tu fais un an avec elle, elle te
donne 10 000 euros, deux ans ça fait 20 000, trois ans 30 000. »

La place de la voiture dans la réussite personnelle est encore évoquée
par un détenteur d’un badge de guide — que par coquetterie, il ne porte
jamais sur lui —, âgé de 30 ans, qui a démarré comme pâtissier dans un
hôtel. Ce dernier ne renie ni la dénomination d’« antiquaire », ni même
celle d’« arnaqueur », mais préfère néanmoins lui aussi désormais se définir
comme businessman :

« Pour ce qui est de l’argent tu ne peux pas trouver mieux que Saly au Sénégal.
J’ai eu cinq voitures, j’en ai vendu deux, maintenant je me lance dans l’immobilier,
j’achète des parcelles pour des amis, je construis des maisons pour eux, mais je
voudrais aussi importer des pièces détachées pour les 607, la 607 c’est la voiture
des ministres. Si tu trouves une dame qui est sympa, elle te file 100 000 F dans
le mois, elle t’envoie une voiture, comme ça tu fais tout pour la satisfaire. Mais
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ce n’est pas l’argent qui compte, c’est le cœur, si elle envoie 20 000, 30 000 ou
50 000 par mois, c’est toujours ça. »

À partir des récits recueillis, se dessinent ainsi les qualités requises pour
réussir dans cet entreprenariat : croire suffisamment en soi pour oser et ten-
ter sa chance, savoir saisir l’aubaine qui vous met le pied à l’étrier, faire
fructifier ses gains28 et être capable d’acquérir de nouvelles connaissances
en matière de développement commercial (économiser et investir).

Les généreuses donatrices, qui envoient de l’argent entre leurs visites
pour maintenir les relations29, n’appartiennent cependant pas toujours aux
catégories socioprofessionnelles favorisées. Interrogés sur les professions de
leurs « copines », les hommes mentionnent effectivement des commerçantes,
des femmes d’affaires, des avocates, une notaire, une sociologue, mais aussi
des postières, des infirmières, des institutrices et des secrétaires. Si l’on
examine la profession déclarée par les conjointes européennes dans les
registres des mariages à la mairie de Mbour, la catégorie des petites
employées apparaît la plus représentée. Néanmoins, comme ces femmes ont
un certain âge30, qu’elles sont divorcées ou veuves pour la plupart et n’ont
pas (ou plus) d’enfants à charge, elles semblent disposer de revenus ou
d’économies susceptibles d’alimenter l’envoi de mandats réguliers, à la dif-
férence des jeunes filles au sujet desquelles un « antiquaire » du marché
artisanal note : « Elles n’ont pas grand chose, alors que les femmes âgées,
elles te disent : je veux t’aider, qu’est ce que je peux faire pour toi, j’ai
envie de te donner un coup de main. » Et le loueur de quads déjà cité
insiste : « C’est les vieilles qui peuvent t’apporter tout de suite une jolie
maison, une jolie voiture, mettre beaucoup d’argent dans ton compte, pas
une jeune fille. Tu sais, les Sénégalais ils aiment l’argent, tu leur donnes
200 ou 300 euros ils n’hésitent pas quoi. C’est l’argent qui roule ici. » Bien
que les cadeaux pécuniaires puissent atteindre des sommes conséquentes,
c’est évidemment loin d’être toujours le cas. Un enquêté, 26 ans, chauffeur
pour le compte de son frère, évoque des situations moins favorables : « Les
vieilles tubaab, elles te font beaucoup de promesses mais c’est juste pour

28. Soulignons de ce point de vue la différence avec les jeunes femmes décrites par
Thomas FOUQUET (2007) qui claquent en dépenses ostentatoires l’argent qu’elles
obtiennent de leurs clients.

29. Elles sont qualifiées de « ressource », de « grenier » voire de « Banque Mondiale »
par les parents des « antiquaires », quant à eux parfois nommés péjorativement
« Western Union », en référence au message publicitaire de la Radio télévision
sénégalaise : « Pour transférer de l’argent liquide rapidement je fais confiance à
Western Union. »

30. Dans les mariages enregistrés pour l’année 2007 à Mbour entre des femmes
européennes et des hommes sénégalais, l’âge moyen des femmes est de 42 ans
et l’écart d’âge moyen entre les conjoints est de 10 ans de plus pour la femme.
Remarquons cependant que dans 25 % des cas, les femmes ont de 0 à 6 ans de
moins que le conjoint, dans 25 % des cas de 1 à 14 ans de plus, dans 25 % des
cas de 15 à 24 ans de plus, et au-delà de 25 ans dans 25 % des cas.
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passer des vacances. » Amertume exprimée également par un guide plus
expérimenté de 34 ans :

« Il y en a qui te font des promesses, qui te disent : au retour je vais t’envoyer
cela, et puis rien du tout, elles t’oublient, ça me fait mal au cœur. Quand j’accompagne
des clients à l’aéroport, je vois des femmes qui ouvrent leur sac devant les poubelles,
sortent des adresses, déchirent et mettent dans les poubelles. Et c’est pas seulement
une ou deux fois que j’ai vu ça ! Tu peux tomber sur quelqu’un à la longue, ça
aboutit à quelque chose, mais quelquefois c’est pour trois nuits ou une semaine et
c’est fini. »

Chaque rencontre fait en réalité courir le risque d’une mésaventure. En
se conformant d’une part à l’adage selon lequel « un homme ne dit jamais
non », qui exprime l’obligation sociale de virilité, et d’autre part à la règle
implicite qui veut que le montant de la compensation ne soit jamais négocié
avant l’acte sexuel, mais donné dans l’après-coup, comme dans un élan de
générosité féminine, les hommes se retrouvent parfois piégés par un simple
repas offert, d’une valeur moyenne de 5 000 FCFA31. Ainsi le loueur de quads
qui affirme recevoir de sa copine actuelle 10 000 euros dans l’année, auquel
je demande s’il s’est déjà trouvé dans une situation de contrainte sexuelle :
« Il y avait une Française qui était là-bas, elle m’avait invité à manger. J’ai
mangé, après je dis : OK, bonne soirée. Elle me dit : non, tu ne t’en vas
pas, tu veux pas rester avec moi ? Et après, ben, ça ne me plaisait pas, mais
tu vois, je l’ai fait aussi pour lui faire plaisir, elle m’a invité à manger, elle
était très sympa, faut que je sois nice aussi. » De fait, dans l’espoir d’un
gain à venir, les hommes se placent dans un rapport de type serviciel et
subordonné. Et quand ce n’est pas la partenaire elle-même qui fait « bien
sentir que c’est elle le chef », ils doivent fréquemment affronter l’hostilité
et les vexations de la part des employés des restaurants et des hôtels qui
n’hésitent pas, par exemple, à demander d’un ton soupçonneux à la touriste
accompagnée d’un jeune (d’allure pauvre) : « Mais il est avec vous ? »

Se montrer capable d’accepter les rebuffades des touristes, les échecs,
les humiliations des mieux nantis (parfois des gendarmes lors des rafles)
et se remettre rapidement des difficultés sont donc également des qualités
nécessaires à cet entreprenariat. Non seulement il faut supporter les déboires
et pouvoir en plaisanter32, mais il convient d’acquérir ce savoir-faire com-
mercial particulier qui consiste à tourner à son avantage les revers subis,
en mettant les personnes qui les ont infligés en dette d’amitié, ce qu’explique
un guide de 30 ans, relatant un malentendu avec deux vacancières recrutées
pour une excursion au Lac Rose. Voulant s’arrêter pour déjeuner avec elles

31. Ceci est corroboré par les propos tenus devant l’ethnographe sur la plage d’un
hôtel de Saly par une résidente, dans les 70 ans, s’adressant à deux autres vacan-
cières françaises de sa génération : « Les hommes sénégalais, tu donnes 5 000 F
[8 euros] et tu couches avec. »

32. Il est courant d’entendre ainsi apostropher la touriste qui refuse de discuter et
passe son chemin : « Alors, tu es fâchée ou fauchée ? »
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chez sa sœur et donner quelque chose à cette dernière, il leur avait demandé
une avance. Il s’était alors aperçu qu’au lieu de 65 000 F, elles avaient
compris 6 500 F. Le conflit les avait conduits chez les gendarmes et le
commandant avait expliqué aux touristes que « quand même elles exagé-
raient, il fallait au moins donner 20 ou 30 000 F ». Sur ce, le guide avait
rétorqué que l’important était qu’elles soient contentes, qu’il n’y avait pas
de problème et que, puisque la voiture lui appartenait, il allait carrément
leur offrir l’excursion. Au retour, il les avait même emmenées visiter le port
de Mbour ce qui n’était pas compris dans le contrat de départ. L’atmosphère
s’étant détendue, les touristes avaient proposé 20 euros de plus, ce qu’il
avait refusé et elles l’avaient invité alors à dîner. Au final, l’habile business-
man conclut : « Maintenant j’ai leurs numéros de portables, on se téléphone
de temps en temps, elles m’ont déjà envoyé huit clients. »

Afin toutefois de limiter les incidents de ce genre, une catégorisation
des touristes s’opère en fonction d’un repérage d’ordre économique33 : les
femmes d’âge mûr sont, ainsi que développé plus haut, opposées aux jeunes
filles incapables d’« épauler » financièrement le partenaire et, les Françaises,
avec lesquelles il est aussi plus facile de faire connaissance grâce à la langue,
sont de façon générale préférées aux Espagnoles « radines », qui discuteraient
trop les prix, et aux Allemandes jugées trop « fermées ». Mais, au sein du
groupe le plus intéressant potentiellement, les Françaises d’âge moyen, sont
encore différenciées : celles qui voyagent sur Air France et résident dans
des hôtels chics de celles qui viennent en charter et en club bon marché
(comme FRAM dont on se moque en disant que c’est l’acronyme de « Français
Rien à Manger »).

Faire découvrir la vraie Afrique

La détermination, l’habileté et l’intelligence des situations de ces hommes
se déploient, comme nous venons de le voir, dans plusieurs activités com-
merciales connexes. Elles leur permettent non seulement de vivre et de faire
vivre leur famille mais aussi subjectivement de sortir d’un statut social
marginal et de se construire une identité socialement valorisée, d’hommes
d’affaires, ne serait-ce d’ailleurs qu’en partie sur un mode fantasmatique,
grâce aux bénéfices escomptés d’une rencontre avec une touriste généreuse.
La station de Saly apparaît ainsi comme un espace où se joue, pour attirer
l’attention et amorcer une relation censée améliorer radicalement la position

33. À Zanzibar, les riches touristes sont appelés kuku, ce qui en swahili signifie
poulet, ceux qui sont moins aisés sont désignés par le terme vigorodo qui désigne
le matelat peu épais utilisé par les gens du commun, et les routards (ainsi que
les non Européens, à savoir les touristes asiatiques) sont quant à eux nommés
kishuka, merde d’oiseau (SUMICH 2002).



LE COMMERCE DES ILLUSIONS AMOUREUSES (SÉNÉGAL) 163

sociale des acteurs, une série de mises en scènes genrées de soi34 dans
lesquelles le corps, au travers du vêtement, de la coiffure et du maintien,
joue un rôle important.

Parmi ces mises en scène, se remarquent d’emblée deux constructions
masculines assez stéréotypées : d’une part celle de l’artiste baay-fall métissé
de rastaman35 et, d’autre part, celle du boy doolé qui renvoie à la fois à
l’adepte de la lutte sénégalaise et au rappeur africain-américain. Ces figures
hybrides ont en commun de capter et d’hypertrophier des caractéristiques
que les clichés occidentaux attribuent aux Africains : un goût extraverti pour
la parure, la musique et la danse, l’étalage non inhibé de la force physique,
traits qui sont en net décalage avec l’idéal social de pondération et de rete-
nue (kersa) dominant au Sénégal. Ainsi battre le jembe, porter des couleurs
chatoyantes, parler fort, gesticuler et danser de façon suggestive constituent
des habitus et des pratiques propres à une caste — les batteurs, les griots,
les sculpteurs lawbe experts en techniques de massage et en danses érotiques
(Ly 1999). Ou encore le fait de s’entourer d’objets et de rituels mystiques
comme le font les adeptes de la lutte, une pratique anciennement rurale,
connaît un énorme succès dans la jeunesse urbaine déshéritée (Havard
2001). La rupture avec les convenances sociales se trouve en outre accentuée
par la consommation ostentatoire de tabac et d’alcool — certains se targuant
d’être des musulmans « tantôt à droite tantôt à gauche » —, et l’affichage
de codes contestataires mondialisés, comme fumer de l’herbe à la manière
rasta ou proférer, comme dans le rap, des paroles de violente dénoncia-
tion sociale.

La désirabilité sociale s’exprime également au travers d’une troisième
construction, surtout chez les plus âgés des hommes rencontrés : celle du
trentenaire « sérieux » qui en attendant le « vrai amour » s’est consacré à
sa famille. Il se présente par conséquent comme un célibataire attardé,
propre sur lui — coupe de cheveux courte comme il faut, vêtements de
marque, maintien impeccable et digne — défenseur des valeurs morales,
musulman convaincu et ennemi des aventures sans lendemain, pour qui la
sexualité hors mariage n’est pas concevable, sinon dans un transport amou-
reux passager incontrôlable, mais qu’il faut officialiser rapidement à la mos-
quée, sinon à la mairie.

Quelles que soient cependant la construction de la masculinité choisie
et l’activité professionnelle déclarée, aux yeux de la plupart de ces hommes,
leur atout essentiel, voire leur fond de commerce, réside dans leur virilité,

34. Ce qui corrobore l’analyse de Linda MALAM (2003 : 7) à propos des hommes
thai employés dans les bars et les bungalows en Thaïlande du Sud : « By “ad-
libbing” identity categories in spaces of intense interaction with Western tourists,
bar and bungalow workers have the opportunity to contest their marginal status
in some spaces/contexts and re-write new identity script. »

35. La profession d’artiste est l’une de celles les plus souvent déclarées aux registres
des mariages par les conjoints sénégalais de femmes européennes. Ces Baay-fall
sont souvent qualifiés de Baay-faux (AUDRAIN 2004).
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pensée comme indissociable de leur africanité, dans une logique d’accepta-
tion revendicative et de réappropriation d’un stigmate tiré évidemment du passé
colonial (Guillaumin 1992 ; Sayad 1999). La dénomination Sex Machines
qui les désignait dans les années 1990 perpétue d’ailleurs sans fard les cli-
chés de l’hyper-sexualité africaine et du « beau jeune Noir » construit
comme « jeune poulain, étalon » (Fanon 1952 : 135). Au stéréotype ancien
de « l’Africain-bête de sexe » répond un stéréotype féminin plus récent :
celui de la Sugar Mummy occidentale36 qui tente de s’approprier cette hyper
sexualité masculine. Cette construction ne fait qu’ajouter la séniorité au
tableau des inégalités qui défavoriseraient les hommes sénégalais dans leurs
relations avec des Européennes. En effet, et ceci illustre la façon dont hiérar-
chies coloniales et postcoloniales influent sur les représentations du genre
dans l’acception commune, le Sénégalais qui vit avec une Française ne peut
qu’abdiquer sa supériorité masculine pour devenir l’esclave (jaam) de cette
femme, son valet (dag) ou son subordonné (suq). L’image de prédatrice,
aussi décrépie physiquement que puissante économiquement, de la Sugar
Mummy occidentale paraît assez éloignée de la figure de la Diriyaanke, une
Sénégalaise aisée et élégante, elle aussi d’âge moyen, pouvant être une
femme libre avec des amants plus jeunes et moins fortunés qu’elle, mais
qui reste néanmoins une « dame » dont le raffinement continue de séduire.
Ce qui est loin d’être le cas de nombreuses touristes européennes, habillées
avec le laisser-aller vestimentaire propre aux vacances, issues en outre,
comme indiqué plus haut, de milieux populaires et souvent marquées par
l’âge et la vie.

Certes, une série de phrases toutes faites — « la beauté est éphémère,
l’important c’est le cœur », « l’âge, ça ne compte pas », « le bonheur se
trouve sur tous les continents » et des références fréquentes à Khadija la
femme du Prophète, de 15 ans son aînée —, sont destinées à apaiser les
inquiétudes des femmes quant à leur âge et à leur apparence physique. Le
sont aussi les premières phrases échangées, entendues à de nombreuses
reprises et rejouées lors des entretiens non sans cynisme par plusieurs de
mes interlocuteurs :

Lui : « Alors la jeune [variantes : la miss, la gazelle] ça va ? »
Elle : « Mais je ne suis plus toute jeune [variante : je pourrais être votre mère] ! »
Lui : « On dirait pas, vous faites du sport [variante : quel est votre secret] ? »

Au-delà des dénégations et des énoncés lénifiants qui leur sont réservés,
ces Européennes vieillissantes sont généralement vues comme exploitant la
puissance sexuelle des hommes sénégalais, et ce dans l’espoir d’échapper
à leur condition décatie. Ainsi, le businessman dont les talents commerciaux
ont été relatés plus haut, développe : « La majorité des Françaises qui

36. Cette dénomination est utilisée dans une pièce de Tanika Gupta, Sex, Sand and
Sugar Mummies in a Carribean Beach Fantasy, jouée au Royal Court à Londres
en 2006 et dont l’intrigue se situe sur la plage de Négril à la Jamaïque.
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viennent ici, c’est pour les hommes, elles ont 50 ans, 55 ans, les Sénégalais,
ils te rendent jeunes. Tu vois même un couple qui sont venus, et l’année
prochaine, y a la femme qui vient seule. J’ai discuté avec une femme de
50 ans, elle me dit : “quand même, les Sénégalais sont durs à faire le goulou-
goulou et après le goulou-goulou, le matin je me sens bien”. » Les inter-
actions avec les vacancières sont interprétées au travers de ce prisme :
« C’est pas des propositions mais c’est des trucs ou des gestes qui te font
savoir que... comme moi je suis barman, des fois tu vois des femmes... elle
te montre qu’elle veut faire l’amour avec des hommes, elle passe derrière
le bar avec un paquet de cigarettes par exemple. Les Blanches, elles disent
que les Sénégalais ils sont forts pour le sexe et les Sénégalais, c’est à cause
de la pauvreté et du miroitement du pouvoir et des richesses » explique un
homme de 24 ans, qui est allé jusqu’en classe de troisième et vient de se
marier civilement avec une Française de 38 ans, aide-comptable, qu’il a
connue au bar où il travaille37. Son ami, un « artiste tatoueur » de 26 ans,
auparavant tailleur, qui explique posséder « la créativité africaine » et a éga-
lement une « copine française », une notaire de 32 ans avec laquelle il vient
de passer une semaine dans le plus luxueux hôtel de la région, abonde dans
le même sens : « Il y a des Françaises qui te le disent carrément : vous avez
une belle peau, vous êtes comme ci, comme ça, qui te montrent que... qui
te parlent de tout, du sexe et de tout. C’est ce qui les motive dans ce sens
parce qu’au Sénégal pour avoir des relations sexuelles c’est facile, c’est
même écrit sur le Guide du Routard que c’est gratuit au Sénégal soit avec
les filles soit avec les garçons. »

Un loueur de parasols de 35 ans assimile à du vampirisme l’insatiabilité
sexuelle de ces femmes (point de vue qui transparaît également dans l’article
« À nous les petits Sénégalais » du journal L’intelligent) : « On voit des
petits avec des femmes qui ont deux fois l’âge de leur maman. Ces femmes
qui sont avec ces jeunes-là, elles ont besoin de sang frais. Moi si je couche
avec une vieille maman qui a l’âge de ma mère, c’est elle qui gagne. Et
pour quoi ? Pour 1 000 euros ? Pour 2 000 euros ? »

Les transactions sexuelles sont ainsi placées par les hommes impliqués
dans un registre d’inégalités si massives que serait renversé du même coup
le sens de la domination dans les rapports hétérosexuels. Par conséquent,
afin d’éviter de se faire avoir et vampiriser en ayant des relations « gra-
tuites », et afin de conserver une image d’homme viril, c’est-à-dire domi-
nant, ils légitiment l’instrumentalisation des partenaires, l’utilisation de
stratagèmes qui parfois relèvent de l’extorsion de fonds, en décalage avec
les règles qui régissent, par ailleurs dans la société sénégalaise, les rapports
sociaux de sexe. Se justifiant de ce que « situation oblige », leurs pratiques
s’inscrivent dans cette « esthétique de la prédation et de l’accaparement »
qu’évoque Achille Mbembe (2000 : 41).

37. Deux ans plus tard, j’apprends qu’il a obtenu son visa et l’a rejointe en France,
mais qu’il s’en est séparé rapidement et est parti travailler en Espagne.
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Dans ce contexte, leur proposition récurrente de « faire découvrir la vraie
Afrique » aux touristes ne se superpose ni à la découverte du mode de vie
des membres de leur propre famille38, ni aux excursions qu’ils organisent
dans un ou deux villages aux alentours. Dans un article sur les relations
entre touristes et beach boys à Zanzibar, Sumich (2002) observe que la
visite d’un village constitue une étape obligée d’un voyage touristique en
Afrique. Mais alors que les acteurs du tourisme, qui ont un intérêt commer-
cial à organiser ces excursions pour lesquelles on les paye si cher, insistent
plutôt sur les points communs qu’ils ont avec les touristes car ils se voient
eux-mêmes comme des gens « modernes », la plupart des voyageurs en
quête d’authenticité construisent le village comme un zoo humain de la
différence culturelle (a human zoo of cultural difference) qui leur permet
enfin de voir l’Autre et l’Afrique véritable (real Africa). À leurs yeux, les
beach boys et les guides zanzibari constituent, par leur connaissance de la
langue et de la culture locale, une porte d’entrée incontournable vers cet
Autre exotique, mais ils sont considérés comme déjà trop occidentalisés
pour être réellement intéressants.

Bien entendu, pour les touristes français(es) qui viennent la première
fois au Sénégal, le village représente également un passage obligé. Aussi
chaque guide de Saly propose-t-il un circuit comportant une halte dans un
village sereer et un village pë’l. En prévision de cet arrêt (une heure envi-
ron), il recommande à ses client(e)s « d’apporter des stylos, des bonbons,
et sur place d’acheter du riz et du sucre », bref de se conformer au comporte-
ment stéréotypé du Blanc en Afrique. Ceci lui permet d’avoir à la fois un
statut de bienfaiteur et des obligés dans le village en question et de se
présenter aux touristes comme le seul interlocuteur et centre d’intérêt pos-
sible, par contraste avec le dénuement d’un monde villageois qui sert de
repoussoir. Comme le formule le loueur de quads, guide à ses heures :
« Elles vont au village une fois, ça leur suffit pour découvrir l’Afrique
typique. » En effet, de cette excursion, comme de la visite effectuée dans
la famille, l’on attend des touristes un apitoiement — les larmes versées
sont particulièrement appréciées car annonciatrices de gestes généreux par
la suite —, mais surtout que soit retenue la leçon résumée par une résidente
à l’ethnographe : « À part ici [Saly, plus quelques localités proches de la
Petite Côte], il n’y a rien à voir, tout autour il n’y a que de la misère. »

« L’Afrique véritable », incarnée par les dragueurs eux-mêmes, est dis-
tinguée de « l’Afrique typique », qu’elle soit rurale ou urbaine (une partie
des familles des guides et des « antiquaires » résident en effet en ville, à
Mbour ou Thiès). Cette dernière est perçue comme miséreuse et sans intérêt,
si ce n’est de servir de faire-valoir aux diverses mises en scène masculines

38. Emmener la touriste dans la famille, lui faire mesurer l’écart entre les conditions
de vie locales et celles de l’Europe, apparaît non seulement être une façon de
créer de l’intimité et de la confiance, mais aussi de la mettre en face de ses respon-
sabilités financières. Cette tactique a été également relevée chez les beach boys
de Bakau en Gambie (BROWN 1992) et de Cape Maclear au Malawi (PROWSE 2004).
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décrites, qui, à elles seules, incarnent la « vraie Afrique » et méritent l’atten-
tion. Lorsqu’une « copine » européenne revient régulièrement rendre visite
à un amant, ou même s’installe toute ou une partie de l’année avec lui, sa
connaissance de la société sénégalaise ne semble guère s’étendre et s’appro-
fondir : tout concourt à ce que l’univers balnéaire qui lui est familier reste
le seul fréquentable. Même Dakar — perçue comme poussiéreuse et dange-
reuse — n’est pratiquée que pour aller à l’aéroport. La langue utilisée dans
le couple demeure le français et l’énoncé d’une salutation basique en
wolof — bonjour, ça va ?, bien merci — est considéré par son compagnon
comme une insertion largement suffisante. La dynamique de la relation,
quand cette dernière s’avère durable, est tournée vers la poursuite d’une vie
dans laquelle la Petite Côte serait une banlieue tropicale du Nord. Et dans
les cas où l’union s’officialise par un mariage à la mairie, elle s’inscrit dans
la perspective d’un départ pour l’Europe39.

Dans la mesure où le mariage, pour les générations précédentes, devait
s’effectuer dans son rang social (nawle), se marier avec un(e) Blanc(he)
était considéré comme une mésalliance extrême (génn xeet, sortir de sa race),
sauf peut-être chez les personnes castées40, où ce pouvait être un moyen
de s’affranchir de l’étau social de la caste. Or, depuis presque une décennie
maintenant, les mariages mixtes célébrés à la mairie de Mbour qui unissent
des Sénégalais et des Européens, fluctuent, selon l’année considérée, de 16
à 24 % du total des mariages enregistrés41, un phénomène dont l’ampleur
ne peut évidemment pas s’expliquer par la seule question des castes mais
est à rapporter au désir qui traverse toutes les couches sociales chez les
jeunes d’« aller en kaw » (kaw, le haut donc le Nord), et devient de plus
en plus difficile à réaliser autrement. Parmi ces mariages, ceux unissant des
hommes sénégalais à des conjointes européennes, des Françaises dans 73 %
des cas, dépassent désormais largement les mariages de femmes sénégalaises
avec des conjoints européens (198 versus 127 sur la période 2004-2007).

*

39. Une étude par questionnaire réalisée en 2002 dans la région de Malindi au Kenya
auprès de 73 hommes impliqués dans des échanges économico-sexuels avec des
touristes montre que 18 % d’entre eux avaient déjà rendu visite à des client(e)s
ou ami(e)s (KIBICHO 2004).

40. Dans la plupart des groupes ethniques du Sénégal, et notamment chez les Wolofs,
une stratification rigide oppose aux personnes libres les anciens esclaves et sur-
tout les membres de groupes endogames d’artisans (forgerons, boisseliers, peaus-
siers...) et de musiciens (griots), appelés castes. À ces groupes, est associée une
notion d’impureté qui vient soutenir l’interdiction pour toute personne libre (ou
même d’origine captive) de se marier avec un(e) casté(e) et un certain nombre
de représentations qui sont à la source de discriminations sociales et politiques
(MBOW 2000).

41. Nini DIOUF (2004) avait, dans son mémoire de maîtrise, relevé 16 % de mariages
mixtes en 2000/2001 et 19 % en 2002/2003. L’étude des registres par année
indique 17 % en 2004, 24 % en 2005, 18 % en 2006 et 17 % en 2007, arrêtée
à la date du 5 décembre.
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Les hommes dont les propos décomplexés sont retranscrits ici, propulsés
en quelques années de gagne-petit en hommes d’affaires, grâce à leur
débrouillardise, à leur mobilisation d’un savoir-faire genré particulièrement
efficace et à leur connaissance des langues et mode de vie occidentaux, ne
sont pas sans rappeler Camara, le personnage du roman de Williams Sassine,
Le Zéhéros n’est pas n’importe qui (1985). Comme lui, ils apparaissent
tantôt comme « des zéros qui se prennent pour des héros », tantôt comme
un « mélange de zéros et de héros » (ibid. : 217). Comme lui également, ils
ne sont pas n’importe qui. En effet, pour accéder à une situation meilleure,
au style de vie et aux biens tant convoités dans un contexte de pauvreté
extrême, il leur faut déployer une énergie et des aptitudes particulières, dont
celle de prendre des risques et de faire face aux échecs et aux humiliations
sans se décourager. Il leur faut aussi s’affranchir d’un certain nombre de
limitations sociales afin de continuer à consolider leur autonomie tout en
évitant de se marginaliser totalement car, n’étant plus dans leur prime jeu-
nesse, ils sont pris dans des obligations sociales telles qu’aider leurs parents
et pour certains élever des enfants. Ils doivent de ce fait en permanence
improviser pour s’orienter avec adresse entre des exigences qui paraissent
contradictoires. Et dans cette mesure, ils sont représentatifs ainsi qu’ils le
prétendent de « la vraie Afrique » urbaine d’aujourd’hui.

Les arrangements entre eux et les femmes qu’ils fréquentent, autant les
touristes européennes que les femmes sénégalaises d’ailleurs, montrent bien
qu’il existe tout un continuum possible d’échanges économico-sexuels entre
le mariage et la prostitution (Tabet 2004)42 et qu’à la différence de la fiction
produite par l’imaginaire occidental contemporain, amour et argent sont loin
d’être des mondes antagonistes (Zelizer 2001). Si mon enquête éclaire le
contexte et les pratiques sexuelles transactionnelles de ces acteurs masculins
du tourisme en restituant le sens qu’ils donnent à celles-ci, elle ne s’est en
revanche qu’accessoirement attachée à leurs partenaires européennes et ne
permet pas de trancher, à leur sujet, entre tourisme sexuel et « tourisme
sentimental » (« romance tourism »), concept développé pour la Jamaïque
par Pruitt et Lafont (1995) et contesté par d’autres chercheurs travaillant
également dans la Caraïbe qui récusent toute différence entre ce tourisme
féminin et le tourisme sexuel masculin et avancent que ces femmes ont
recours à une prostitution masculine. Dans Performing Africa, une étude
sur les griots de Gambie où, dans la partie sur la marchandisation de la
culture, un chapitre est consacré aux relations entre les femmes scandinaves
et leurs « amis professionnels », Paulla Ebron (2002 : 169) juge, quant à

42. Son champ d’investigation concerne les relations hétérosexuelles impliquant une
compensation (les hommes paient les femmes), mais le concept peut être étendu
aux relations dans lesquelles la transaction économique se fait dans l’autre sens.
L’auteure souligne d’ailleurs l’intérêt des études sur les rapports dans lesquels
des hommes sont rémunérés ou entretenus par des femmes et la « formidable
occultation sociale de ce phénomène » (TABET 2004 : 171).
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elle, que les histoires de ces femmes ne constituent pas une simple inversion
des récits masculins de vacances : elles n’imaginent nullement les hommes
gambiens comme des proies faciles, ce que confirment par ailleurs les entre-
tiens avec eux qui n’ont rien de récits de victimisation. Les hommes que
j’ai interrogés au Sénégal ne se présentent pas non plus comme des victimes,
loin s’en faut, ce dont témoigne entre autres leur attachement à une identité
de businessman. La drague professionnalisée s’inscrit parmi d’autres activi-
tés qui relèvent d’une économie à la fois informelle et spéculative où les
frontières du légal et du moral sont aisément franchies. Il n’apparaît pas
chez eux de dissociation complète entre le service sexuel comme travail et
la sexualité comme expression et vie personnelle, et ils construisent leurs
partenaires féminines européennes non comme des clientes, mais comme
des « copines », avec lesquelles cohabitation et mariage sont envisagés comme
une issue possible à la pauvreté, un accès au voyage et une meilleure inscrip-
tion dans un monde globalisé. Aussi, la complexité et la fluidité qui se
dégagent des productions de leurs identités, tant professionnelle que genrée,
contredisent-elles la vision réductrice qui ferait d’eux des personnages mar-
ginaux, présentés tantôt comme de simples intermédiaires culturels, tantôt
comme des prostitués, tantôt encore comme des exploiteurs.

Inserm, Centre d’épidémiologie et de santé des populations, U 687, Villejuif,
France.
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RÉSUMÉ

Dans un contexte de précarité économique et d’obstacles à partir au Nord, l’arrivée
massive de touristes — dont des femmes seules — susceptibles de fournir des
compensations pour des services rendus, paraît avoir engendré au Sénégal une propo-
sition de prestations sexuelles qui n’existait pas, du moins à cette échelle et sous cette
forme. Le phénomène a acquis sur la Petite Côte, première destination touristique du
pays, une visibilité incontestable. L’article s’appuie sur les récits d’hommes, désignés
sous le terme générique d’« antiquaires », qui ne vendent pas forcément des objets,
mais s’engagent dans des transactions sexuelles avec des vacancières venues d’Europe,
souvent plus âgées qu’eux. Il décrit les compétences mobilisées pour réussir dans
cette activité, interroge la réorganisation des rapports sociaux de sexe qu’elle
implique et souligne la complexité des significations possibles pour les acteurs eux-
mêmes. L’étude discute enfin le rôle de culture brokers parfois attribué aux beach
boys ailleurs en Afrique.

ABSTRACT

Antique Dealers and Businessmen from Petite Côte in Senegal: The Trade in Amorous
Illusions. — Against a backdrop of economic precariousness combined with obsta-
cles to going North in search of work, the massive influx of tourists to Senegal,
including women travelling alone and willing to pay for services rendered, has given
rise to an offer of sexual services that was previously unknown—or at least not on
that scale and in that form. The phenomenon is clearly visible in Petite Côte, the
country’s leading tourist destination. The article is based on the stories of the men
generically known as “antique dealers”, not because they necessarily sell objects,
but rather because they engage in sexual transactions with European female holiday
makers, often far older then they are. It describes the skills used to succeed in the
business, questions the reorganisation of social sexual relations that it implies, and
underscores the complexity of meanings this may have for the players themselves.
The study also discusses the role of the culture brokers sometimes attributed to beach
boys elsewhere in Africa.

Mots-clés/Keywords : Sénégal, Petite Côte, commerce, tourisme féminin, transactions
sexuelles, Sugar Mummy, virilité/Senegal, Petite Côte, trade, female tourism, sexual
transactions, Sugar Mummy, virility.


