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Bogumil Jewsiewicki

Héritages et réparations
en quête d’une justice

pour le passé ou le présent*

D’un point de vue chronologique, le recours à l’argumentation construite à
partir de la notion de réparation a succédé dans les rapports Nord-Sud à
l’omniprésence de la notion de développement. Dans le domaine des rela-
tions entre les nations et les communautés, développement et réparation
renvoient aux mêmes notions de base. À l’articulation entre le passé et le
futur, le présent1 est saisi comme un moment pour redresser des injustices
héritées du passé. Qu’il s’agisse de développement, auquel certains pays
contribuent par des capitaux et par l’expertise et d’autres pays par des res-
sources et de la main-d’œuvre, ou de réparations à l’égard des injustices
commises dans le passé, mais dont les effets perdurent, l’idée maîtresse est
de rétablir l’état des choses tel qu’il aurait dû advenir en l’absence des

* Plusieurs articles ont été présentés lors des rencontres que j’ai initiées. Il s’agit du
colloque de février 2004, organisé par l’Agence universitaire de la Francophonie,
l’Université de Maurice et la Chaire de recherche du Canada en histoire comparée
de la mémoire pour Françoise VERGÈS et Jocelyn CHAN LOW. Jean OMASOMBO
et Gauthier DE VILLERS ont présenté leurs textes lors de la semaine Mémoires de
Lubumbashi, en août 2002, organisée par cette chaire et l’Université de Lubum-
bashi. Le texte de Bennetta JULES-ROSETTE & David COPLAN ainsi que le dossier
Burundi ont été présentés lors des sessions organisées en 2002 avec Bob WHITE

à l’African Studies Association.
La rencontre qui clôture le cycle marquera le lancement du numéro. Les contribu-
tions de l’Institut français en Afrique du Sud (IFAS) et de l’École des hautes
études en sciences sociales rendent possible la participation de Rehana VALLY
et offrent l’occasion de souligner le 10e anniversaire des premières élections
démocratiques en Afrique du Sud et de témoigner de la vigueur de la collabora-
tion avec l’IFAS, avec l’University of Witwatersrand et le Center for the Study
of Violence and Reconciliation de Johannesburg. La section Histoire du Temps
présent du Musée royal de l’Afrique centrale et la Chaire de recherche du Canada
en histoire comparée contribuent également à sa tenue.
Qu’il me soit permis de remercier Marie-José Jolivet et Roger Botte pour leur
aide.

1. Dans le premier cas, il n’est que transition vers le futur, dans le second, il est
un espace temporel qui absorbe le futur et le passé qu’il « présentise » (HARTOG
2003).

Cahiers d’Études africaines, XLIV (1-2), 173-174, 2004, pp. 7-24.



8 BOGUMIL JEWSIEWICKI

facteurs justifiant la réparation ou l’aide au développement. Une certaine
utopie tournée vers le futur distingue la première option du « présentisme »
de la seconde qui privilégie la « réparation » au présent des injustices pas-
sées. La légitimation d’un appel à l’action en faveur des sociétés et des
personnes « lésées » met en avant l’argument selon lequel un monde plus
juste et plus équitable, qu’il le soit au futur ou au présent, sera meilleur
pour tous. Pour le Nord, la privation temporaire d’une fraction des dépenses
publiques ou privées serait récompensée par une vie meilleure et surtout
par la satisfaction morale d’avoir corrigé une injustice.

Le sens commun de la culture de globalisation de tradition occidentale,
aussi laïcisée soit-elle, qui admet la possibilité de rétablir l’état antérieur par
l’aveu et la repentance, puise dans la tradition de l’antifascisme occidental et
dans l’enseignement catholique laïcisé portant sur la dette envers Dieu pour
les péchés des hommes. Le déplacement d’accent de l’économie (identi-
fiant les torts et les remèdes aux transferts des ressources) au politique et
à l’éthique a mis en avant la notion de réparation. Moins apparents, les
principes du libéralisme n’en sont pas pourtant absents. Anthony Appiah
remarque dans ce numéro que la notion d’héritage d’un bien dont la posses-
sion autorise l’individu à exercer dans la durée une certaine maîtrise de son
identité et de son existence, nourrit le discours sur les réparations. Sans
prétendre restaurer à l’identique le passé, les réparations visent à replacer
la victime ou ses descendants — personnes ou communautés — là où elles
auraient dû se trouver si elles avaient conservé le contrôle de leurs biens
et de leur cadre de vie matériel.

Étymologiquement, rappelle Appiah, réparer c’est restaurer ou soulager
la victime d’un tort d’au moins trois manières : en restituant les biens ou
le cadre de vie (économique, politique, etc.) ; en reconnaissant la responsa-
bilité du tort commis ; en rétablissant la relation pervertie par le tort subi.
L’acte de réparation serait matériel ou expressif, par exemple une demande
publique de pardon. Ce dernier est cependant rarement accepté comme étant
suffisant, surtout si le tort fait aux victimes avait apporté à ses auteurs des
avantages matériels ou politiques, ce qui est le cas de l’esclavage des temps
modernes. Les relations entre l’Occident industrialisé et l’Afrique noire, ou
encore entre les communautés nationales d’ascendance « blanche » et « noire »
aux États-Unis, au Brésil, aux Antilles ou dans l’océan Indien sont marquées
du sceau du « péché » originel, de la déshumanisation et de l’appropriation
d’une personne et de sa force de travail, par une autre. Sa nature criminelle
a été reconnue sans réserve par la loi française, proposée par Christiane
Taubira-Delannon, deputée de la Guyanne, votée à l’unanimité par l’Assem-
blée nationale française le 6 avril 2000, et promulguée le 21 mai 2001 ;
des regrets ont été exprimés et une reconnaissance moins nette de la traite
des esclaves comme crime contre l’humanité est intervenue à Durban en
septembre 20012.

2. Michel Giraud présente dans l’article qui fait partie de ce numéro les débats qui
ont eu lieu à l’Assemblé nationale.
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Dans les parties du monde citées, développées grâce au travail des
esclaves noirs, les économies et les sociétés auraient sans doute été très
différentes sans leur apport. Cependant, remarque Appiah, le recours au
travail servile n’était pas un facteur uniformément favorable pour tous les
Blancs ; sa concurrence aurait pu faire baisser les salaires de certains travail-
leurs blancs. Par ailleurs, certains esclaves affranchis sont devenus, à leur
tour, propriétaires d’esclaves3. Si, à la place des individus, la communauté
nationale noire bénéficiait de réparations, celles-ci, prélevées aujourd’hui
sur des fonds publics, auraient pour effet que de nombreux contribuables
noirs se paieraient des réparations à eux-mêmes. Longue est la liste des
difficultés que soulèvent les réparations matérielles pour des actes qui
remontent à deux siècles, voire plus. La tâche est compliquée davantage
par la participation à la traite des esclaves de nombreux États africains indé-
pendants de l’époque. « Toute recherche de responsabilité collective risque
de se perdre dans une relecture globale de l’histoire humaine tout entière
depuis au moins le XVe siècle », conclut le Rapport Debray4.

Quant à la colonisation, tous les États contemporains d’Afrique noire,
à l’exception peut-être de l’Éthiopie, sont des produits de l’empire et n’au-
raient donc pas existé dans leur identité actuelle, dans leurs frontières
actuelles en absence de la colonisation. À quel titre compenser les institu-
tions et ces nations façonnées par des États, se demande Appiah ? Il existe
évidemment des individus dont certains sont encore en vie, envers lesquels
des administrations coloniales ont sans doute contracté des obligations dont
elles ne se sont pas acquittées, mais les États africains ont légalement hérité
de ces obligations. Appiah et Giraud concluent contre les réparations, dont
l’argument tourné vers le passé constitue selon eux, le point le plus faible,
le vice caché, en quelque sorte, de l’exigence de justice et d’équité dans
le monde. Vouloir corriger les inégalités et les injustices actuelles ne gagne
rien du rappel des torts commis jadis. Nous faisons partie du présent et en
avons la responsabilité, nous devons donc agir au présent en honorant nos
propres principes et nos engagements. La généalogie du mal ne porte en

3. Il est utile de renvoyer le lecteur au livre d’Ira BERLIN (2004) qui analyse l’évolu-
tion en Amérique, pas du tout linéaire, de la compétition entre diverses formes
de travail et divers groupes de travailleurs tant blancs que noirs. Des esclaves
ont également été propriétaires d’esclaves en Afrique, voir Roger BOTTE (2001).

4. François Blancpain & Marcel Dorigny, Réparations pour l’esclavage ?, « Rap-
port au ministre des Affaires étrangères, Dominique de Villepin, du Comité indé-
pendant de réflexion et de propositions sur les relations franco-haïtiennes »,
janvier 2004, annexe I, p. 80. Ce texte sera subséquemment cité comme Rapport
Debray. Je remercie Carlo Célius de me l’avoir communiqué. Même la mémoire
de l’ascendance esclave comme fondement de l’identité n’est pas sans poser de
sérieux problèmes à ceux qui pourraient s’en réclamer comme le souligne, dans
ce numéro, Gérard BARTHÉLÉMY : « On ne peut s’empêcher de penser que l’ancien
esclave ne se prévaut de ce statut et de son émancipation que quand il s’agit
d’essayer d’agir, par sa mémoire, sur l’ancien maître et éventuellement sur sa
culpabilité. »
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elle ni la recette ni même la raison d’agir pour l’extirper, le présent devrait
s’en charger autant pour définir l’action que pour la légitimer. Il y a dans
cette position une rupture radicale avec l’idée de dette et, dans la logique
de son argument, avec le fondement tant chrétien que libéral du poids et
de l’importance de l’héritage pour la préservation de l’identité, de l’autono-
mie et de la justice dans le monde5.

Étant historien plutôt que philosophe, je ne reviendrai que sur la question
de la dette et de l’héritage comme nerf de la guerre de l’historicité, censée
être la condition indispensable à l’identité et à l’autonomie du sujet
moderne, qu’il s’agisse d’une personne ou d’une collectivité — une nation
par exemple. Il faut cependant rappeler très brièvement l’argument classique
en faveur des réparations. Ses auteurs convoquent en premier lieu les obliga-
tions contractées dans le passé. Elles constituent, selon eux, une dette à
l’égard de Dieu, de l’humanité que les Lumières ont placée à la place de
Dieu. Le devoir de réparer les péchés des ancêtres découle du fait que,
même malgré nous, nous en sommes les héritiers.

Alors qu’Appiah se place dans la perspective d’un présent responsable
de son propre devenir, Ajayi, dont le texte rassemble et condense les princi-
paux arguments des avocats des réparations qui seraient dues par l’Occident
à l’Afrique, conceptualise le présent comme découlant du passé. Le lecteur
pourrait être surpris de lire dans ce numéro un plaidoyer plutôt qu’une ana-
lyse de sciences sociales à laquelle il s’attendrait de la part d’un éminent
historien. Il faut noter qu’Ajayi a prononcé sa conférence en sa qualité de
l’un des derniers membres d’un groupe de pression dont Rhoda Howard-
Hassmann décrit les activités. Son article situe très bien le contexte politique
de l’appel aux réparations, lancé au nom de l’Organisation de l’unité afri-
caine (OUA). Il en dresse, pour le lecteur, un bref historique de l’économie
politique. La formulation et la promotion de ces revendications sont suivies,
dans le cadre de la politique nigériane et dans celui des dernières années
d’existence de l’OUA. Peu connu en Europe, en particulier par les franco-
phones, le procès que les promoteurs des réparations intentent à l’Occident
connaît une audience plus attentive dans les milieux radicaux africains-
américains aux Etats-Unis (Robinson 1999). Le réquisitoire d’Ade Ajayi a
été présenté en décembre 2002, au colloque annuel de l’African Studies
Association, au titre de Distinguished Abiola Lecture. Il faut noter que le

5. L’égalisation des chances de promotion sociale, la lutte contre la discrimination
raciale, qui est sans aucun doute un héritage de la traite des esclaves et de la
colonisation, nécessitent une action au présent le plus immédiat qui n’a pas besoin
de s’appuyer sur l’évidence des crimes du passé. Cette réparation symbolique,
dont l’importance est capitale, ne constitue cependant que par abus de langage
une réparation, insiste dans ce numéro Michel GIRAUD. Pourtant, elle semble
actuellement la forme de réparation la plus répandue, même si elle n’aboutit dans
la majorité des cas qu’à dire une « vérité » historique et à lui reconnaître sa place
dans l’espace public. Voir aussi à ce sujet Serge MAM LAM FOUCK (2001) et
Nassirou BAKO ARIFARI (2001) qui s’interroge sur la place de la mémoire de la
traite des esclaves dans les formulations des identités africaines.
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richissime homme d’affaires et président élu du Nigeria, Bashorun M. K. O.
Abiola, qui n’a jamais pu assumer cette fonction, et à la mémoire duquel
la conférence a été créée, a soutenu politiquement et financièrement le mou-
vement des réparations. Comme le signale Rhoda Howard-Hassmann, depuis
sa mort et depuis la reforme de l’OUA suivie de sa transformation en Union
africaine, le mouvement est en perte de vitesse. Prendre connaissance du
document que constitue cette Distinguished Abiola Lecture permet de plei-
nement apprécier, en particulier dans le contexte politique du multicultura-
lisme nord-américain, l’analyse critique que présentent Anthony Appiah et
Michel Giraud du mouvement en faveur des réparations.

Le Groupe de personnalités éminentes, un groupe de pression chargé
par l’OUA de promouvoir la cause des réparations, s’appuie sur l’évidence
de l’exploitation des Africains aux époques de la traite des esclaves et de
la colonisation, événements de longue durée responsables des drames
humains en Afrique et dans la diaspora. Il y aurait ainsi, argumente Ade
Ajayi — l’un des trois derniers membres actifs du groupe —, l’obligation
morale et politique d’une « Réparation ». La traite des esclaves des temps
modernes et la colonisation sont, au moins partiellement, reconnues comme
crimes contre l’humanité, donc imprescriptibles6. Il ne reste qu’à en tirer
les conclusions politiques et éthiques selon le modèle des réparations pour
l’extermination des Juifs d’Europe. S’y soustrayant, l’Occident se rendrait
une fois de plus coupable de discrimination raciale7.

Dans le cadre des réparations dont bénéficie l’État d’Israël, les survi-
vants et les descendants des victimes sont convoqués à titre d’expérience
historique à laquelle se réfèrent toutes les demandes récentes de réparation.
Cependant, les situations concernées par ces demandes et leurs contextes
historiques diffèrent considérablement, parfois radicalement, de l’expérience
saisie comme modèle. Aussi important qu’il soit d’analyser la légitimité et
l’efficacité politique de cet alignement, ce n’est pas le but de ce numéro
d’en analyser les raisons. Notre intention est de rassembler les analyses qui
examinent les demandes et les discours de réparation et de restitution soit
à l’Afrique comme entité politique, soit aux institutions nationales, soit aux
Africains (y compris ceux qui vivent aujourd’hui dans les diasporas) et à
leurs descendants, pour les torts causés par la traite des esclaves à l’époque
moderne opérée par et pour le compte des acteurs occidentaux, la colonisa-
tion et la discrimination raciale à l’encontre des individus d’origine africaine

6. L’imprescriptibilité concerne la responsabilité pénale des auteurs des crimes en
tant qu’individus, mais pas leurs descendants ce qui impliquerait la responsabi-
lité collective.

7. Michel GIRAUD rappelle, dans ce numéro, que lors des débats à l’Assemblée
nationale française, qui ont précédé l’adoption de la loi déclarant la traite des
esclaves crime contre l’humanité, de part et d’autre du spectre politique français,
il était question d’annulation de la dette, d’aide au développement de l’Afrique,
d’un Plan Marshall pour les anciennes colonies, etc. Lors des manifestations
publiques aux Antilles, l’exigence d’une réparation matérielle a été maintes fois
posée, comme ce fut le cas à Durban en 2001.
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et de peau noire8. Le continent africain et les territoires de ses diasporas
(résultats de la traite des esclaves et de la colonisation) en constituent l’aire
géographique. Par la nature même des demandes et des offres de réparations,
de restitutions et de réconciliations (pardon), le dossier porte sur le présent,
même si la justification de la majorité des demandes nous ramène sans
cesse vers le passé. Le débat actuel est marqué par l’urgence de l’action à
entreprendre afin de réparer les torts, de restituer aux victimes ou à leurs
descendants ce dont ils ont été spoliés, de rétablir la justice et l’égalité. Les
torts causés jadis seraient la source d’une dynamique qui creuse continuelle-
ment l’écart entre le monde occidental, héritier politique et bénéficiaire des
auteurs des crimes9, et les victimes passées et présentes. Redresser et réparer
le passé serait le meilleur, voire le seul, moyen de garantir un avenir plus
juste et plus équitable. Dans ce précepte, le présent ne serait qu’une articula-
tion, un espace et un temps de passage sans dynamique propre.

L’article d’Achille Mbembe a le grand mérite de défendre le point de
vue opposé, d’attirer l’attention sur l’autonomie de l’évolution politique et
sociale des sociétés africaines contemporaines. Il s’inscrit en faux contre
ceux qui, faisant fi du contemporain, pensent et agissent comme si l’Afrique
indépendante était aussi immobile qu’aurait été l’Afrique précoloniale de
l’anthropologie de jadis, ceux qui emprisonnent le présent dans la fatalité
de l’héritage du passé. Sans aucun doute, contrairement à leur intention, les
habitants du continent, dont le présent serait mis au monde par la traite et
la colonisation, paraissent incapables d’assumer la responsabilité de leur
présent autrement qu’en se tournant vers d’anciens maîtres que ce soit pour
l’assistance ou pour les réparations. Sans disculper, pour autant, l’Occident

8. Aussi oiseuse qu’est cette longue énumération, elle est indispensable ici, compte
tenu de l’exclusion de la traite dite arabe, du réquisitoire du Groupe des personna-
lités éminentes. Ali Mazrui, politologue américain d’origine kenyane, la justifie
par l’absence de discrimination raciale dans la traite opérée par des agents de
religion musulmane. Alors qu’en Occident moderne (incluant les colonies améri-
caines et les îles de l’océan Indien) il n’y avait d’esclaves que les Noirs, dans
le monde musulman un individu de n’importe quelle origine pouvait devenir
esclave. Peu importe les mérites de la preuve de la thèse de Mazrui, que j’estime
difficile à soutenir, il est pour nous important de retenir l’amalgame entre esclave
et Noir qui, évidemment, heurterait tout autant les descendants des marrons que
tous ceux qui justement se réclament de leur mémoire et dressent des monuments
en leur mémoire en Haïti, à l’île Maurice et ailleurs. Apparemment les premiers
esclaves déportés aux États-Unis n’étaient pas des Africains noirs mais des Métis
(Créoles). Pourtant George FREDRICKSON (2004 : 34), un des meilleurs spécialistes
états-uniens de l’esclavage, vient d’écrire ; « Neither Koran nor Islamic law gave
any sanction to racism, and Muslims always held white as well as black slaves.
But in practice there was a tendency, which may have influenced southern Euro-
peans who came in contact with Islamic slavery in the fourteenth and fifteenth
centuries, to discriminate among slaves on the basis of colour. »

9. Michel GIRAUD considère, dans ce numéro, qu’il est impossible de soutenir que
les peuples des anciennes puissances coloniales ont, dans leur ensemble, béné-
ficié et bénéficient encore des richesses accumulées du fait de la traite et de
l’esclavage.
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de ses responsabilités qui se situent dans le présent, il est indispensable de
le « provincialiser », surtout à l’égard du présent et de l’avenir des peuples
noirs, comme le font de plus en plus les intellectuels indiens à l’égard de
l’empire britannique10.

La démarche de Mbembe est indispensable pour quiconque s’interroge
sur les moyens de réformer de l’intérieur — ce qui n’exclut pas une coopéra-
tion externe — la situation dramatique que connaissent de nombreuses
régions d’Afrique et certaines de leurs diasporas. Le débat sur les responsa-
bilités historiques de l’Occident et sur d’éventuelles réparations ne devrait
pas en faire abstraction au risque de s’engager dans le cul-de-sac d’une
nouvelle imposition autoritaire qui, étant bien au fait du passé, serait peu
instruite du présent. Mbembe observe que, dans l’Afrique d’aujourd’hui, on
accorde « une place centrale à la pensée et à la pratique du pouvoir comme
pensée et pratique de la guerre », activité de « destruction de laquelle découle
une relative jouissance » de consommer/détruire les richesses naturelles et
de donner/recevoir la mort. On peut y voir les contractions d’un difficile
accouchement de la maîtrise locale de la marchandisation (commodifica-
tion). Il s’agit d’une naissance dangereuse, mais il est impossible d’en faire
l’économie en pensant pourvoir l’empêcher d’advenir soit par un retour au
passé, soit en exorcisant l’impact de l’Occident.

À l’exception des bibliothèques religieuses — islamique ou chrétienne —,
d’autres bibliothèques que les Africains avaient en commun, coloniales ou
anti-coloniales, sont désactualisées, et la gouvernementalité par la guerre
cherche à se légitimer sur des débris de savoirs et des fragments de discours
disparates. Les significations des imaginaires sociaux se trouvent écartelées
entre le lointain de la globalisation et la fragmentation du national postcolo-
nial en une mosaïque d’espaces enchevêtrés. La cité intramuros, fondée sur
des liens de sang imaginaires11, lieu des origines et de la coutume, s’articule
à la cité extramuros de plus en plus happée par la transnationalisation. Le
politique n’étant plus un refus délibéré et conscient de la guerre, et encore
moins un processus de conservation de la vie individuelle, le rapport de
capture et de dépense fait fi de l’utilité de type libéral sans pour autant
produire du sacré. Parce qu’elle porte directement sur la « prise du pouvoir »
sans passer par la confrontation et sans déboucher sur la négociation des
choix de société, l’élection prend un caractère maléfique menaçant de
détruire toute possibilité de « vivre ensemble politiquement ». De la démo-
cratie des urnes imposée/importée, on est passé à une « demon-cratie »12

10. MBEMBE se trouve ici en excellente compagnie de Mamadou Diouf qui, dans le
cadre des travaux pionniers du SEPHIS, a pris l’initiative d’introduire les universi-
taires africains aux Subaltern Studies indiennes. Provincialiser l’Occident impli-
querait également ne reconnaître désormais la narration que comme un mode
parmi d’autres de construction de l’identité et du rapport à l’espace-temps, voir
mon échange (JEWSIEWICKI 2002 : 593-599) avec MBEMBE (2002 : 629-641).

11. Ils ne le sont évidemment ni plus ni moins que ceux des nations.
12. C’est le titre d’un tableau de Chéri-Cherin, peintre urbain autodidacte de Kins-

hasa, R. D. Congo.
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des nations qui se sentent prises pour des lieux d’expériences politiques
douteuses exposées au voyeurisme médiatique fournissant à l’Occident ses
spectacles de gladiateurs. Alors, les expériences de paix et de réconciliation
ne sont que des épisodes de la guerre.

Rédigé de l’intérieur de l’expérience sud-africaine, ce regard sur les
sociétés au nord de Limpopo ne devrait pas être confondu avec l’afropessi-
misme. La lucidité et le respect des subjectivités locales sont d’indispen-
sables sources aux solutions pragmatiques, originales et réussies à condition
de ne pas ignorer le monde qui, sans être un village planétaire, ouvre un
espace-temps d’interactions et d’interdépendances. La transition sud-afri-
caine n’est en rien un miracle, mais la preuve tangible qu’aucune malédic-
tion ne frappe l’Afrique. En octobre 1993, encore président, Frederik De
Klerk déclarait à la presse : « Nous vous surprendrons tous et nous nous
surprendrons peut-être nous mêmes. Ce qui va arriver à l’Afrique du Sud
dans les mois et les années à venir constituera d’extraordinaires bonnes
nouvelles. » À peine une décennie plus tard, au lendemain des troisièmes
élections, Desmond Tutu confirmait : « Ce qui est important pour nous
aujourd’hui, c’est que nous devenions une société normale »13. Transformer
l’extraordinaire en ordinaire, c’est ça le miracle sud-africain fascinant par
la réussite de passer d’une presque certitude de guerre civile à une société
de plus en plus confiante en sa normalité. En examiner les raisons n’est
pas mon ambition, je souhaite seulement le rappeler afin de justifier la place
accordée dans ce numéro aux débats et aux démarches de réparations et de
réconciliations dans ce pays et dans l’ensemble de l’Afrique australe. La
transition sud-africaine a été négociée et appliquée entre les Sud-Africains
avec le présent à l’esprit, les solutions retenues ont tenu compte, sans les
copier, des expériences d’Amérique latine, de Pologne, etc. Le Nord, le
monde dit industrialisé, a offert son assistance non pas à titre de réparation
à l’égard d’une dette, mais pour répondre à un défi du présent. Enfin, et cette
opinion sera sans doute controversée, les réparations et la réconciliation ont
été et demeurent un enjeu interne âprement débattu entre les Sud-Africains.
L’opposition du président Thabo Mbeki aux procès engagés par certaines
ONG devant les tribunaux américains pour obtenir des réparations de la part
des multinationales n’est pas étrangère au souci de maintenir le flot d’inves-
tissements. De la raison première de son opposition me semble néanmoins
venir la ferme conviction des hommes politiques sud-africains qu’il leur est
plus avantageux de négocier avec le monde extérieur au présent et en vertu
des considérations qui en relèvent.

Les débats et leurs enjeux

La composition d’un numéro spécial de revue reflète inévitablement autant
le projet initial qu’elle traduit la dynamique de la recherche en cours et

13. Cités par l’Agence France-Presse, Le Soleil, 17 avril 2004, A-26.
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celle du monde où elle est engagée. Notre objet étant des plus actuels14, il
n’était pas souhaitable que l’évolution du dossier ignore le contemporain
et l’actuel et encore moins qu’elle se limite paresseusement à en livrer une
chronique. La partie Positions, réflexions, histoire du numéro se trouve donc
balisée par deux articles qui défient les évidences, celui d’Anthony Appiah
et celui d’Achille Mbembe. L’honnêteté intellectuelle et le respect du droit
du lecteur de disposer de l’information complète me semble exiger de faire
suivre l’article d’Appiah du plaidoyer d’Ade Ajayi en tant que membre du
Groupe des personnalités éminentes. Je viens d’expliquer ce choix. Suivent
les analyses et les présentations critiques des cas dont le plus imposant est
offert par l’Afrique du Sud.

Le Congo et la Belgique sont peut-être engagés dans une incertaine
démarche de deuil, non pas encore du passé colonial mais au moins de ses
mémoires. L’Afrique du Sud, où la réconciliation semble progressivement
intégrée dans une démarche de reconstitution du corps de la nation qui
s’est révélée à elle-même en 1994, commence à prendre sa place dans la
communauté politique actuelle des peuples noirs. Les îles sont entrées de
force dans le monde industriel avec la traite des esclaves africains et le
sucre. S’il y a des sociétés que l’esclavage des temps modernes a façonnées
en profondeur, des sociétés qui non seulement seraient différentes en son
absence mais seraient radicalement autres, ce sont bien celles des Antilles
et des îles de l’océan Indien. Et pourtant, gare à nous de vouloir les réduire
à la traite, à l’esclavage et à leurs effets. L’engagisme (recrutement en Inde,
par contrat à durée fixe, des personnes visant à fournir à l’industrie sucrière
une main-d’œuvre quasi servile) vient d’abord à l’esprit pour distinguer
les îles de l’océan Indien de celles des Caraïbes, puis, sur un autre plan,
l’indépendance d’Haïti, etc. L’inventaire des traits distinctifs n’a pas sa
place ici. Je souhaite uniquement souligner qu’il est important de présenter
des études sur les expériences et les débats concrets, et d’éviter les géné-
ralisations. Le hasard plutôt que la sélection délibérée a débouché sur un
équilibre des deux articles du côté de chaque océan qui borde le continent
africain. La concertation avec les auteurs fournit des analyses sur ce qui
aujourd’hui paraît le plus actuel : le conflit des mémoires en Haïti, qui pour-
rait être au cœur de la (non)-reconnaissance par l’État de sa nation ; les
débats aux Antilles et en Guyane françaises, mais aussi parmi les Antillais
et les Guyanais vivant en France métropolitaine sur l’inégalité des chances
et la discrimination raciale héritées de la traite négrière ; à la Réunion, la
représentation dans l’espace public — qui équivaut à la pleine et légitime
présence — de l’identité française et pas seulement citoyenne d’anciens
esclaves ; enfin, à l’île Maurice un autre conflit des mémoires, une concur-
rence des victimes, une compétition pour l’accès à la richesse nationale

14. Au sens qu’est donné à ce terme dans le dossier, « L’actualité du contemporain »,
Le Genre humain, 35, Paris, Éditions du Seuil, 2000.
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entre les descendants d’esclaves noirs et ceux — aujourd’hui majoritaires —
d’anciens engagés indiens15.

Il aurait été inconcevable de clore ce numéro sans aborder la question
de la restitution. Sans être spécifique aux contentieux qui découlent de la
traite des esclaves et de la colonisation, elle en fait partie. Les restitutions
d’objets considérés en Occident comme œuvres d’art et patrimoine muséal,
mais néanmoins comme objets sacrés, patrimoine national, insignes de pou-
voir, voire ancêtres16 dans les sociétés où ils ont été prélevés, ont fait l’objet
d’ententes internationales et se trouvent en partie régies par des conventions.
À partir de l’exemple de la stèle éthiopienne de Rome, Éloi Ficquet montre
à quel point la restitution est problématique, même dans le cas où l’illégalité
de son appropriation est évidente.

Le travail de mémoire, qu’il est impossible d’ignorer lorsque l’on traite
des réparations et de la réconciliation, figure en toile de fond de plusieurs
articles sans que la majorité des auteurs l’abordent explicitement. Cette
question reçoit une attention explicite dans les articles qui traitent des
Antilles et de l’océan Indien et dans le dossier consacré au Burundi ainsi
que dans la Chronique bibliographique. La place de la mémoire et de ses
enjeux dans l’espace public est frappante à la Réunion, à l’île Maurice ;
elle nous touche différemment mais non moins intensément en Haïti. À
l’inverse, la mémoire est écrasée au Burundi par l’Histoire chargée par des
vainqueurs de parvenir à l’établissement des « vérités » définitives. Mise au
silence, renvoyée dans la sphère privée, blottie au fond du religieux, la
mémoire est exclue de l’espace public. Faute d’un travail de mémoire qui
engage les citoyens, les institutions monopolisent les revendications de répa-
rations et gèrent la réconciliation qui n’engagent qu’elles-mêmes, et donc
personne.

15. Le sort réservé aux habitants de l’île Diego Garcia (dans l’archipel des Chagos)
montre que l’abolition de l’esclavage n’a pas sonné le glas de l’imposition à des
humains du statut d’êtres « jetables » (disposable people). Pour que l’île devienne
exclusivement une base militaire américaine, les habitants — esclaves transportés
de l’île Maurice — (LASSEMILLANTE 2002 : 83-88), installés depuis la fin du
XVIIIe siècle ont dû abandonner leurs biens, leur mode de vie et l’espace-temps
de leur identité. Sous prétexte de retour au lieu de départ de leurs ancêtres, plutôt
lieu de leur déportation initiale comme esclaves de plantation, à la fin des années
1960, un millier de Chagossiens ont été « retournés », puis abandonnés à leur
sort sur l’île Maurice. Luttant pour le droit à l’existence collective et à la dignité,
ils se souviennent qu’on a eu plus d’égard pour le sort des tortues géantes qu’au
leur en préférant Diego Garcia à Aldabra. Sivakumaren MARDEMOOTOO écrit :
« The British therefore put a price tag of $11 million on our people’s lives and
the Americans decided to give giant tortoises preferential treatment over us.
When we look back at this, we tell ourselves that the British and the Americans
never really realised that slavery was a wrong thing ; worst, they had not accepted
that slavery had been abolished because in their mind and deeds, black people’s
lives could still be price tagged and were still inferior to animals. » (« The Plight
of Chagossians », le 15 octobre 2001 à Port-Louis).

16. C’est le cas du corps de Saartjie Baartman dont certaines parties ont longtemps
été conservées au Musée de l’Homme avant d’être récemment restituées à
l’Afrique du Sud et à sa communauté ethnique.
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Omasombo et de Villers abordent la question de la dette coloniale sous
ses aspects politiques et éthiques. Ils montrent aussi que les relations entre
la Belgique et ses anciens territoires africains, soit à titre de possession
coloniale soit à titre de mandat international, sont profondément imbriquées
dans les rapports intercommunautaires en Belgique elle-même. Au-delà des
mérites propres à chacun de ces articles, leur contribution au numéro vient
de la fine démonstration de l’enchevêtrement « national », autant belge que
congolais, que des questions qui relèvent de l’Histoire et de la mémoire du
lien « colonial ». Alors qu’à tort, on considère souvent pouvoir traiter la
question de la « dette » politique, ethnique, matérielle de la traite des
esclaves, de la colonisation comme un phénomène ne relevant que des rela-
tions interétatiques ou internationales régionales, de Villers et Omasombo
montrent le contraire. La Belgique constitue à cet égard un laboratoire, sa
structure communautaire mettant sans doute plus en évidence certains
enjeux politiques (de Lame 2003)17. Il n’en est pas moins vrai que dette et
mémoire de l’esclavage et de la colonisation ne peuvent être analysées sans
tenir compte de leur actualité « nationale » de part et d’autre de l’ancien
lien de dépendance. S’il y a un apport méthodologique du présent numéro
aux débats sur les réparations, il se situe dans la démonstration de la pro-
fonde imbrication de ses enjeux autant dans les mémoires que dans la poli-
tique nationale de chaque pays et de chaque région concernée. L’article de
Gérard Barthélémy, la belle démonstration de Françoise Vergès ou l’analyse
d’Éloi Ficquet confirment l’exemplarité du cas belgo-congolais. Le Rapport
Debray est explicite : « Nos rapports avec Haïti sont plus délicats, émotifs
et rétractiles parce qu’en clair-obscur, ils mettent en jeu les rapports de la
France avec elle-même »18. Les rapports de la France avec l’Algérie, ou
encore ceux avec les États africains issus de l’ancienne Afrique occidentale
française sont également, et à plusieurs titres, des rapports « de la France
avec elle-même ». Parce que la traite, et plus encore, la colonisation ont
autant contribué à faire la France d’aujourd’hui que les sociétés qui en ont
été l’objet. La colonisation a également forgé le lien en vertu duquel plu-
sieurs sujets d’hier sont aujourd’hui ses citoyens. Ailleurs, comme en Haïti,
ce passé « fait partie de notre histoire [hexagonale], mais non de notre
mémoire »19, c’est pourquoi l’oubli gouverne l’espace public et y empêche
la circulation des mémoires privées, communautaires, etc. Ce refus d’au-
dience opposé aux mémoires du temps de la colonisation distingue le cas
français20 de celui des autres puissances occidentales qui se définissent

17. Voir la recension dans ce numéro.
18. Rapport Debray, p. 6.
19. Ibid., p. 7.
20. Le Comité indépendant de réflexion et de propositions sur les relations franco-

haïtiennes insiste sur la nécessité de remédier à la méconnaissance de l’Histoire
et recommande « de mieux prendre en compte la colonisation et la décolonisation,
et notamment les questions liées à la Traite négrière, à l’esclavage et à ses libéra-
tions, dans les diverses réécritures en cours des programmes d’histoire du collège
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aujourd’hui comme des sociétés multiculturelles. En Grande-Bretagne, non
seulement Scor-Zay-Zee peut chanter dans son rap Great Britain, « C’est
l’esclavage qui a fait la richesse de la Grande-Bretagne » — liberté d’ex-
pression oblige — mais cette chanson est diffusée par la BBC21.

Dans la tradition britannique, la société politique sud-africaine d’aujour-
d’hui affiche résolument son pragmatisme. Les jeunes Afrikaners l’opposent
même aux positions de principe de leurs aînés quand ces derniers rappellent
le devoir de défendre la langue, la culture, etc. (Giliomee 2003 : 664).

Pourtant, la reconnaissance de la légitimité des nouvelles identités et la
reformulation du passé, tel qu’il est représenté dans l’espace public, demeu-
rent des enjeux importants22. À l’égard de deux communautés politiques,
Africains Noirs et Afrikaners (plus que d’autres Sud-Africains d’origines
européennes attachés à leur africanité), l’article de Rehana Vally et celui
de Bennetta Jules-Rosette et David Coplan mettent en évidence le travail
de réorganisation du message que la représentation collective de soi projette
dans l’espace public. Qu’il s’agisse du retour et du digne enterrement des
parties du corps de Saartjie Baartman, de la commémoration de l’arrivée
en 1652 des premiers colons blancs, du monument aux Voortrekkers, de
« Nkosi Sikelel’ iAfrika », passé de statut du chant du Congrès national
africain, interdit de l’espace public sous l’apartheid, à celui d’hymne natio-
nal, ou de District Six23, quartier multiculturel et multiracial du Cap rasé
sous l’apartheid et représenté aujourd’hui par son musée, la réparation vise
le corps mythique de la nation maltraité, mutilé, violé pendant plus de trois
siècles. Au premier regard, ce sont la légitimité et la visibilité de la légitime
appartenance à la nation d’une communauté politique qui sont apparentes.
Plus au fond, c’est de la renaissance de la nation, de sa complétude et de
l’actualité de la juste représentation de son passé dont il s’agit. Pour cette
raison, le Freedom Park rassemble les monuments et les symboles anciens
et nouveaux, évitant ainsi le piège du cimetière des statues désuètes24, alors
que le visiteur entre dans le Musée de l’apartheid en s’identifiant, au choix,
à l’expérience de « Blanc » ou de « non-Blanc » sous les lois de ce régime.
Obliger le visiteur à refaire l’expérience du passé s’inspire du travail de la
Commission « Vérité et réconciliation » qui voulait qu’après les audiences
publiques et la publication de son rapport aucun Sud-Africain ne puisse se
prévaloir de l’innocence à l’égard du passé en invoquant l’ignorance ou
l’amnésie. Si la nation sud-africaine se caractérise, dès sa naissance, par la

et du lycée » (annexe D, p. 71), sans s’aventurer sur le terrain de la circulation
des mémoires.

21. Libération, 5 avril 2004, p. 12.
22. Dans la Chronique bibliographique, je m’attache à montrer à quel point cette

question est actuelle. Martin BOTHA et Samuel LELIÈVRE, qui analysent dans ce
numéro le film sud-africain Promised Land, dont le personnage principal cherche
à renouer avec son passé, n’en disconviennent pas.

23. Le musée a obtenu, en 2003, le prestigieux Prince Claus Award.
24. C’est le cas d’un parc budapestois auquel Anne-Marie LOSANCZY (1999) consacre

une passionnante analyse.
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résistance à l’oppression, son corps politique a attendu plus de trois siècles
pour pouvoir vivre pleinement et ouvertement sa véritable identité. Rétablir
dans l’espace public les justes représentations du passé est donc un acte de
réparation et de reconnaissance. S’adressant en premier lieu à la nation elle-
même, réparations et reconnaissance ont néanmoins une visée plus large
dans la mesure où il s’agit également de rétablir la dignité des peuples noirs
non plus dans leur gloire ancienne ou éternelle25, mais dans leur modernité
et leur actualité. De la première république moderne noire en Haïti à la
nation industrielle d’Afrique du Sud, au nom de la Renaissance africaine,
le combat serait le même26. Pour l’homme politique qu’est Thabo Mbeki,
c’est aussi l’occasion d’internationaliser et ainsi de rendre plus diffuses les
tensions politiques internes autour de la « race ».

Anthony Appiah et Michel Giraud soulignent que l’horreur de certains
crimes contre l’humanité rend leur réparation matérielle impossible ; comment
pleinement réparer les effets de l’holocauste ou de l’esclavage, surtout
quand, dans leur écrasante majorité, les victimes ne sont plus ? La reconnais-
sance du crime et la demande de pardon, donc la repentance, semblent être
les seules démarches pouvant conduire au rétablissement du lien social entre
les descendants des victimes et ceux des responsables du crime. Néanmoins,
si la repentance n’est pas suivie des mesures qui contribuent à rétablir la
victime dans la situation politique, sociale, économique qu’elle aurait dû
connaître sans le handicap causé par le préjudice subi, sa crédibilité en
pâtira. Les réparations matérielles, individuelles et collectives ont été pré-
vues en Afrique du Sud depuis la mise en place de la Commission « Vérité
et réconciliation » qui devait établir la liste des bénéficiaires, fixer les mon-
tants et les modalités de versement. Warren Buford et Hugo van der Merwe
présentent une analyse aussi complète que possible de l’état actuel du dos-
sier sud-africain, puis l’étendent aux quatre autres pays de la région. C’est
la première étude comparative exhaustive de la question, et nous sommes
fiers de l’offrir en nouveauté au public francophone.

Les réparations contribuent à replacer les victimes et leurs descendants
dans la situation qui aurait dû être la leur, mais elles n’épuisent pas toutes
les mesures nécessaires pour s’assurer que le crime ne paie pas et pour
empêcher sa répétition. Ceux qui l’ont commis ou commandité doivent le
reconnaître, s’en repentir et être punis. La répression d’un crime de masse
est difficile, parfois impossible du fait du nombre de suspects à juger et du
coût économique et social du châtiment. Les emprisonner par dizaines de

25. Se distinguant ainsi de la négritude, du panafricanisme ou encore des antiquités
nègres de Cheikh Anta Diop.

26. Je reviens brièvement sur cette question dans la Chronique bibliographique.
Notons une reconnaissance de la légitimité politique de cette position par la
Commission Debray : « Le Président Mbeki et les autorités sud-africaines [...]
ont déjà manifesté un vif engagement personnel envers un pays-symbole à leurs
yeux », Rapport Debray, p. 52.
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milliers comporte le risque que les victimes et leurs descendants, en suppor-
tant les coûts, s’en trouvent davantage appauvris. Si le but est d’aboutir à
la reconstruction du lien social endommagé ou détruit, une répression en
grand nombre peut être jugée contre-productive. Pourtant, l’impunité ou
l’amnistie générale et inconditionnelle sont inacceptables. En Afrique du
Sud, une solution originale a été trouvée par le législateur et mise en œuvre
par la Commission « Vérité et réconciliation ». L’amnistie des crimes commis
pour des motifs politiques a été accordée en échange d’aveux pleins et
complets suivis, en principe, d’un repentir public. Graeme Simpson, dans
le cadre des activités du Center for the Study of Violence and Reconciliation
qu’il dirige, suit ces questions et en donne une lecture lucide et avertie. Le
crime accouche d’un autre crime (« un serpent fait naître un serpent », dit
le proverbe zoulou qu’il cite). Néanmoins, l’amnistie peut-elle rompre le
cercle de la violence ou au contraire risque-t-elle de l’encourager, voire de
le généraliser ? Faut-il adapter la justice au crime, appliquer rétroactivement
des normes particulières à la période de transition ? L’amnistie exclut le
crime motivé par la haine raciale mais, sous l’apartheid, la race dominait
la politique. Est-il alors juste de l’en exclure a posteriori ?27 La frontière
entre la politique et le crime se trouve donc remise en question alors que
la majorité des citoyens ne souhaitent pas qu’elle s’efface. Comment rétablir
le respect du citoyen pour la loi et sa confiance en la réconciliation alors
que les mesures de réparation paraissent moins généreuses que l’amnistie
envers des criminels protégés contre les poursuites, même civiles ?

Appiah remarque que la réparation matérielle échappe à notre maîtrise
au fur et à mesure que l’on s’éloigne du temps du crime, même imprescrip-
tible. Il ne resterait que la réparation expressive, mais elle non plus n’est
pas nécessairement recevable pour les descendants des victimes. L’esclave
ayant été, avant l’abolition de l’esclavage, reconnu par la loi comme un
bien plutôt que comme un être humain, cette déshumanisation allait stigma-
tiser les anciens esclaves pour longtemps. Gérard Bathélémy écrit que
« toute indemnité ne peut être perçue par l’ancien esclave que comme une
tentative officielle pour confirmer rétroactivement le droit sur lui de son
ancien maître ». Voici le point névralgique de collision entre les mémoires
familiales et les rituels officiels de commémoration des luttes contre l’escla-
vage et de ses diverses abolitions, entre les demandes de réparation de nature
institutionnelle et les attentes individuelles de la part des descendants d’es-
claves. Même en Haïti, pays fier d’avoir arraché sa liberté par les armes,
l’esclavage d’ascendants est couvert par l’amnésie. Les recherches de Sudel

27. Il n’est pas besoin d’être un fin connaisseur de la situation sud-africaine pour
comprendre qu’aussi surprenante que puisse paraître l’exclusion du principe de
l’apartheid de la qualification de politique, il aurait été impossible de faire autre-
ment sans absoudre le régime de l’apartheid de ce qui l’a contraint à se saborder,
la condamnation politique et morale pour le crime politique. Peu avant sa fin,
même l’église réformée de Hollande (Nederduits Gerreformeerde Kerk) a pris
ses distances (GILIOMEE 2003 : 620-622).
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Fuma à la Réunion attestent également de la réticence à se souvenir de
l’ascendance des esclaves28. La reconnaissance de l’esclavage comme crime,
l’espoir de bénéficier d’une réparation, la discrimination positive à l’égard
des descendants d’anciens esclaves, encore qu’elle les pousse à se définir
comme communauté de race29, contribuent, depuis peu, au mouvement
d’anamnèse. L’île Maurice, qui fait l’objet de l’article de Jocelyn Chan
Low30, se trouve à cet égard dans une situation particulière.

Au sud du Sahara, y compris en Afrique du Sud (Ward & Worden 1998),
la mémoire de la traite des esclaves et de ses abolitions est controversée à
partir du moment où l’on s’écarte des forts d’où partaient les esclaves déjà
aux mains des négriers occidentaux. Dans tous ces pays, le souvenir de la
capture en esclavage à la suite des guerres et des razzias entre les royaumes,
les chefferies et les ethnies est encore vif. À l’est de l’Afrique et à Madagas-
car, à peine trois générations séparent ces événements du présent. Partout
l’esclavage domestique est d’une actualité brûlante et récurrente (Journal
des africanistes 2001). Les abolitions ont été imposées de l’extérieur et de
surcroît ont légitimé l’imposition du règne colonial alors que la colonisation
a été vécue comme forme d’esclavage, en particulier pour les chrétiens qui
se la représentaient comme l’esclavage d’Égypte attendant la venue d’un
Moïse. Les commémorations officielles répondent donc plus à une demande
internationale qu’à un besoin local, elles se conforment plutôt au rituel
diplomatique qu’elles n’ouvrent l’espace public aux mémoires.

En Occident, en dehors des États-Unis, l’histoire de la traite des esclaves,
peu connue du public, ne rencontre aucune mémoire, ou presque. Là où elle
apparaît, c’est grâce aux citoyens originaires de l’immigration. Le rapport de
la Commission Debray insiste sur la nécessité d’offrir une plus grande place
à l’histoire de la traite dans l’enseignement. Après une longue période d’am-
nésie, l’histoire de la colonisation fait son entrée dans les manuels français,
en suivant plutôt qu’en précédant l’histoire de l’immigration. Depuis une
dizaine d’années, quelques groupes et diverses personnes, surtout l’ACHAC
(Association connaissance de l’histoire de l’Afrique contemporaine), mènent
avec succès, courage et persévérance un combat pour une meilleure connais-
sance de cette période. Il a cependant fallu que paraissent Le passé d’une
illusion de François Furet (1995), puis Le livre noir du communisme (Cour-
tois et al. 1997), pour que s’engage un vrai débat sur la guerre d’Algérie
faisant place aux mémoires pour que le public français soit prêt au procès

28. Communication personnelle dont je remercie l’auteur.
29. Dans un excellent article, Anne-Marie LOSANCZY (à paraître) montre comment

les mesures de réparation contribuent à communautariser les citoyens colombiens
d’origine africaine et à effacer la distinction, jadis forte, entre les descendants
des marrons et ceux des esclaves libérés.

30. En complément de son article dans ce numéro, il est utile de consulter son
ouvrage collectif (CANGY, CHAN LOW & PAROOMAL 2002 : 83-88). Ces actes du
colloque, tenu sous l’égide de l’UNESCO en 1998, présentent une bonne image de
la diversité d’opinions et d’intérêts.
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de la colonisation. Le livre noir du colonialisme (Ferro 2003) complète le
procès du XXe siècle occidental, de ses mémoires et de ses crimes. Depuis
Hannah Arendt, il nous faut reconnaître le fascisme, le communisme et le
colonialisme comme étant trois lieux de mémoire de l’Occident contempo-
rain. La réflexion à deux voix que Jane Burbank et Frederick Cooper présen-
tent au sujet du Livre noir du colonialisme (voir Analyses et comptes rendus
dans ce numéro), replacé dans la perspective du Livre noir du communisme,
élargit le cadre du questionnement sur les responsabilités et les réparations.
Bennetta Jules-Rosette et Rehana Vally la prolongent.

L’année 2004 est riche en bicentenaires d’événements. Comment se
soustraire au rituel contemporain de la commémoration ? Cette année a été
proclamée l’année du bicentenaire de l’abolition de l’esclavage. Le directeur
général de l’UNESCO visite les hauts lieux de la route des esclaves d’où il fait
des proclamations régionales. C’est aussi le bicentenaire de l’indépendance
d’Haïti, première république noire indépendante, moderne, contemporaine
des révolutions américaine et française. Même si son indépendance a été
éphémère, Haïti a été le premier pays à en tester la portée universelle. C’est
enfin le dixième anniversaire des premières élections libres et multiraciales
en Afrique du Sud. De ces trois événements historiques, seul le dernier
peut, sans hésitation, être qualifié de success story. La nouvelle Afrique du
Sud se réclame de la continuité tant historique que mémorielle des luttes
pour son émancipation et celle des peuples noirs31. Entre la révolution haï-
tienne qui a proclamé tous ses citoyens noirs, donc égaux quelle que soit
la couleur de leur peau, et l’Afrique du Sud de Thabo Mbeki qui a déclaré
tous les Sud-Africains africains quelle que soit leur communauté d’apparte-
nance (de race), sont nés et morts le colonialisme et l’apartheid. Aucune
de ces déclarations n’a malheureusement pu devenir un principe d’action
politique et encore moins une règle de vie sociale ; en Haïti comme en
Afrique du Sud la race demeure au cœur du politique et reste un facteur
d’inégalité.

Université Laval, Québec.

31. J’en parle dans la Chronique bibliographique. Dans son ouvrage, Stephen SMITH
(2003 : 108) remarque très justement que pour avoir été « basculés dans un
monde qu’ils ne reconnaissent pas comme le leur », les Africains considèrent
l’effacement de ce « viol d’identité » comme une importante mesure de répara-
tion. Habiter le monde moderne à sa manière est un redoutable défi auquel sont
confrontées de nombreuses sociétés ayant accédé au monde postmoderne via la
traite des esclaves et la colonisation. La tentation reste grande d’approprier les
modes de construction de soi de l’ancien maître plutôt que de construire les siens,
voir Achille MBEMBE (2000) et mon commentaire (JEWSIEWICKI 2002) dans le
numéro de Public culture, op. cit.
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