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Cole, Jennifer. — Forget Colonialism?
Sacrifice and the Art of Memory in
Madagascar

Berkeley-Los Angeles-London, University of California Press, 2001, 361 p.

Faranirina V. Rajaonah

Si le choix de Jennifer Cole de s’installer 2 Ambodiharina, un village de I’Est malgache,
est dii au hasard, celui de faire du pays betsimisaraka son terrain de recherche n’est pas
fortuit. De fait, a la différence du Nord-Ouest, du Sud ou des Hautes Terres centrales,
cette région n’avait pas encore vraiment retenu l'attention des anthropologues
anglophones. J.Cole a commencé ses travaux durant la transition démocratique
(1992-1993) consécutive a la chute de la Deuxiéme République et ponctuée par une série
d’élections dont les présidentielles. Entrérent en compétition pour celles-ci Albert Zafy,
représentant des Forces Vives composées par les opposants a I’ancien régime, et Didier
Ratsiraka, candidat a sa propre succession, un originaire de Niarovan'lvolo, non loin
d’Ambodiharina. Face a son adversaire censé porter l'idéal d’une « communauté
imaginée », structurée par des relations de citoyenneté a ’échelle d’une ile ouverte sur
I'extérieur, et convenant a des migrants a Ambodiharina, « les villageois qui ne sont pas
du village », selon I'expression de J.Cole, le président sortant chercha a gagner les
suffrages des personnes ayant leurs racines dans le village, en jouant la carte du
fédéralisme. Ce régime était présenté aux provinces périphériques comme la solution
pour éviter le retour de 'hégémonie des Merina du Centre dont les souverains avaient
mené au Xix°siecle une politique d’expansion. Ainsi, la mémoire de la domination
merina ressurgit dans le contexte de bouleversements du début des années 1990 et avec
elle le souvenir de l'insurrection de 1947 annoncée, disait-on, en 1946 par la victoire
électorale du Mouvement démocratique de la rénovation malgache (MprM), auquel les
Betsimisaraka assimilérent alors le regroupement des Forces Vives, opposé a I’Avant-
garde de la Révolution malgache (aARemaA) de Didier Ratsiraka.

Le livre de J. Cole part d’une série d’interrogations suscitées par cette lecture que les
gens d’Ambodiharina font d’une actualité associée a I’évocation d’'un passé colonial
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généralement tu, alors méme qu’il a laissé des traces dans le paysage et que les
villageois en ont clairement conscience, comme en témoigne leur périodisation de
I’histoire : les temps anciens, du temps des Frangais, depuis le retour de la fuite
provoquée par l'insurrection de 1947. Selon 'auteure, en menant une campagne contre
les Forces Vives, les Betsimisaraka auraient moins agi au nom d’une indéfectible
loyauté envers Didier Ratsiraka leur « compatriote » que par souci de préserver
I’harmonie supposée régner dans la communauté, en utilisant le passé comme une
« ressource discursive » pour parler d’une histoire collective placée sous le signe de
I'unanimité ', En ce sens, a l'instar de I'insurrection de 1947, devenue un systéme de
référence pour la compréhension de toute nouvelle expérience politique en raison du
traumatisme qu’elle a provoqué, le programme novateur des Forces Vives entrainerait
le chaos. Au contraire, en organisant des sacrifices de zébus pendant la campagne,
Didier Ratsiraka rassure, puisqu’il souscrit aux valeurs du groupe discernables dans
différents lieux de mémoire et réactualisées a I'occasion des rituels. Pour J. Cole, la
compréhension de I'absence apparente du passé colonial dans le quotidien et de son
apparent « oubli » (Forget Colonialism?) par les Betsimisaraka dont la vie a été pourtant
sérieusement perturbée, renvoie a une analyse de l'«art de la mémoire » (Art of
Memory), de la maniére dont les personnes construisent de fagon collective leurs
souvenirs et leurs représentations. Cette problématique améne l'auteure a relever
quelques éléments essentiels pour son argumentation dans les débats sur la mémoire :
I'articulation, non exempte de tensions, entre la mémoire sociale en reconstruction
permanente et la mémoire individuelle, la malléabilité de la mémoire, le poids des
affects dans tout processus de remémoration, I'existence d'un monde souterrain de la
mémoire, le réle d’activités et d’images particuliéres a une culture dans la constitution
du stock de souvenirs d’un groupe.

Selon J. Cole, l'originalité des Betsimisaraka tiendrait au fait qu’ils compensent la
précarité de leur environnement et méme des matériaux utilisés dans 'architecture
funéraire en se présentant comme les véritables tsangam-bato des ancétres, ces « pierres
levées » érigées en souvenir d’'un événement ou d’'un disparu. Comme porteurs de
mémoire, ils cultivent leurs relations au passé de différentes maniéres : en apprenant
I’histoire contenue dans les noms des ascendants, en entretenant périodiquement les
tombes des ancétres pour bénéficier de leur hasina (la vertu sacrée) ou encore en
essayant de vivre comme eux dans le respect des valeurs qu’ils ont 1éguées. Cela donne
I'illusion d’évoluer dans un univers rassurant ou rien n’a changé, ou les relations sont
régies par des régles immuables fondées sur 'autorité de I’ainé. L’harmonie de ce
monde est garantie par les ancétres qui apportent leur bénédiction, moyennant des
offrandes, mais les Betsimisaraka savent également observer une certaine distance par
rapport a ces ancétres. Aussi, contrairement aux apparences, ils ne vivent pas dans une
indifférence compléte a I'endroit des mondes qu’a priori leurs ancétres ne contrdlent
pas. Mais en « témoin des ancétres », ils chargent ces mondes de la mémoire de leur
groupe. De cette fagon, le colonial peut étre présent dans 'ancestral.

En effet, dans la stratégie de vie ou de survie qui améne quelquefois a délaisser la
« terre des ancétres », par exemple sous la pression coloniale ou en pleine liberté pour
profiter des opportunités liées a la modernité, les Betsimisaraka ont besoin de capter le
hasina inhérent a toute chose, a toute société. Cependant seule la référence aux
ancétres peut légitimer 1’éventuel enracinement dans un autre univers. En créant de
nouveaux lieux de mémoire, les Betsimisaraka réussissent ainsi le « paradoxe de laisser
les ancétres, tout en les emmenant avec eux» A Ambodiharina méme, les
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Betsimisaraka s’efforcent de s’approprier les changements introduits par la
colonisation, en les retraduisant en termes locaux pour les intégrer dans la mémoire
collective et en fin de compte pour les utiliser dans les rituels en ’honneur des
ancétres. Par ces procédés, la communauté d’Ambodiharina a fait du village un « lieu
hybride », a la fois ancestral et colonial. Ainsi, la répartition des rdles entre les
organisateurs et les témoins a I'occasion de sacrifices tient compte du quartier de
résidence défini en référence au sentier tracé par les Merina, transformé durant la
colonisation en rue traversant Ambodiharina : ceux qui habitent du c6té droit sont les
témoins des cérémonies organisées par leurs vis-a-vis et réciproquement. Aucune
innovation, considérée en soi comme la transgression d’'un interdit et donc
potentiellement comme une cause de désordre, ne peut étre acceptée sans un rituel
ancestral de bénédiction (fafy). C’est le cas des maisons couvertes de tdle dont
I'apparition remonte a la colonisation. Le fafy transforme ces symboles de la
domination étrangere en lieux de mémoire, habités par les ancétres et susceptibles
d’accueillir les cultes domestiques. Dans un registre comparable, une excellente récolte
de café exige un sacrifice. Ce rituel est organisé en principe pour que le cultivateur
profite pleinement de sa réussite. En fait, il s’agirait de contrdler la reconfiguration des
relations sociales liée a I'introduction d’une nouvelle source de revenus et d’inégalités
au sein de la communauté. De I’exploration d'un monde ou, grice en particulier a des
rituels, les vivants sont censés tisser entre eux et avec les ancétres des relations
harmonieuses, J. Cole en arrive a I'idée d’une distorsion entre la mémoire officielle et la
mémoire non officielle.

Ambodiharina apparait alors comme un monde ou les ancétres sont aussi pergus
comme des « fantdmes rapaces », parfois trop exigeants et capables de violences, faute
d’étre comblés. L’érection d’'un nouveau jiro (poteau de culte) et I'organisation d’un
sacrifice suscitent également compétitions et conflits au sein de la communauté. En
effet, si tout le village assiste aux différents rituels, chacun sait que les témoins ne
profitent que secondairement d’une bénédiction dispensée par les ancétres des maitres
des cérémonies. Les Betsimisaraka ont certes intégré dans le local des apports
étrangers, mais 'administration francaise a néanmoins réussi a faire en sorte que leur
vie dépende en partie de forces qui relévent du global. Aussi, en évoquant la mémoire
de leurs ancétres, les Betsimisaraka commémorent implicitement la reconfiguration de
leurs relations sociales par le pouvoir colonial. Enfin, si 'un des objectifs dans les
sacrifices est de maintenir I'égalité, n’importe quel rituel renvoie a des inégalités dans
la mesure ou il atteste la richesse de son organisateur. Cette distorsion entre la
mémoire officielle qui décline les rapports au sein de la communauté villageoise sur le
mode de ’harmonie et la mémoire non officielle qui fait état de tensions explique en
partie la représentation de 1947 par les Betsimisaraka.

Les habitants du district de Mahanoro ont prété attention a la propagande du mdrm, la
concession d’Ampetika dont la délimitation a obligé la population a s’installer ailleurs,
en particulier 2 Ambodiharina, fut 'une des premiéres cibles des insurgés, 'armée
rebelle des Marosalohy est composée dans sa grande majorité de Betsimisaraka et la
répression fut d’'une grande brutalité. Malgré cela, les gens d’Ambodiharina souscrivent
a I'interprétation coloniale d’une révolte orchestrée par le mdrm, un parti de Merina.
En fait, ce choix répond au souci de préserver I'image d’'une communauté vivant dans
l'unanimité, en minimisant le réle de certains des siens dans un mouvement qui a
bouleversé son existence. Pour les gens d’Ambodiharina, les perturbations viendraient
plut6t de I’étranger. En 1992, les Forces Vives risquaient de les précipiter dans le
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désordre. Aussi, dans un réflexe de défense, les souvenirs d'un chaos antérieur
affluérent. Mais pendant la transition démocratique, ce mode de remémoration n’était
pas exempt de danger pour une nation confrontée a de nombreux défis, dont celui de
I'ethnicité 2.

L’ouvrage de J. Cole, d’une grande finesse dans 'analyse, est d’autant plus convaincant
que l'auteure a su garder la distance du chercheur, malgré son immersion dans le
quotidien d’Ambodiharina et sa propre conviction de I'efficacité de I’art de la mémoire
de ces Betsimisaraka. La preuve en est le rituel qu’elle organisa en 1997 pour remercier
le village a la fin de ses travaux : un sacrifice de zébu, la cérémonie la plus élaborée par
laquelle la mémoire sociale et la mémoire individuelle s’articulent, se transforment et
se consolident.

NOTES

1. Jennifer CoLk a d’ailleurs consacré trois articles a cette question de la mémoire de
1947, a 'occasion du cinquantenaire de I'insurrection (« Quand la mémoire resurgit. La
rébellion de 1947 et la représentation de I'Etat contemporain 3 Madagascar », Terrain,
28, mars 1997, pp. 9-28 ; « Les usages d’une défaite. 1947, le trauma choisi », colloque

« Madagascar 1947. La tragédie oubliée », actes rassemblés par F. ARZALIER & J. SURET-
CANALE (dir.), Paris, Le Temps des Cerises, pp. 224-229 ; « The Uses of Defeat : Memory
and Political Morality in East Madagascar », in R. WERBNER (dir.), Memory and Postcolony.
African Anthropology and the Critique of Power, London and New York, Zed Books,

pp. 105-125).

2. F. RAISON-JOURDE & S. RANDRIANJA (dir.), La nation malgache au défi de l'ethnicité, Paris,
Karthala, 2002.
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