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Isabelle Rivoal

1 Le proverbe mende dit : « L’étranger sait reconnaître la tombe récente, mais il ne sait

pas  qui  gît  en  dessous. »  La  matière  de  l’étude  passionnante  que  propose  Mariane

Ferme est tout entière suggérée dans cette observation de la sagesse populaire sierra-

léonaise : il y est question d’ambiguïté et d’ambivalence dans la production du sens, de

jeux croisés  entre  visible  et  invisible,  des  différents  registres  d’interprétation de la

réalité, en somme, de la tension entre l’apparent et le caché.

2 Le projet explicite de l’auteure est en effet de comprendre et décoder cet ordre culturel

de la dissimulation, non pas d’un point de vue strictement culturaliste, mais dans sa

relation avec un héritage historique et politique violent, d’où le triptyque du sous-titre

donné à l’ouvrage. Pourtant, que l’on ne vienne pas chercher ici des développements

sur la guerre civile qui a ensanglanté ce petit  territoire anglophone de l’Afrique de

l’Ouest durant la décennie 1990. On n’apprendra rien des enjeux ni du déroulement du

conflit, tout juste croisera-t-on des miliciens à l’aéroport rançonnant les passagers en

partance  ou dans  la  forêt,  mimant  les  techniques  du chasseur  ou usant  de  miroirs

retournés en subterfuge pour se dissimuler aux regards de leurs ennemis. La violence

de cette guerre affleure, certes — et comment aurait-il pu en être autrement puisque

les missions ethnographiques sur le terrain se sont déroulées de part et  d’autre du

spectre temporel du conflit ? — mais la focale historique choisie par Mariane Ferme

dépasse largement cet « immédiat » d’une actualité maltraitée par nos médias, au profit
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du  temps  long  des  violences  sédimentées  par  l’Histoire,  de  la  traite  des  esclaves

commencée au XVIe siècle à l’exploitation des ressources diamantaires en passant par

les marques de la période coloniale.

3 L’ethnographie analysée ici ne prend donc son sens que lestée des temporalités longues

de l’histoire. Ainsi de l’analyse du système de parenté et des formes de l’alliance, objet

ethnologique par excellence : Mariane Ferme montre de façon lumineuse combien les

rapports  maître-esclave  ont  laissé  des  traces,  notamment  dans  la  relation  oncle

maternel — neveu utérin et dans le lien conjugal pensé par les Mende comme relation

d’assujettissement.  Marquée  par  l’œuvre  théorique  de  Michel  de  Certeau,  cette

approche  rejoint  pleinement  le  projet  théorique  et  méthodologique  d’une  nouvelle

anthropologie de la violence proposé par C. Nordstrom et A. Robben visant à privilégier

la  dimension  « expérimentale »  du  conflit,  c’est-à-dire  l’étude  des  modalités

d’organisation  ou  de  réorganisation  du  quotidien  lorsque  la  violence  est

continuellement présente et des manières dont cette violence imprègne et détourne les

pratiques sociales et culturelles, les réinvestit ou non de sens nouveaux 1.

4 Or, précisément, la nouveauté de The Underneath of  Things tient au fait que Mariane

Ferme s’intéresse à la culture matérielle, qu’elle analyse la manière de construire du

sens, non au travers de pratiques discursives ou du déploiement de formes rituelles

liées aux sociétés secrètes ou à la magie, mais à travers l’importance et l’ambivalence

attachées à certains objets du quotidien. Pour mieux mettre cette approche en valeur,

elle a d’ailleurs construit son ouvrage en distribuant les différents chapitres autour de

trois interludes consacrés, le premier, à l’opposition symbolique entre filet de chasse

des hommes et  filets  de pêche des femmes et  tout ce qui  touche au tissage et  à  la

coiffure, le second à la noix de cola et ce qu’elle dit sur l’échange, le troisième à l’argile

et l’huile de palme marqueurs rituels du passage du temps. Ces objets sont les pivots de

la démonstration de Mariane Ferme parce qu’ils  ont joué un rôle déterminant dans

l’histoire  régionale  (monnaie  d’échange,  source  de  richesse,  etc.)  et  parce  qu’ils

soulignent  l’ambiguïté  dans  les  relations  entre  les  sexes,  les  rôles  sociaux  et  les

hiérarchies statutaires.

5 En dessous, derrière, au-delà des gestes et des objets les plus quotidiens, il y a matière à

lire et à décoder la manière dont les acteurs interprètent la réalité et les intentions et,

partant,  construisent  ou  déconstruisent  leurs  relations  sociales  et  leur  rapport  au

pouvoir.  Production d’un sens qui  en mende se dit  précisément yembu,  « ce qui  est

derrière »  et  conduit  donc  à  parler  de  sociologie  du  secret.  Or,  cette  thématique

classique dans l’étude des sociétés d’Afrique de l’Ouest connues pour l’importance de

leurs initiations poro et sande, Mariane Ferme en renouvelle l’approche en délaissant

volontairement l’examen des structures formelles et des manifestations rituelles liées

aux masques  des  sociétés  secrètes  tout  comme l’étude des  pratiques  discursives  au

profit d’une lecture qui fait du secret un domaine éminemment politique. En même

temps qu’il limite l’exercice du pouvoir puisque toute position, dans cette société, est

réversible.  Ainsi,  l’herméneutique  du  secret  qu’on  trouvera  au  fil  de  ces  pages

s’éloigne-t-elle du domaine de la magie, de l’animisme, des rituels, pour s’ancrer dans

l’analyse du quotidien où se déploie pleinement le registre de l’ambivalence des formes

et des rôles. Ainsi de la figure de la mabole, seule femme admise à jouer un rôle dans le

poro masculin. On ne saura rien de son rôle dans le poro, mais on verra les difficultés

qu’elle  rencontre  dans  sa  vie  quotidienne  au  milieu  des  femmes,  elle  qui  incarne

l’ambiguïté du rapport entre les sexes. De même, plutôt qu’un tableau des figures du
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pouvoir chez les Mende, on trouvera dans ce livre une analyse des objets médiateurs

qui font et défont les pouvoir des grands, ces objets particuliers qui ont précisément la

capacité de contenir les secrets et les substances magiques puissantes,  condition de

l’acquisition d’un pouvoir sur les autres.

6 C’est bien cette approche qui fait l’intérêt du livre de Mariane Ferme dans la discussion

plus générale des formes sociologiques qui se construisent autour du secret et de la

dissimulation.  L’esthétique  du  secret 2 mise  en  œuvre  par  la  société  mende  est

particulière en ce qu’elle n’oppose pas une justification de la dissimulation en contexte

de danger politique — posture somme toute répandue — à un idéal de la transparence,

mais valorise l’ambiguïté et l’ambivalence des choses, comme elle valorise le conflit

d’ailleurs, sous la forme d’affrontements de sens multiples, supposé être le seul moyen

d’atteindre une vérité, de toute façon réversible. Ce que montre Mariane Ferme, c’est

qu’il n’existe pas, dans cette société, de point de vue idéal, transcendant, qui fournirait

le lieu ultime de la référence à la vérité. Le secret semble donc essentiellement lié, en

Sierra  Leone,  à  la  mémoire  comme capacité  à  donner  un sens  et  sûrement  comme

légitimité pour fournir une interprétation plausible, elle même jamais désintriquée des

enjeux de pouvoir. La comparaison avec d’autres contextes de dissimulation devient

alors extrêmement intéressante pour mieux comprendre comment le secret se déploie

dans l’ordre social. On pense notamment aux analyses de la société libanaise sous la

plume de Michael Gilsenan qui lient de manière différente dissimulation, violence et

interprétations des acteurs sociaux sur les dimensions visibles et invisibles 3.

7 L’ouvrage de Mariane Ferme pose sans conteste un jalon dans les études sur l’Afrique

de  l’Ouest,  comme  il  nourrit  la  réflexion  sur  l’anthropologie  de  l’expérience

conflictuelle  et  la  sociologie  du  secret.  Mais  c’est  avant  tout  un  livre  sur  l’Afrique

contemporaine et la réaction de ces sociétés à la modernité qui donne au lecteur les

moyens de comprendre une logique culturelle qui, loin de la fatalité ou du recours à

l’irrationnel, déploie au contraire des stratégies ancrées dans l’expérience historique,

afin de donner du sens et vivre dans la proximité constante avec la mort.

NOTES

1. Carolyn NORDSTROM & Antonius C. G. M. ROBBEN (dir.), Fieldwork Under Fire.

Contemporary Studies of Violence and Survival, Berkeley, University of California Press,

1995.

2. J’utilise « esthétique » à la suite de Mariane Ferme, en supposant qu’elle entend

« esthétique » dans son acception maurassienne de « science des sentiments ».

3. Et sans qu’il soit possible de développer, on soulignera rapidement ce qui distingue

cette société du contexte mende qui nous intéresse ici. Au Liban, l’ordre de la réalité,

dans lequel se déploient les relations statutaires et la mise en œuvre du pouvoir, se

présente comme implacable dans le sens où il est construit autour des logiques de

l’honneur, dont les règles sont claires et imprescriptibles. Et bien sûr, conduisent à la

violence quand l’honneur est en question. Le jeu, les jeux sur la dissimulation, le
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mensonge et le secret visent à contourner cet ordre, à le rendre praticable, vivable,

mais aussi à le dénier et le tourner en dérision. L’ambivalence et l’ambiguïté dans cette

société ne se lit pas tant, comme chez les Mende, dans les rapports entre hommes et

femmes que dans les rapports entre jeunes et hommes d’âge mûr. Enfin, et c’est à notre

sens le point de comparaison essentiel, il existe au Liban un domaine de la transparence

idéale, de la vérité non corrompue, c’est le domaine de la religion qui donnent à ceux

qui y évoluent la capacité de déchiffrer les secrets des autres pour lesquels ils sont

transparents. Michael GILSENAN, Recognizing Islam. An Anthopologist Introduction, Londres,

Croom Helm, 1982 ; Lords of the Lebanese Marches. Violence and Narratives in an Arab

Society, Berkeley, University of California Press, 1996.
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