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Walter, Jean-François. – 
Apprentissage de l’Afrique. Peuples
dogon et lobi en 1952
Préface de Jean-Jacques Garas. Paris, L’Harmattan, 2003, 94 p.

Anne Doquet

1 Apprentissage de l’Afrique n’est pas un manuel d’ethnologie, mais le récit d’une aventure :

celle d’un jeune homme de dix-sept ans qui, fort d’une bourse Zellidja en contrepartie

de laquelle il devait rédiger un rapport d’étude anthropologique des sociétés dogon et

lobi,  partit  en  1952,  accompagné  d’un  camarade,  parcourir  deux  pays  d’Afrique  de

l’Ouest durant sept mois. Son écriture simple traduit tant la naïveté d’un adolescent

que son obstination à vouloir comprendre, décrire et relater les sensations et moments

de  vie  qu’il  a  partagés  sur  l’autre  continent.  L’ouvrage  est  ainsi  agréable  à  lire,  et

parvient à restituer des scènes et des ambiances, fortes en beauté pour certaines, en

cruauté pour d’autres. Le texte bénéficie du point de vue d’observation inhabituel de

son  auteur,  plongé  au  cœur  du  monde  colonial  sans  être  ni  missionnaire,  ni

administrateur. Même si l’écriture se teinte parfois d’un esprit colonial inconscient –

 l’emploi du terme « négrillon » en constitue une illustration –, voire d’exagérations ou

de  caricatures,  la  candeur  du  jeune  écrivain  rend  précieuses  les  descriptions  de

certaines atmosphères, notamment celles des rapports entretenus entre les Blancs dans

une Afrique colonisée. Croulant sous les invitations de ses compatriotes,  J.-F. Walter

décrit l’aigreur de leur monde (mélancolie, désabusement, alcoolisme, débats creux et

répétitifs…), mais aussi l’absence d’ouverture vis-à-vis du monde qui les entoure. Si, en

France,  les années 1950 connaissent l’amorce du mouvement de décolonisation tant

dans les esprits que dans les faits, les agents sur le terrain ne font ici preuve d’aucune

compassion  vis-à-vis  des  sociétés  dominées,  pas  plus  que  de  recul  par  rapport  au

système  qu’ils  entretiennent.  Les  préjugés  émis  sur  les  deux  sociétés  que  les

adolescents  comptent  découvrir  laissent  voir  le  peu  d’intérêt  qu’ils  portent  à  une

Afrique  qu’ils  ne  cherchent  pas  à  connaître.  Les  portraits  de  quelques  « vieux

coloniaux » restent croustillants. La haute estime que le jeune auteur porte à l’inverse

aux missionnaires, même si elle souffre d’un manque de réflexion sur leur rôle et leurs
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stratégies, confirme la profondeur de leurs connaissances sur les cultures des sujets à

convertir. Son âge rend pardonnable le manque de distance et de réflexion politiques

de  l’auteur,  très  affecté  et  indigné  par  la  pauvreté,  moins  par  la  domination  et

l’oppression qu’exerce sa propre société sur l’Afrique qu’il découvre. De même, ses dix-

sept  ans  ne  peuvent  conduire  à  une  réflexion  anthropologique  poussée,  malgré  sa

grande sensibilité pour la discipline et son inlassable volonté de comprendre les autres.

2 Ce que l’anthropologue peut regretter à la lecture de cet ouvrage est qu’il n’est pas un

carnet de terrain à proprement parler. Ce que l’auteur présente dans sa préface comme

« un carnet de route reproduit tel quel, sans notes, ajouts ou suppressions » (p. 6) est en

fait le récit de son voyage dont il amorça la rédaction un an après son retour, comme il

l’expliquait dans un entretien de 1955 reproduit en guise de préambule ; il y est précisé

qu’il n’avait pris sur le terrain que des « notes très sèches ». Même si l’on sait que les

journaux de terrain sont toujours l’objet de remaniements avant d’être diffusés et que

l’éventualité d’une publication ultérieure en guide souvent l’écriture, le laps de temps

écoulé entre le terrain et le texte ôte ici au récit une grande partie de l’intérêt que

présente  un  journal,  et  amenuise  notamment  la  neutralité  qu’il  semble  dégager.

Néanmoins, s’il ne faut considérer cet ouvrage comme un véritable carnet de route, il

mérite tout de même l’attention des anthropologues, et ce à divers titres.

3 Le récit est tout d’abord émaillé de descriptions ethnographiques reconstituées à partir

de prise de notes – à l’instar des travaux anthropologiques de l’époque –, qui peuvent

être précieuses pour qui s’intéresse à certaines cérémonies dogon ou lobi (notamment

les rites du Dyoro et les cérémonies funéraires) et à leurs évolutions. Certes, le travail

de l’auteur reste descriptif et n’a pas la prétention d’une étude ethnologique accomplie.

J.-F. Walter a néanmoins concentré tous ses moyens pour fournir des descriptions très

précises  dans  les  rapports  qu’il  devait  remettre  en  contrepartie  de  sa  bourse,

notamment sur les couvertures funéraires dogons, un des rares sujets curieusement

inexploité  par  l’ethnologie  griaulienne.  En  même  temps  que  des  descriptions,  son

témoignage conserve des données graphiques rares, à l’image des peintures rupestres

que l’adolescent a minutieusement dessinées et calquées, et dont on ne possède aucune

autre reproduction alors qu’elles sont totalement effacées aujourd’hui.

4 Parallèlement,  au-delà  de  ces  informations  ethnographiques  qui  ne  sont  pas

négligeables,  c’est  l’épistémologie  de  la  discipline  que  cet  ouvrage  vient

inconsciemment enrichir. Le séjour des deux adolescents en pays dogon est en effet

éclairant pour qui s’intéresse à la construction du savoir anthropologique africaniste.

Ces deux jeunes Blancs venus faire « même travail que le professeur » (p. 73) suivent les

traces du maître de l’ethnologie française et  se voient livrer en quelques jours une

somme  de  données  impressionnantes.  Comblant  leurs  informateurs  de  « cadeaux »

(p. 77), orientant leurs questions en fonction de leur lecture préalable de la thèse de

Griaule, ils parviennent à reconstituer en très peu de temps le contenu du mythe de

création  publié  par  Griaule  dans  Masques  dogons (1938).  Le  jeune  auteur  décèle

rapidement les astuces de ses informateurs pour lui extorquer quelques pièces suite à la

transgression de soi-disant tabous (« la plupart des tabous sont faits pour cela !… Il n’y

a  que les  bois  sacrés  et  certains  sanctuaires  qui  sont  interdits »  [p. 84]).  Mais  il  ne

semble pas discerner les raisons de l’aisance avec laquelle il obtient les réponses des

villageois sur les questions cosmogoniques. (« Pourquoi s’étaient-ils intéressés à nous,

nous avaient-ils raconté tout cela ? Je crois que nous les avions beaucoup intrigués.

Jusqu’ici, seul “le Professeur”, comme ils disaient, avait écouté leurs récits ; et voilà que
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deux petits toubabs, qui n’avaient presque pas de barbe au menton, venaient poser les

mêmes questions » [p. 77].) Le jeune homme ignorait que Griaule n’était pas le seul de

leurs prédécesseurs, mais que des équipes entières avaient déjà questionné au fil de

missions  successives  quelques  habitants  de  Sangha.  L’existence  d’informateurs

professionnels, passés maîtres dans l’art de déceler l’objet de curiosité des chercheurs

et  d’y  répondre  favorablement,  n’était  ainsi  pas  nouvelle.  Le  jeune  homme obtient

auprès des vieillards les réponses aux questions qu’il pose après avoir lu Masques dogons.

Qu’en aurait-il été s’il connaissait Dieu d’eau ? Dans ce récit, toute personne s’essayant

à  une  reconstruction  diachronique  des  conditions  d’exercice  de  l’anthropologie

française peut puiser, çà et là, différentes informations qui ne relèvent pas seulement

de l’anecdote ou du détail. Ambara, son principal interprète, devient au fil des pages un

informateur, tout comme il changea de rôle dans les travaux des grands ethnologues. Il

est d’ailleurs étonnant d’apprendre que ce dernier fut « invité » par Griaule, selon les

propres termes de J.-F. Walter, pour être exhibé pendant l’Exposition coloniale et qu’il

séjourna deux années en France avant de devenir  in  situ l’informateur principal  de

Griaule puis de Dieterlen. Aussi, l’expérience de J.-F. Walter illustre-t-elle un véritable

marché ethnologique déjà établi dans les années 1950.

5 L’Apprentissage de l’Afrique constitue finalement un document original, du fait du travail

ethnographique minutieux dont il est le fruit, mais aussi parce que la plume de Jean-

François  Walter  fait  exception  parmi  les  témoignages  de  l’époque,  beaucoup  plus

orientés du fait des engagements de leurs auteurs.
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