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Visualisation et visibilité

Visualisation et visibilité

Marey et la méthode graphique

Joel Snyder

D'ichapres Lorraine Daston et Peter Galison, auteurs convaincants d'une élégante étude
sur "La moralisation de l'objectivité a la fin du XIX® et au début du XXe¢ siécle", le
physiologiste francais Etienne-Jules Marey " et ses contemporains se sont tournés vers
la production mécanique d'images afin d'éliminer toute médiation suspecte",
abolissant ainsi " l'intervention humaine entre la nature et sa représentation' ".

C'est cette étude qui a éveillé mon intérét pour la question, quoique je I'aborde dans
une optique différente: non pas pour interpréter la compilation de données
scientifiques produites par des moyens mécaniques, mais pour analyser la maniére de
penser ce que montrent les graphiques et les chronophotographies de Marey. Sans que
cela remette en cause la justesse des observations de Daston et Galison appliquées a
d'autres inventeurs du XIX siécle, une grande partie du travail de Marey échappe au
moule que ceux-ci lui faconnent. Dans l'ensemble, Marey ne concevait pas ses
instruments de précision comme des intermédiaires neutres, capables de remplacer et
d'améliorer les résultats obtenus par l'oeil d'un observateur ou le crayon d'un
illustrateur. Ses graphiques d'origine mécanique, ses images de provenance
photographique permettent avant tout de visualiser des déplacements dont la
transcription se lit par rapport a des unités temporelles bien déterminées, faute de
représenter avec exactitude ce qu'un illustrateur ou un savant aurait pu déceler a sa
maniére. Pour le dire en des termes légérement différents, le travail expérimental de
Marey ne ménage aucune place (que ce soit au sens propre ou au sens figuré) a
l'intervention humaine : aucun élément n'y est offert a la médiation d'un médiateur,
aucune marge de manoeuvre conceptuelle n'y est réservée a l'activité d'un savant et
cela, non parce que les instruments substitueraient a la variété douteuse des
observations humaines l'exactitude de données produites par des moyens mécaniques,
mais parce que les déplacements enregistrés et tracés par les appareils et inscripteurs
mécaniques ne [p. 65] relévent pas du domaine de la perception humaine. Par suite, ils
empéchent jusqu'a la possibilité d'une intervention de 'homme.
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Selon Daston et Galison, l'adoption de ce qu'ils appellent une " objectivité mécanique
ou non interventionniste " découle de la peur grandissante devant le réle potentiel de
la subjectivité dans les sciences a partir des années 1830, et, par suite, de la nécessité
morale de " censurer une part de la dimension personnelle?". Il n'est pourtant pas si
facile de déduire que l'opposition entre I'objectif et le subjectif (selon laquelle
l'objectivité sous toutes ses formes se caractériserait par des limitations de la
personnalité) s'applique au projet de Marey, tout orienté qu'il est vers la visualisation
graphique et chronophotographique. On aurait tort de réduire l'avantage de ses
appareils d'enregistrement et d'inscription mécanisés & une résistance ou a une
neutralité plus grandes que celles de 1'observateur humain ; et on aurait pareillement
tort de penser que ses détecteurs fournissent de meilleures observations que celles de
I'homme. Ce serait en effet supposer un certain rapport de concurrence entre les deux,
et penser que l'appareillage mécanique pallie les défauts éventuels d'un savant humain,
trop humain. Or, avec ses courbes, Marey ne cherchait pas avant tout a remédier aux
affres de fébrilité ou était plongée la majorité des gens devant la faillibilité perceptive
(ou morale) de 'homme, bien qu'il n'ignordt pas plus que d'autres cet écueil
insurmontable’. Mais en regle générale, son but n'était pas de remplacer par des
instruments mécaniques un intermédiaire humain par essence faillible, ni de corriger
par ce biais les risques de falsification délibérés ou fortuits. Ses résultats graphiques
montrent ce qui ne se peut découvrir par d'autres moyens dans le champ des
événements et des processus imperceptibles, de sorte qu'on ne saurait vérifier la
fiabilité ou la précision de ces visualisations en recourant a l'arbitrage d'un étre
humain, si sensibles soient ses sens, et quelque impartial qu'il puisse étre lui-méme. Le
cas échéant, la question ne peut se résoudre que si l'on fait appel a d'autres
instruments mécaniques, au besoin encore plus sophistiqués.

La plupart du temps, I'observateur disparait au profit de courbes et de tableaux qui
transcrivent des rapports entre des phénomeénes impossibles a observer a 1'oeil nu, ou
bien qui décrivent des mouvements impossibles a " saisir ", des mouvements qui
" échappent a l'appréciation", pour reprendre ses propres termes (mais non pas
comme des criminels évadés " échapperaient aux recherches "). On lit dans La Méthode
graphique rédigée en 1878 :

" Non seulement ces appareils sont destinés a remplacer parfois I'observateur, et dans
ces circonstances s'acquittent de leur rdle avec une supériorité incontestable ; mais ils
ont aussi leur domaine propre ou rien ne peut les remplacer. Quand 1'oeil cesse de voir,
'oreille d'entendre, et le tact de sentir, ou bien quand nos sens nous donnent de
trompeuses apparences, ces appareils sont comme des sens nouveaux d'une étonnante
précision?. "

Deux idées se font jour dans ce passage, qui traitent 1'une et l'autre de la fonction de
'appareillage dans la recherche physiologique : d'une part les techniques mécaniques
peuvent [p. 66] remplacer 1'observateur et améliorer les résultats qu'il aurait obtenus,
mais d'autre part et c'est plus piquant , elles peuvent constituer a elles seules leur
propre champ d'analyse, de sorte que la question ne se pose plus de leur fonction de
substitution. Elles ont le pouvoir de donner acceés 3 un monde inconnu, a une nouvelle
sphére d'étude par elles engendrée. Marey, pourtant, ne pousse pas la conclusion
jusqu'a son terme logique: ce n'est pas seulement que ses appareils présentent
|'avantage de ressembler a des sens nouveaus, ils s'en différencient bien plutét sous un
rapport important : ils détectent, certes, mais surtout, ils dessinent en méme temps ce
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qu'ils enregistrent. Les déplacements détectés appartiennent de plein droit a 1'objet
d'étude, mais un élément de l'équipement technique est lui aussi en mouvement :
l'inscripteur. Les traces visuelles, les données graphiques dépendent du mouvement
imperceptible de l'objet de I'expérience ainsi que du mouvement rotatif de
l'inscripteur, réglé avec une haute précision. Méme si les détecteurs sont comme des
sens nouveaux, les données enregistrées ne sauraient étre assimilées a des sensations.
L'inscripteur reporte la trace des mouvements, mais comme il est lui-méme en
mouvement, les données indiquent tout a la fois les déplacements de 1'objet étudié et
ceux de l'appareil qui les enregistre. Leur existence, elles la doivent entiérement aux
instruments qui les produisent et aux méthodes graphiques sans lesquelles elles ne
seraient rien®. [p. 67]

Dans la maniére dont Marey se justifie d'utiliser cet outillage de précision, on croirait
lire 'accusation que portait Descartes a l'encontre des sens humains, par nature
imparfaits et médiocres. Comme ce dernier, il entend au premier chef prévenir les
erreurs qui proviennent d'une confiance excessive dans leur témoignage. Ainsi écrit-il
dans l'introduction de La Méthode graphique : " Quand nous parlons de la défectuosité de
nos sens, nous ne voulons pas seulement constater leur insuffisance pour découvrir
certaines vérités ; mais surtout signaler les erreurs qu'ils nous font commettre®. " Au fil
de ces propos introductifs, le ton se fait juridique, Marey adopte la rhétorique d'un
plaidoyer pro domo méfiance, vigilance et rectifications incluses et il en ressort que le
sujet doit se garder farouchement du témoignage de ses propres sens, voire se méfier
de lui-méme :

" Personne ne doute aujourd'hui qu'il ne faille se défier des témoignages de la vue, de
I'ouie ou du toucher. La sphéricité de la terre, sa rotation diurne, les distances des
astres et leurs volumes immenses, toutes nos connaissances astronomiques pour ainsi
dire, sont autant de démentis donnés a l'appréciation de nos sens’. "

Certes, cette conception d'un moi qui se protége de lui-méme et s'abrite derriére tout
un bouclier d'appareils mécaniques est essentielle pour comprendre leur réle palliatif
et compensatoire dans ce que Marey appelle " la conquéte de la vérité ". Mais ce n'est
pas une nécessité morale qui en motive 1'emploi dans la production des données
scientifiques, ni le besoin d'éliminer la possibilité d'une partialité humaine ou de toute
autre forme d'interférence subjective dans la recherche du vrai. Le domaine de la
méthode graphique et de la méthode chronophotographique ne recouvre pas le champ
sensoriel, les déplacements repérés par les machines sont impossibles a déceler par la
vue, I'ouie ou le toucher. Les données produites par ces appareils mécaniques sont de
l'ordre de la " révélation ", pour reprendre le terme de Marey. Tandis que nos sens ne
nous offrent que des perceptions éparses et confuses, qu'ils nous représentent le
monde comme un chaos, les appareils congus par Marey pour l'une et l'autre de ses
méthodes " pénétrent " dans ce chaos en mouvement perpétuel et "révélent" un
monde inconnu, 13 ol les sens n'apporteraient qu'un témoignage de désordre et
d'anarchie. C'est pour protéger le sujet de lui-méme qu'il faut inventer et déployer cet
arsenal d'instruments de précision. Le progrés de la science méme en dépend: ces
appareils livrent des informations sur un monde autrement inaccessible a la
connaissance, selon les propos de Marey :

" Dégagée du préjugé de l'infaillibilité des sens et tenue en continuelle défiance contre

les renseignements qu'ils fournissent, la science a cherché d'autres auxiliaires pour la
conquéte de la vérité; elle les a trouvés dans les instruments de précision. Depuis
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longtemps elle possédait les moyens de mesurer avec exactitude les dimensions, le
poids, la composition, en un mot l'état statique des corps de la nature ; elle commence a
étudier les forces dans leur état dynamique. Mouvements, courants électriques,
variations de la pesanteur ou de la température, tel est le champ a explorer. Dans cette
nouvelle entreprise, nos sens, a perceptions trop lentes et trop confuses, ne [p. 68]
peuvent plus nous guider, mais la méthode graphique supplée a leur insuffisance ; dans
ce chaos, elle révéle un monde inconnu. Les appareils inscripteurs mesurent les
infiniment petits du temps ; les mouvements les plus rapides et les plus faibles, les
moindres variations des forces ne peuvent leur échapper. Ils pénetrent l'intime
fonction des organes ot la vie semble se traduire par une incessante mobilités. "

Je serais tenté de dire, quitte a me faire contredire par un spécialiste de Marey, que
rares sont les cas ou les résultats de la méthode graphique se substituent directement
aux données rassemblées par les chercheurs. En d'autres termes, il apparait qu'une
grande partie du travail de Marey touche & un domaine ou les détecteurs, les
transmetteurs et les inscripteurs mécaniques de la méthode graphique, comme les
obturateurs ultrarapides utilisés dans la méthode chronophotographique, fournissent
des renseignements qui ne se substituent pas a ceux qu'un chercheur pourrait
découvrir sans leur aide. Ce qui est en cause, ce n'est pas tant la substitution (ces
renseignements ne remplacent rien et "rien ne peut les remplacer"), que la
constitution d'un matériau brut pour l'analyse scientifique. Grice aux procédés
employés par Marey, 1'étude ne s'attache pas, comme on pourrait le penser, a un
phénoméne que 1'on chercherait a expliquer (ainsi au mouvement rapide des pattes
d'un cheval lancé au galop), mais elle s'articule en revanche a 1'analyse de courbes et
d'images que le physiologiste lui-méme envisageait comme des inscriptions
automatiques de déplacements impossibles a déceler par d'autres moyens. Les données
primaires qu'il s'agit d'analyser et d'interpréter consistent, tantdt sous forme
graphique, tantdt sous forme iconique, en des traces visuelles de mouvements qu'il
serait impossible de connaitre sans elles. Exit 'observateur : 'explication se donnant
pour but, par exemple, de comprendre les forces a I'oeuvre dans le battement des ailes
d'une abeille, 1'objet d'étude (le matériau étudié par le savant) n'est autre qu'un
ensemble de données graphiques. Le role du savant dans le rassemblement de ces
données consiste donc a s'assurer que les instruments fonctionnent correctement et
que le sujet, disons par exemple un coureur, sait bien s'en servir qu'il s'en sert, de fait,
correctement. Cela étant acquis, la question de l'intervention humaine ne se pose
méme plus. La recherche scientifique se fonde tout entiére sur les enregistrements
graphiques inscrits par les appareils ou représentés sur les clichés.

On pourrait tenir pour négligeables les différences entre les résultats obtenus par des
instruments plus anciens comme le microscope ou le télescope, et les résultats obtenus
par les appareils de Marey : de fait, il s'agit ici et 1a de rendre visibles des éléments
imperceptibles grice a des instruments venant en aide a l'oeil. Sans doute cette
question mériterait-elle un traitement séparé, tant elle dépasse le champ de la présente
étude, mais il convient néanmoins de noter au passage que l'aide fournie par le
microscope et le télescope n'a rien a voir avec l'aide apportée par la méthode
graphique et la méthode chronophotographique. En regardant a travers un télescope,
un scientifique [p. 69] voit véritablement Ion ou Ganyméde, non l'image de ces
planétes ; dans la méthode de Marey, en revanche, les données obtenues consistent en
des visualisations: en des tracés, des graphiques, des images. A aucun moment,
pendant le fonctionnement des instruments, le savant n'apercoit ne serait-ce qu'un
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fragment de réalité qui ressemble si peu que ce soit a ces courbes. Les informations
visualisées produites par les appareils n'ont d'autre existence que celle de leur
inscription®.

Daston et Galison, dans "The Image of Objectivity", et Galison seul, dans "Judgment
Against Objectivity", s'opposent a la tendance invétérée qu'ont certains historiens des
sciences a postuler une conception transhistorique de l'objectivité, et ils cherchent
plutdt a repérer, puis a décrire, les différentes pratiques (historiquement localisables)
qui conférent un sens particulier au terme " objectivité" a tout moment de sa
généalogie. Mais tout en soulignant les multiples variations de ce sens, ils mettent
cependant a jour un schéma sous-jacent qui unit toutes ces conceptions hétérogénes.

Dans "The Image of Objectivity", ils écrivent :

" Nous nous intéressons a l'histoire d'une seule composante de 1'objectivité, mais nous
croyons que cette composante révéle un schéma récurrent, a savoir le caractére négatif
de toutes les formes d'objectivité. L'objectivité est a la subjectivité ce que la cire est au
cachet, ou la gravure en creux aux traits plus épais et plus fermes de la subjectivité.
Chacune des composantes de l'objectivité s'oppose a une forme bien précise de la
subjectivité ; chacune se définit par la censure de quelques facettes (mais non pas de
toutes) de la dimension personnelle, "

Et Galison écrit pour sa part :

" L'objectivité, telle qu'elle a été utilisée au coeur méme du travail scientifique, est née
vers les années 1830. De plus, au fil de son évolution, elle implique tout a la fois des
pratiques d'observation et la fondation d'une culture morale trés particuliére du savant.
Au départ, elle n'avait rien a voir avec la vérité ni avec I'établissement d'une certitude.
Elle visait au contraire 1'idéal d'une machine: d'une machine congue comme un
opérateur neutre et transparent qui devait servir d'instrument enregistreur en
l'absence de toute intervention ; d'une machine incarnant un idéal auquel les savants
eux-mémes devaient tendre dans leur discipline morale. L'objectivité, c'est ce qui
restait quand étaient exclues la part de la subjectivité, de l'interprétation, de 1'art’, "

Cette approche est séduisante pour comprendre les affirmations dont le discours
scientifique étaient friand sur le sujet de 1'objectivité au XIX® siécle, mais elle parait
entrer en contradiction avec ce que Marey déclare a maintes reprises : a savoir qu'un
certain nombre au moins de ses appareils délimitent leur " domaine propre ", ce champ
d'étude qu'ils constituent grice a leurs capacités inhumaines d'enregistrement. S'il
jugeait ces appareils mécaniques capables de produire des renseignements objectifs, ce
n'est certainement pas parce qu'ils substituaient l'enregistrement mécanique a la
perception humaine. C'est plutdt que, pour parvenir a l'objectivité, il fallait changer de
domaine, passer du sensible au suprasensible, du perceptible a l'imperceptible. Mais ce
changement ne se contentait pas de tenir en lisiéres la subjectivité : il 'éliminait sans
ambages. Ainsi, a partir de son discours [p. 71] sur la " pénétration " et la " révélation "
(la pénétration des fonctions organiques les plus intimes, la révélation d'un monde
auquel seul l'usage d'instruments de précision donne accés), se fait jour l'idée
anesthésiante, voire incohérente pour 'analyse, d'une objectivité autonome qui ne tire
plus son sens d'un contraste avec la subjectivité. Ce n'est pas en imposant des limites a
la personnalité que les renseignements fournis par les appareils mécaniques gagnent
en objectivité ; cette objectivité, selon Marey, désigne tout bonnement une émancipation
de la subjectivité'2.
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Le premier appareil que Marey ait réussi 3 mettre au point est le sphygmographe, en
1860, qui servait a enregistrer les variations de la pression sanguine selon le systéme de
systole/diastole. 1l consistait en un levier dont une extrémité était attachée a 1'endroit
du poignet ou se prend d'habitude le pouls, tandis que l'autre, munie d'un stylet en
acier, reposait sur une feuille de papier passée au noir de fumée qui se déplagait a un
rythme régulier. En fonction de la dilatation et de la contraction artérielles, la tige se
soulevait et se baissait, et le stylet, par suite, montait et descendait a son tour sur le
papier. Avec la diastole, il s'élevait et atteignait un point culminant ; avec la systole, il
retombait souplement. Dans la mesure ou la feuille de papier était elle-méme en
mouvement constant, il s'y déroulait une succession de lignes ascendantes et
descendantes de part et d'autre d'une ligne médiane correspondant a la stase artérielle.
Un mécanisme d'horlogerie de haute précision déplagait le papier a une vitesse
uniforme, et le "lecteur" du graphique pouvait en conséquence rapporter les courbes et
les lignes a des unités temporelles déterminées avec soin.

Le sphygmographe fonctionne-t-il comme un substitut de 1'observateur ou bien
introduit-il au domaine de ce que Marey appelle les " sens nouveaux " ? Le terme
signifiant littéralement "scripteur du pouls", on peut raisonnablement penser qu'il a
été congu pour remplacer le moyen traditionnel par lequel on prenait la tension : en
appliquant un doigt sur les pulsations d'une artére. De fait, il n'y a aucun doute que
'appareil élimine les aléas de la lecture tactile en subordonnant la prise de pouls a
'enregistrement mécanique du mouvement de l'artére, et non plus aux doigts d'un
expérimentateur. Cet enregistrement dessine une courbe graphique qui s'offre a tous,
qui se quantifie et se récupére méme en l'absence d'un sujet. Le caractére
autographique de la méthode de transcription joue de toute évidence un réle crucial
dans la quéte d'exactitude et d'objectivité, mais cela signifie-t-il pour autant que le
procédé remplace les observations qui dépendaient auparavant de la sensibilité tactile
d'un expérimentateur ?

Prenons un autre exemple moins problématique : la méthode graphique [p. 72] utilisée
par Marey pour transcrire ce qu'il désignait sous le nom de " types " ou de " modes " de
locomotion : la marche, la course, le galop, le saut. Cette transcription s'effectuait a
partir d'un appareil appelé " chaussure exploratrice " qui contenait, dans sa semelle,
une chambre a air reliée a un tube de transmission en caoutchouc. Lorsqu'un pied ainsi
chaussé exergait sa pression sur le sol, de 'air comprimé s'échappait par le tube dans
un tambour muni d'un levier, lequel activait un stylet sur une feuille de papier en
mouvement. Dans les expériences les plus simples de Marey, un sujet humain portait
une chaussure exploratrice a chaque pied et il marchait sur un sol plat d'une densité
égale ; dans les expériences plus complexes, ce sont des chevaux qui étaient munis de
quatre appareils explorateurs et qui allaient au trot ou au galop sur un sol également
plat pour qu'on mesure leurs déplacements. Les graphiques correspondants tragaient la
durée, les phases et l'intensité de la pression exercée par chacun des pieds ou des
sabots sur cette surface d'une résistance uniforme, permettant a Marey d'étudier
comment le corps est propulsé de l'avant grice au travail des pieds ou des sabots, et a la
force motrice des muscles des jambes ou des pattes?.

Dans le cas du sphygmographe, la méthode graphique avait permis a Marey d'inventer
un équivalent visuel des lectures de la tension artérielle effectuées par les doigts d'un
médecin placés sur le poignet d'un patient et sans doute les limites imposées a la
subjectivité d'un médecin avaient-elles dans ce cas précis une grande importance. Mais
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pour ce qui est des expériences sur la locomotion animale, il ne cherchait pas a réduire
la partialité d'un observateur. En faisant le bilan des observations patientes, quoique
contradictoires, effectuées depuis cent ans sur le galop du cheval par des cavaliers, des
graveurs et des [p. 73] savants (lesquelles observations ne portaient pas seulement sur
des chevaux en mouvement, mais aussi sur l'empreinte que laissaient leurs sabots sur
des surfaces de sable soigneusement préparées dans les manéges équestres), il avait
compris qu'on ne pouvait correctement analyser ces déplacements rapides par les
méthodes traditionnelles. L'impossible consensus, parmi les spécialistes, ne signifiait
pas 1'échec de l'observation, mais ses limites. Il ne s'agissait donc pas pour lui de brider
les élans de la subjectivité, mais d'annuler la confiance qu'on avait pu placer dans des
procédés d'observation incapables de résoudre d'emblée les détails de déplacements
rapides.

On pourrait croire que la méthode de Marey introduit, dans le cas de la vélocité
animale, la possibilité de découvrir de nouvelles expressions graphiques correspondant
a des phénomeénes qui avaient toujours été congus en termes visuels. Mais en réalité, il
ne se préoccupait pas de déterminer, par exemple, & quoi ressemble un cheval lancé au
galop ; ce qu'il cherchait, c'était bien plutdt une analyse précise du mécanisme de la
locomotion animale. Peut-étre l'emploi du terme " phénomene " préte-t-il a confusion
dans ce contexte, et il vaudrait sans doute mieux parler des données produites a partir
de phénomenes soit, a partir de tel ou tel objet d'étude particulier (par exemple le
rapport de forces a des moments précis du galop) et insister sur le fait que ces données
ne sont que des artefacts, des produits d'appareils mécaniques et d'un schéme
conceptuel (le machinisme) qui conférent leur intelligibilité aux courbes ainsi
transcrites. Les graphiques sont tout sauf des illustrations des mouvements des pattes
d'un cheval : une fois déchiffrés correctement, ils donnent a voir leur travail.

Ce qu'il faut 1a encore souligner (et c'est peut-étre plus évident dans le cas de la
locomotion que dans celui du sphygmographe), c'est la nature des résultats graphiques.
Les transcriptions ne tiennent pas lieu de processus qu'un observateur efit pu déceler
sans les appareils mécaniques expressément congus a cet effet. Ce qu'elles montrent ne
peut pas s'obtenir autrement. Le but de ces expériences (la mesure de la durée, de
l'intensité et des phases de pression exercée par chaque pied ou chaque sabot lorsqu'il
remplit sa fonction dans la locomotion) reléve d'un projet de plus grande envergure,
qui vise a déterminer le travail du corps en fonction de ses éléments mécaniques
constitutifs. Cette détermination dépend aussi de renseignements absents du
graphique, comme le poids du corps et la nature de la résistance a laquelle il se heurte
en se déplagant.

Ainsi se présente la méthode graphique : les enregistrements qu'elle produit, Marey les
qualifie indifféremment de " courbes ", de " notations " ou de " tracés ", bien qu'il lui
arrive parfois de laisser échapper qu'ils " représentent " certains types de mouvement.
L'emploi de ce terme exigerait de longues précautions dans lesquelles il serait
fastidieux de se lancer ici, mais force est de souligner toutefois que ces
enregistrements, méme entendus comme des représentations, n'ont strictement rien a
voir avec des images. Si la représentation désigne 1'opération de [p. 74] re-présenter, on
voit mal a quoi renvoie le préfixe dans des cas comme les inscriptions produites sur une
feuille de papier par des capsules en caoutchouc sous pression, fixées sous les sabot
d'un cheval au trot*.
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1l fallait que les détecteurs utilisés par Marey soient d'une certaine maniére en contact
physique avec le sujet de ses expériences condition frustrante dans sa nécessité méme,
tant elle empéchait la transcription graphique de mouvements dont les objets étaient
inaccessibles ou ne pouvaient étre rattachés a un appareil enregistreur par un moyen
mécanique (soit que les appareils connaissent des limites, soit que le lien mécanique
modifie la nature du mouvement a enregistrer). Pour remédier a ce défaut, Marey dut
concevoir un dispositif chronophotographique faisant 1'économie des détecteurs et des
transmetteurs mécaniques. Mais cela n'allait pas sans poser le probléme suivant : pour
utiliser la photographie dans 1'étude du mouvement, il fallait trouver un moyen qui
permettrait & un cliché photographique de montrer, " a chaque instant, le rapport de
'espace parcouru au temps employé a le parcourirs". Pour résoudre ce probléme,
Marey commenga par perfectionner des obturateurs rotatifs ultrarapides, mais comme
il cherchait a transcrire le mouvement dans ses rapports au temps, il se heurta vite a un
autre probléme bien plus délicat : il lui fallut trouver un moyen de réaliser une série
d'images en connaissant avec exactitude la vitesse d'obturation et, surtout, en pouvant
déterminer avec précision les intervalles de temps entre les poses. C'est alors qu'il
fabriqua un disque fenétré et le monta dans l'objectif de la chambre®. Le disque
tournait a grande vitesse et permettait de réaliser des images a poses successives
d'objets en mouvement, qui se détachaient dans une lumiére vive sur un fond noir. Les
premiéres chronophotographies furent prises sur plaques fixes, puis sur plaques
mobiles, et enfin sur pellicules mobiles.

Le passage de la méthode graphique au procédé chronophotographique entraine, dans
le champ de la photographie, des problémes conceptuels largement négligés a la fin du
XIX® et au début du XXc siécle. La premiére méthode visait avant tout a fournir des
croquis, des graphiques, des diagrammes, tandis que la seconde produisait le plus
souvent des images a part entiére. Dans Le Mouvement, Marey propose de l'activité
photographique cette définition succincte :

"La photographie [par opposition & 1'oeuvre d'un artiste] donne instantanément
I'image des objets les plus multiples, avec leur perspective correcte, et dans les
conditions d'éclairage ou ils se trouvaient tous a un méme instant. Elle traduit ainsi
'aspect des corps de la nature, tels que nous les voyons en les regardant d'un seul
oeil”. "

De la chronophotographie, il écrit qu'elle constitue une " nouvelle méthode, qui n'exige
aucun lien matériel entre ce point visible et la plaque sensible sur laquelle s'inscrivent
ses positions a chaque instant’®". En regard l'une de l'autre, sa définition de la
chronophotographie centrée sur le "point visible", et sa conception de la
photographie étroitement liée a la vision monoculaire, paraissent réintroduire un
observateur idéal dans son projet graphique. En d'autres termes, [p. 76] tout se passe
comme si le " point visible " ne pouvait étre déterminé qu'en fonction de ce que voit un
observateur, et comme si la photographie reproduisait 1'apparence d'objets naturels
tels que 1'oeil les percoit. D'ou 'impression que les chronophotographies devraient
représenter ce que voit n'importe quel observateur compétent placé dans telle ou telle
perspective.

En adoptant presque toutes les opinions contradictoires qu'ont soutenues ceux qui ont
écrit sur la photographie a la fin du XIXe siécle, Marey devienten quelque sorte un
commentateur idéal du genre. D'une part, il va presque jusqu'a suggérer que la
photographie ne peut que reproduire 1'apparence d'objets naturels tels que l'oeil les
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percoit, mais d'autre part, il est tout aussi capable de s'enthousiasmer a 1'idée que
certaines photographies montrent ce que l'on ne saurait voir, tout simplement parce
que cela n'existe pas. C'est ainsi qu'aprés avoir décrit l'image d'une sphére obtenue en
photographiant, sur une seule plaque et dans un mouvement de succession rapide, un
bandeau d'acétate courbe en rotation (fig. 8. E. J. Marey, "Figure engendrée par la
révolution d'une corde", détail d'une chronophotographie stéréoscopique, 1891-1892),
il écrit: " En réalité, il s'agit ici d'une forme imaginaire dont on ne saurait trouver la
réalisation dans la nature®. " Et s'il peut encore affirmer que certaines photographies
représentent des phénomeénes naturels, il n'en déclare pas moins: " Lorsque la
chronophotographie traduit les attitudes successives d'un objet en mouvement, elle
nous le montre tout autre que nos yeux nous le font voir®. " Enfin, dans le cas ou les
anciens procédés graphiques échoueraient, " c'est la photographie qui intervient et
donne encore des mesures précises de rapports de temps qui échappent a
l'observation?!, "

Marey se lance dans la chronophotographie en 1882,au momentou instantanés et prises
de vue rapides deviennent possibles, grace a la production commerciale de plaques
séches trés sensibles au gélatino-bromure d'argent. La photographie n'avait alors pas
fait I'objet de formulations trés cohérentes, et les discours qui se tenaient sur sa nature
ou son rapport aux objets représentés ne manquaient pas d'étre contradictoires et
souvent fantaisistes.

Pour des raisons encore difficiles & comprendre, c'est avec beaucoup de discrétion, et
presque en silence, que les photographies entrérent dans la vie quotidienne en Europe
et aux Ftats-Unis entre le début des années 1840 et les années 1880. Elles avaient beau
étre trés répandues, produites en masse, vendues et achetées sous la [p. 77] forme de
portraits, de vues de voyages, de cartes stéréographiques, de cartes de visite, etc., les
romans, les poémes, la littérature populaire et les revues d'intérét général n'abordaient
gueére le sujet a I'époque. Selon l'historiographie récente, Charles Peirce semblerait étre
le seul philosophe notoire du XIX¢ siécle a avoir écrit quelques lignes intéressantes sur
le sujet a peine plus d'une dizaine, reprises a 'envi par des critiques contemporains qui
ignorent a peu prés tout du reste de son oeuvre imposante. Ce silence est en partie dii a
la banalité méme de la photographie, a son omniprésence ainsi qu'a sa vulgarité et a sa
prétendue superficialité deux préjugés particuliérement intéressants ici. Dans les
années 1850, déja, les portraits photographiques faisaient figure de reflets sans
profondeur, et on les jugeait incapables de dépasser 1'enveloppe corporelle et la surface
des vétements, d'évoquer aussi bien la personnalité du modéle que celle du
photographe. Dans son célébre Salon de 1859, Baudelaire condamnait la photographie au
motif qu'elle sapait les valeurs provenant de la seule activité de l'imagination et qu'elle
ne pouvait rien représenter d'autre que " la réalité extérieure ", le monde immédiat,
matériel, donc trivial, selon une critique profondément enracinée dans la crainte de la
culture populaire et des " foules ", dans ce qu'il finit par nommer "la grande folie
industrielle ".

La position de Baudelaire avait pour origine indirecte la faible sensibilité des matériaux
photographiques et la nécessaire longueur du temps d'exposition, obligeant a tenir
chaque cliché pour une nature morte ou, au mieux, pour un tableau vivant. Sa
conception de la " réalité extérieure " épousait le modéle de la vision, qu'il assimilait a
l'activité du regard devant un monde statique : " De jour en jour l'art diminue le respect
de lui-méme, se prosterne devant la réalité extérieure, et le peintre devient de plus en
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plus enclin a peindre, non pas ce qu'il réve, mais ce qu'il voit?2. " C'est ainsi que ce que
'on voyait sur un cliché photographique, selon Baudelaire, se réduisait a ce que 'on
aurait vu dans la chambre noire pendant le temps de pose. De méme, dans les
premiéres descriptions de daguerréotypes, l'accent mis sur la profusion de détails
figurant a la surface des plaques de verre, 'attention portée a des zones troubles ou a
des reflets accidentels passés inapercus au moment du tirage, présupposaient qu'un
témoin ou le photographe auraient pu voir ce qui apparaissait sur la photographie en
s'appliquant a examiner le champ de la vision devant 1'objectif. Bref, les photographies
ne faisaient que confirmer la vision humaine. La rangon de cette certitude, c'est que la
photographie préservait voire exaltait la suprématie de la vision et qu'elle mettait en
cause la capacité de la main humaine a dessiner fidélement ce que 1'oeil humain
pouvait voir a condition qu'il s'en donnét la peine. On en vint ainsi a penser que les
photographies avaient été " dessinées avec une précision inhumaine", quand bien
méme |'objet représenté était visible & quiconque voulait bien regarder. En 1840, Edgar
Allan Poe s'efforca de trouver les mots justes pour décrire ce qui apparaissait sur un
daguerréotype : [p. 78]

" N'importe quel langage est condamné a rester en deca de toute idée juste de la vérité
[...]. Peut-étre que si nous imaginons la netteté avec laquelle un objet se refléte dans un
miroir absolument parfait, nous approchons d'aussi prés que possible la réalité. Car de
toute évidence, la plaque du daguerréotype est infiniment (nous pesons nos mots) est
infiniment plus précise dans ce qu'elle représente que n'importe quelle peinture
effectuée par la main de I'homme?. "

Dans les premiéres années de la pratique photographique, il était fréquent d'esquisser
un rapport d'étroite ressemblance entre une image de daguerréotypie et un reflet dans
un miroir. La tentative d'identification entre clichés photographiques, images de la
chambre obscure, reflets spéculaires, aligne en réalité les premiers sur la vision
humaine au prix d'une séparation de 1'oeil et de la main. Sur telle ou telle vue, il y a
trop a voir pour que le talent manuel s'en montre digne ; seule une machine peut lui
faire concurrence. Par suite, la photographie était souvent évoquée sous le rapport de
son " inhumaine " fidélité.

Plus encore: pour décrire la photographie et sa nature (ou mieux, son action), on
prétendait couramment, dans les années qui suivirent son apparition (disons a peu pres
de 1838 4 1855 en Europe et aux Etats-Unis) qu'un cliché est une image "fixée" de la
chambre. Tous les inventeurs de la photographie (Niépce, Daguerre, Talbot, Bayard)
tenaient ce langage. Aujourd'hui, la plupart des critiques seraient préts a concevoir
cette fixation comme une métaphore, mais Daguerre, pour ne citer que lui, I'entendait
au sens littéral. Il lui suffisait pour cela de considérer le cliché photographique comme
l'analogon de 1'image dans la chambre.

Imaginons-le un instant, en train de composer dans son atelier une nature morte a
partir de bas-reliefs et de moules en plitre ; il la photographie et obtient ce qui lui fait
I'effet d'une correspondance intime entre l'image sur la plaque et 1'image qu'il a mise
au point dans l'objectif. En outre, il croit aussi que ce qu'il voit dans la chambre est en
tous points identique a ce qu'il voit quand il regarde sa nature morte. Le voici ensuite,
en aolit 1839, qui installe son appareil de 1'autre c6té de la Seine, face aux Tuileries,
pour présenter son invention devant 1'Académie des sciences et des beaux-arts (fig. 9.
Louis Daguerre, "Vue des Tuileries et du Louvre", daguerréotype pleine plaque, 16,5 x
22 cm, 14 septembre 1839). Temps d'exposition : une demi-heure. Des bateaux passent
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au loin, des charrettes tirées par des chevaux traversent le champ de 1'objectif, des gens
vaquent a leurs occupations au premier plan. Pourtant, la plaque développée ne montre
que des rues vides, un fleuve sans embarcation, et aucune silhouette sur les quais. Et
Daguerre de s'exclamer en faisant circuler l'épreuve : " C'est ainsi que je fixe l'image de
la chambre ! " Bien sfir, pour accréditer cette idée, lui et son public de fidéles avaient di
supprimer tout ce qu'ils avaient vu traverser le paysage pendant la demi-heure du
temps d'exposition. Il ne restait rien qui correspondit a l'image de la chambre. Devant
1'objectif s'était déroulée une scéne animée, mais il avait fallu la concevoir en termes de
nature morte pour formuler l'identité de la photographie et de l'image de la chambre.
En derniére analyse, c'était a4 l'aune de ce qui apparaissait sur le cliché que se
déterminait 1'image de la [p. 79] chambre, non l'inverse. Ainsi la photographie servait-
elle a entériner ou a justifier la vision, dans les années précédant l'invention de ce que
Marey, parfois, concevait comme un moyen de reproduire |'apparence d'objets naturels
tels qu'on les percevait a 1'oeil nu.

Pour en revenir a la question de l'observateur dans la chronophotographie, Marey
prend un plaisir évident a parler de certaines images ou apparaissent des aspects du
mouvement qui " échappent a la vision " ou " a I'observation ", contredisant ainsi l'idée
que la photographie ne ferait que reproduire l'apparence des objets. C'est un tout
nouveau champ de la sensibilité mécanique qui s'ouvre, et qui nous permet de voir,
bien que sous forme d'images seulement, ce qui se passe devant nous, sous nos yeux. La
méthode graphique produisait des résultats neutres, pour ainsi dire, par rapport a ce
que nous voyons : il est en effet impossible de voir la tension artérielle monter et
baisser, ou la pression alternée des pieds sur le sol dans la marche. Avec la
photographie, on était censé pouvoir représenter ce qu'on voyait et uniquement ce
qu'on voyait. Mais il reste encore impossible de voir absolument tout ce qui est montré
dans les images chronophotographiques d'un homme qui court. Un obstacle se dresse
face a la suprématie de la vision et a sa complétude. Marey n'a jamais nié que la
photographie représente ce que l'on voit, mais il n'a pas davantage nié que la
chronophotographie soit une forme de révélation de l'imperceptible, une maniére
d'enregistrer des éléments visuels indétectables par l'oeil humain. L'observateur se
retrouve ainsi écartelé entre deux conceptions : d'un c6té, ce qui est visible a I'oeil nu
est représentable par la photographie ; de l'autre, ce qui est invisible n'en est pas moins
reproductible au moyen de la chronophotographie.

En analysant la gravure malhabile d'un cheval au galop effectuée a partir [p. 80] de ses
graphiques et de ses chronophotographies, Marey absout l'illustrateur de la sorte : " En
présence de cette figure disgracieuse, on est tenté de dire avec de Curnieu: "Le
domaine de la peinture est ce qu'on voit et non ce qui est réellement".*" Geste
d'agacement, hésitation entre ses deux conceptions de l'observateur. Peut-étre le
clivage entre " ce qu'on voit " et " ce qui est réellement " semble-t-il postuler un écart
irréductible entre la vision et le monde, mais l'entreprise chronophotographique n'a
rien de neutre par rapport a ce qu'on voit. Il en va plutét d'une espéce de concurrence
entre la vision et la chronophotographie, comme en témoignent ces autres propos de
Marey lorsqu'il analyse la valeur de ses photographies a poses successives pour la
pratique de la peinture et de la sculpture :

" Dans la représentation du mouvement, l'artiste se préoccupe avec raison de montrer

ce que l'oeil est capable de voir sur 'homme en action. C'est, en général, la phase
préparatoire et la fin du mouvement qui s'apercoivent le mieux.
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" De méme qu'une machine en marche ne laisse voir certains de ses organes qu'aux
points morts, c'est-a-dire a ces courts instants ou le mouvement s'achéve dans un sens et
va recommencer en sens contraire, de méme dans certains actes de 'homme, il y a des
attitudes qui durent plus longtemps que d'autres. Or, la chronophotographie sur plaque
pourrait servir a les déterminer. Ces attitudes se reconnaissent, dans les images, a ce
qu'elles laissent sur la plaque sensible une trace plus intense, ayant impressionné la
plaque pendant plus longtemps. [...]

" Dans tous les actes possibles [...], il y a pour I'homme de ces attitudes plus durables
que les autres et qu'on pourrait appeler les instants visibles. La chronophotographie
sur plaque fixe les déterminerait avec la plus grande précision?. "

Entre la confiance que nous plagons dans la vue pour déterminer ce que nous voyons en
regardant les mouvements les plus familiers, et la révélation de ce que nous voyons
véritablement en regardant les images chronophotographiques de ces mémes
mouvements, la préférence de Marey va a la photographie. Ce n'est pas seulement que
ces clichés représentent ce que nous ne pouvons voir, mais c'est qu'en définitive ils
attestent, comme nous en serions nous-mémes incapables, de ce que nous voyons pour
de bon : ils permettent d'avancer des affirmations sur ce que nous voyons juste sous
nos yeux et ils nous donnent une legon sur la maniére dont nous devrions juger ce que
nous voyons. Les chronophotographies possédent donc une double faculté : elles nous
font accéder a un domaine que nous ne pouvons voir et nous montrent en méme temps
ce que nous voyons bel et bien, mais sans que nous puissions le garantir en l'absence
des preuves tangibles fournies par les appareils de précision.

C'était inévitable : I'entreprise chronophotographique se para d'une visée éducative dés
lors que furent reproduits des instantanés a poses successives, d'abord dans 1'ouvrage
d'Eadweard Muybridge, La Locomotion animale, puis dans le livre que Marey réalisa a
l'attention d'artistes, et enfin dans des revues largement diffusées comme la trés
populaire Illustration?. Lorsque des graveurs et autres artistes aventureux acceptérent
d'incorporer 1'apport de ces [p. 81] images dans leurs dessins et leurs peintures, la
réaction du public fut d'abord hostile avant de se transformer en acceptation : sous le
regard fasciné de Marey, on se mit a apprécier des tableaux réalisés d'apres des
photographies ultrarapides représentant des phases inhabituelles de la locomotion
animale :

" Ces poses, révélées par Muybridge, ont d'abord paru invraisemblables, et les peintres
qui, les premiers, ont osé les représenter ont étonné le public plus qu'ils ne 1'ont
charmé. Mais peu a peu il s'est familiarisé avec ces images qui circulent dans toutes les
mains ; elles ont appris a trouver sur la nature des attitudes qu'on ne savait pas voir ;
on est déja presque froissé d'une incorrection légére dans la représentation du cheval
en mouvement.

"Jusqu'ou ira cette éducation de l'oeil? Quelle influence aura-t-elle sur l'art?

L'ichavenir seul le montrera?’. "

L'éducation de 1'oeil, ainsi congue par Marey, impliquait un processus de réconciliation
entre ce que nous voyons et ce que nous pouvons seulement arriver a voir grice a la
chronophotographie. Personne ne peut nous apprendre a voir ce que nous ne voyons
pas, mais nous pouvons attendre des artistes qu'ils représentent "la Nature" sans
erreur: la norme d'exactitude est alors établie par les découvertes de la
chronophotographie. Marey résiste ici a 'élan qui lui ferait dire ce qu'il est parfois
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"tenté" de dire: "Le domaine de la peinture est ce qu'on voit et non ce qui est
réellement. " Au contraire, la justesse artistique doit désormais, semble-t-il, se fonder
sur la vision intime de ces invisibles aspects du mouvement que des moyens
technologiques ont mis a jour. Marey s'efforce de tracer la ligne de démarcation entre
le visuel et le visible, le point ou l'un s'arréte et ou l'autre commence, mais il ne
parvient pas a trouver le moyen de les démarquer absolument. A bon droit puisque ses
photographies, contrairement a la dénonciation virulente de Baudelaire, ne sollicitent
pas tant 'oeil, en définitive, que I'imagination :

"Lorsque la chronophotographie traduit les attitudes successives d'un objet en
mouvement, elle nous le montre tout autre que nos yeux nous le font voir. En chacune
de ses attitudes, I'objet parait étre immobile, et les actes qui se sont produits a des
instants successifs sont réunis en une seule série d'images comme s'ils étaient
simultanés. Ces images s'adressent donc plus a l'esprit qu'aux sens. Elles nous
préparent, il est vrai, a mieux observer la nature et a chercher par exemple, sur un
animal en mouvement, des attitudes que nous n'avions pas encore apercues. Mais cette
éducation de notre oeil peut étre rendue plus compléte encore si, en lui présentant les
images d'une certaine maniére, on lui rend l'impression du mouvement dans des
conditions ou il était habitué a le saisir?. "

Ce passage se situe au début du dernier chapitre du Mouvement, dans lequel Marey
examine la production d'images animées. Les images instantanées d'objets en
mouvement " s'adressent ", dit-il, a l'esprit, tandis que les images en mouvement
s'adressent directement a l'oeil, et a 1'oeil seul. Pour comprendre les points de vue
successifs, il nous faut en faire quelque chose : associer ou intégrer toutes les positions
successivement représentées. En d'autres termes, il nous faut imaginer que nous
voyons le mouvement en le reconstituant a partir de [p. 82] ses unités constitutives,
chacune n'en étant qu'une phase isolée et transitoire, autant que transitionnelle. En
témoignant directement pour l'oeil, les images animées font 1'économie de toute
nécessité d'interprétation : elles se suffisent a elles-mémes et offrent, en ce sens, une
synthése des données de 1'analyse mécanique, grice a l'animation de représentations
statiques, successives, d'objets en mouvement. Pour étre " plus compléte " vis-a-vis du
mouvement, I'éducation de la vue exige que l'on voie des objets se déplacer, que I'on
regarde des images animées d'objets en mouvement.

Ainsi la boucle se referme-t-elle : 4 l'origine, Marey avait congu son projet comme une
enquéte analytique du mouvement au moyen d'instruments qu'il assimilait a " des sens
nouveaux d'une étonnante précision ", et grace auxquels la recherche se situait au-dela
du champ de l'expérience et hors de portée des sens ; pour terminer, il élabora l'idée
d'une imagination mécanique : en d'autres termes, il aboucha son travail avec une
opération synthétique capable d'éduquer la vue en visualisant a la fois le visible et le
non-visible, c'est-a-dire en recréant les conditions de la visibilité. [p. 84]

(Traduit de 1'anglais par Frédéric Maurin)
Joel Snyder est professeur d'histoire de l'art a l'université de Chicago et co-directeur de la revue
Critical Inquiry.

La version originale de cet article est parue dans Caroline A.Jones, Peter L.Galison (éd.),

Picturing Science, Producing Art, Routledge, 1998, sous le titre "Visualisation and Visibility".
La rédaction remercie les éditeurs pour avoir autorisé la publication de sa traduction frangaise.

[p. 85]
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NOTES

1. Lorraine Daston, Peter Galison, " The Image of Objectivity " , Representations, n° 40,
automne 1992, p. 81.

2. Ibid., p. 82.

3. Il n'est pas ici question de ce que 'homme peut avoir de faillible. Qu'on imagine un
étre qui essaie de voler en faisant tout son possible pour imiter, avec ses mains et ses
bras, les mouvements d'ailes d'une mouette. Est-ce en termes d'échec qu'il faut pour
autant décrire son incapacité a y parvenir ? Peut-étre, mais alors a quoi cet échec
s'attache-t-il ? La ot nulle réussite n'est possible, 1'échec ne 'est pas non plus.
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