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Hervé GUIBERT, La photo
inéluctablement, Paris, Gallimard,
1999, 520 p., 150 F.
Guillaume Ertaud

1 Des quelque 400 articles rédigés par Hervé Guibert entre 1977 et 1985 pour la rubrique

photo du Monde, les éditions Gallimard ont retenu plus d'un tiers pour composer le

recueil posthume La Photo, inéluctablement. L'activité critique de l'écrivain coïncide

avec l'épanouissement du paysage photographique français, qui impose au quotidien de

référence qu'est Le Monde d'ouvrir ses pages à l'actualité du médium. Étranger à la

culture photographique, Guibert,  qui fait alors ses débuts d'écrivain, trouve dans sa

capacité d'écriture les ressources qui permettent au journal de remédier à l'absence

d'un spécialiste d'une discipline alors en voie de constitution.

2 Face aux images, Guibert ne déploie pas une technique systématique, ne s'appuie pas

sur une terminologie qu'il ne maîtrise pas et dont il se tient soigneusement écarté. Ses

commentaires, ses choix, ses analyses, ses silences (qu'il semble préférer aux attaques

frontales) ne sont que rarement marqués par les références obligées ou les découpages

stylistiques.  Au  mieux  se  permet-il  certains  rapprochements  entre  photographes,

certaines  filiations  qui  accommodent  son  propos.  Sa  capacité  d'écriture  vient  à  la

rencontre de l'univers du photographe, plutôt relais de l'oeuvre que froide dissection.

L'homme de lettres n'est jamais bien loin, même quand il s'agit d'images, surtout quand

il s'agit de photographie: "une infiltration de la photo dans le texte", écrit-il en août

1979,  faisant  le  point  des  tendances  photographiques  -  "infiltration"  à  laquelle  il

donnera le rôle principal dans L'Image fantôme (éditions de Minuit, 1981), recueil de

textes courts questionnant la photographie, unique objet, origine protéiforme, ferment

littéraire.  Les  articles  du  Monde portent  la  trace  d'un procédé similaire,  la  finalité

littéraire en moins. Fil conducteur de la rubrique, le photographe apparaît comme un

personnage en puissance - les images formant le matériau nécessaire à sa constitution,

à son histoire. L'appétit d'écriture vient en les observant. Guibert se délecte de Weegee,

Diane Arbus, Sander, Atget, affectionne la portée fictionnelle de Duane Michals, Sophie
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Calle. Il n'est pas rare qu'il passe de l'autre côté des photographies, se hasarde dans

l'image, collecte les détails qu'il accole pour recomposer l'atmosphère d'un accrochage,

d'une publication, ou pour tracer le portrait de l'auteur.

3 La photographie comme moteur de l'écriture, comme pré-texte, est la thématique forte

de ce recueil, et en constitue l'intérêt principal. Le simple déploiement chronologique

des articles camoufle ce trait déterminant, et participe à l'essoufflement de la lecture.

Confier à un écrivain la tâche de témoigner d'une discipline à laquelle il est jusqu'alors

étranger,  est  symptomatique  de  l'attitude  à  l'égard  d'un  médium  hybride,  dont

l'aptitude à faire oeuvre est loin d'être évidente. La place consacrée à la photographie

dans les colonnes du Monde, jusqu'à la naissance de la rubrique photo, se limitait à de

rares  illustrations  d'articles.  L'installation  de  la  chronique  au  coeur  des  pages

culturelles  témoigne  d'une  réelle  ouverture.  C'est  par  l'écriture  que  cette  brèche

s'opère  et,  en  l'absence  de  repères,  les  mots  ont  pour  rôle  de  baliser  le  nouveau

territoire.Guibert  trouve  un  terrain  favorable  dans  la  photographie,  propice  à  la

projection de sa subjectivité d'écrivain. Il y rencontre deux éléments fondamentaux de

son oeuvre: l'aptitude à la narration et la propension à susciter l'émotion. Cela garantit

l'unité de sa pratique critique et donne un sens, une lisibilité à la rubrique. L'approche

littéraire d'oeuvres plastiques qui se manifeste chez Guibert n'a certes rien d'inédit en

matière de critique d'art. Mais cette particularité prend tout son sens si on la confronte

aux avancées de la création photographique contemporaine, pour laquelle la littérature

a pu constituer un modèle d'investigation. Une telle mise en perspective manque au

recueil,  et ternit l'image de l'activité critique de Guibert -  lui  qui avait su pourtant

installer cette rubrique dans les pages du quotidien, lui conférant une tonalité et une

identité qui autoriseront sa pérennité.
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