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Guillaume Ertaud

Des quelque 400 articles rédigés par Hervé Guibert entre 1977 et 1985 pour la rubrique
photo du Monde, les éditions Gallimard ont retenu plus d'un tiers pour composer le
recueil posthume La Photo, inéluctablement. L'activité critique de 1'écrivain coincide
avec |'épanouissement du paysage photographique francais, qui impose au quotidien de
référence qu'est Le Monde d'ouvrir ses pages a l'actualité du médium. Etranger 2 la
culture photographique, Guibert, qui fait alors ses débuts d'écrivain, trouve dans sa
capacité d'écriture les ressources qui permettent au journal de remédier a l'absence
d'un spécialiste d'une discipline alors en voie de constitution.

Face aux images, Guibert ne déploie pas une technique systématique, ne s'appuie pas
sur une terminologie qu'il ne maitrise pas et dont il se tient soigneusement écarté. Ses
commentaires, ses choix, ses analyses, ses silences (qu'il semble préférer aux attaques
frontales) ne sont que rarement marqués par les références obligées ou les découpages
stylistiques. Au mieux se permet-il certains rapprochements entre photographes,
certaines filiations qui accommodent son propos. Sa capacité d'écriture vient a la
rencontre de l'univers du photographe, plutdt relais de 1'oeuvre que froide dissection.
L'homme de lettres n'est jamais bien loin, méme quand il s'agit d'images, surtout quand
il s'agit de photographie: "une infiltration de la photo dans le texte", écrit-il en aofit
1979, faisant le point des tendances photographiques - "infiltration" a laquelle il
donnera le réle principal dans L'Image fantéme (éditions de Minuit, 1981), recueil de
textes courts questionnant la photographie, unique objet, origine protéiforme, ferment
littéraire. Les articles du Monde portent la trace d'un procédé similaire, la finalité
littéraire en moins. Fil conducteur de la rubrique, le photographe apparait comme un
personnage en puissance - les images formant le matériau nécessaire a sa constitution,
a son histoire. L'appétit d'écriture vient en les observant. Guibert se délecte de Weegee,
Diane Arbus, Sander, Atget, affectionne la portée fictionnelle de Duane Michals, Sophie
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Calle. Il n'est pas rare qu'il passe de l'autre c6té des photographies, se hasarde dans
l'image, collecte les détails qu'il accole pour recomposer I'atmosphére d'un accrochage,
d'une publication, ou pour tracer le portrait de 1'auteur.

La photographie comme moteur de I'écriture, comme pré-texte, est la thématique forte
de ce recueil, et en constitue l'intérét principal. Le simple déploiement chronologique
des articles camoufle ce trait déterminant, et participe a 1'essoufflement de la lecture.
Confier a un écrivain la tiche de témoigner d'une discipline a laquelle il est jusqu'alors
étranger, est symptomatique de l'attitude a 1'égard d'un médium hybride, dont
l'aptitude a faire oeuvre est loin d'étre évidente. La place consacrée a la photographie
dans les colonnes du Monde, jusqu'a la naissance de la rubrique photo, se limitait a de
rares illustrations d'articles. L'installation de la chronique au coeur des pages
culturelles témoigne d'une réelle ouverture. C'est par l'écriture que cette bréche
s'opére et, en l'absence de repéres, les mots ont pour réle de baliser le nouveau
territoire.Guibert trouve un terrain favorable dans la photographie, propice a la
projection de sa subjectivité d'écrivain. 1l y rencontre deux éléments fondamentaux de
son oeuvre: |'aptitude a la narration et la propension a susciter 1'émotion. Cela garantit
l'unité de sa pratique critique et donne un sens, une lisibilité a la rubrique. L'approche
littéraire d'oeuvres plastiques qui se manifeste chez Guibert n'a certes rien d'inédit en
matiére de critique d'art. Mais cette particularité prend tout son sens si on la confronte
aux avancées de la création photographique contemporaine, pour laquelle la littérature
a pu constituer un modele d'investigation. Une telle mise en perspective manque au
recueil, et ternit 1'image de l'activité critique de Guibert - lui qui avait su pourtant
installer cette rubrique dans les pages du quotidien, lui conférant une tonalité et une
identité qui autoriseront sa pérennité.
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