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Pierre MAC ORLAN, « Un art solaire
au service de la nuit », Écrits sur la
photographie, textes réunis et
introduits par Clément Chéroux,
Marie-Jeanne Zenetti

RÉFÉRENCE

Paris, Éditions Textuel, coll. “L’écriture photographique”, 2011. ISBN :

978-284597-427-2, 176 p., 25 €

1  Pierre Mac Orlan, connu pour être l’auteur de Quai des brumes, est rarement cité pour

ses critiques photographiques. Il figure pourtant parmi les écrivains français qui ont

consacré le plus de pages à la photographie : en témoignent une vingtaine de préfaces,

de chroniques et d’articles écrits entre le milieu des années 1920 et la fin des années

1930.  L’anthologie  présentée  par  Clément  Chéroux  se  propose  de  pallier  cette

méconnaissance. Richement illustré, l’ouvrage permet de découvrir une pensée de la

photographie qui frappe autant par la diversité des formes qu’elle emprunte que par sa

profonde cohérence. 

2  L’ouvrage  s’ouvre  sur  une  introduction  de  Clément  Chéroux,  qui  souligne  la

multiplicité  de  rapports  que  Pierre  Mac  Orlan  entretient  avec  la  photographie  et

déploie la notion de fantastique social, mise en avant par l’écrivain dès 1926. Clément

Chéroux y interroge la perception de l’entre-deux-guerres par les historiens de l’art,

tout particulièrement la distinction communément opérée entre France et Allemagne,

surréalisme et expressionnisme. Les travaux de Pierre Mac Orlan semblent mettre en

question une telle séparation : le fantastique social se voit en effet défini par C. Chéroux

comme un « concept  intermédiaire »  (p. 23),  qui  permet de prendre conscience de la

cohérence animant l’art européen dans les années 1920-1930. Ainsi mise en perspective,
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la notion apparaît comme une pièce manquante, susceptible d’articuler les différentes

tendances artistiques de cette époque. C’est à la lumière de tels rapprochements, entre

écriture et photographie, entre surréalisme et expressionnisme, que le lecteur se voit

invité à lire les textes qui suivent. 

3  Ceux-ci  frappent  d’abord  par  leur  variété.  On  trouve  parmi  eux  des  articles,  des

chroniques et des préfaces consacrés aux plus grands photographes du temps (Eugène

Atget,  Claude  Cahun,  André  Kertész,  Willy  Ronis),  mais  également  quelques  textes

purement littéraires, comme “Simone de Montmartre”, poème en prose qui ouvre le

recueil et évoque la découverte d’une photographie représentant un couple de suicidés.

Ce texte liminaire annonce l’intérêt tout aussi vif que manifeste Pierre Mac Orlan à

l’égard de la photographie documentaire : images de presse, clichés de police pris sur

les scènes de crimes, photographies de guerre et d’exécution. La majorité des textes,

toutefois, relève de l’essai ou de la critique : souvent brefs (d’une vingtaine de lignes à

une dizaine de pages), ils glissent fréquemment vers une méditation sur l’art et sur

l’époque. 

4  L’édition présente par ailleurs un riche matériau iconographique, qui regroupe des

images documentaires conservées dans les archives Pierre Mac Orlan et certaines des

œuvres  qu’il  commente,  offrant  ainsi  un  écho  précieux  aux  écrits  rassemblés  dans

l’ouvrage. 

5  La variété des textes n’empêche pas une forte cohérence de la pensée de Pierre Mac

Orlan.  Celle-ci  n’a rien de systématique ;  elle se manifeste par le retour de certains

mots, de thèmes, d’expressions, voire de phrases entières qui ressurgissent à quelques

années d’écart.  De  toute  évidence,  l’objectif  de  l’auteur  n’est  pas  d’élaborer  une

définition  de  l’art  photographique.  Il  s’agit  davantage  de  graviter  autour  d’une

obsession récurrente, qui touche à la définition de l’époque dont il est le contemporain

et que la photographie mieux que tout autre médium lui semble à même d’incarner. 

6  Parmi ces expressions centrales, C. Chéroux, on l’a dit, insiste sur celle de fantastique

social, à laquelle fait écho un vocabulaire récurrent, relatif au mystère, à l’inquiétude et

à  l’aventure.  La  notion  demeure  floue,  car  l’écrivain  se  garde  de  la  définir  trop

précisément. Elle paraît toutefois indissociable d’une certaine inquiétude, maître mot

dans les écrits de Mac Orlan, qui la qualifie de « parure F05B…F0
5D  de l’atmosphère » (p. 65).

Qu’elle s’attache à des personnages (l’aventurier, le vagabond, la prostituée), à des lieux

(villes  portuaires,  gares,  ruelles)  ou  à  des  objets,  elle  privilégie  les  heures

intermédiaires de la nuit ou du petit matin, les brumes des temps de guerre ou de crise. 

7  Lié  à  l’indésirable  et  au  rebut,  le  fantastique  social convoque  des  images  secrètes,

qu’incarnent  plusieurs  photographies  insérées  dans  l’ouvrage  (poupées  de  chiffon,

ruelles de Tunis, barbelés qui inscrivent dans le paysage la mémoire de la guerre), dont

certaines  ont  été  prises  par  Mac  Orlan  lui-même.  Le  fantastique  social,  en  effet,  se

manifesterait de façon privilégiée par le biais de certains instruments, en particulier

l’appareil photographique, fréquemment assimilé par l’auteur à un révélateur. Il agirait

comme un intermédiaire permettant d’accéder aux aventures que dissimule la réalité.

Pour Mac Orlan, l’immobilité qu’impose la prise de vue, la capacité à saisir et à cadrer le

détail  rendent  sensible  un  arrêt  du  temps  qui  n’est  pas  sans  évoquer  la  mort.  La

photographie permet ainsi une connaissance « cruelle » du monde (p. 83) et le pare de

mystère.  Qu’elle  soit  le  fait  d’artistes  reconnus  ou de  photographes  anonymes,  elle

apparaît donc comme une des formes de la critique, dans la mesure où elle met au jour

les « arrière-pensées de la réalité » (p. 107). 
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8  Une autre expression revient très fréquemment dans la prose de Mac Orlan :  celle

d’une « poésie de l’authenticité » (p. 133), fondée sur la captation du réel. Il n’ignore

pourtant pas la dimension construite de la photographie et la distingue nettement de la

perception visuelle. D’où la métaphore récurrente de la photographie comme écriture :

Man Ray et Kertész sont désignés comme des « photographes-poètes » (p. 56). Germaine

Krull est un « poète de la vie quotidienne » qui « joue littérairement avec les lumières

de Paris » (p. 104-105), Atget évoque Gérard de Nerval, François Villon ou Eugène Sue.

Chacun  des  textes  de  Pierre  Mac  Orlan  témoigne  de  l’idée  selon  laquelle  « la

photographie est un art d’expression littéraire » (p. 69). 

9  Cette dimension littéraire tient à sa puissance de révélation d’une réalité cachée sous

la surface des choses, mais également aux développements et aux discours auxquels

invite l’arrêt sur image. Les photographies, toutes immobiles qu’elles soient, et même

en raison de leur immobilité, agissent : une image se lit, elle inspire, habite et investit le

sujet qui l’observe. Mac Orlan pense ainsi la photographie en tant qu’elle est regardée :

comme  une  image  agissante  qui  produit  des  effets  et  des  émotions,  qui  interpelle

l’imagination et déclenche un processus créatif « d’interprétation littéraire de la vie »

(p. 63).  Dans  la  préface  qu’il  consacre  à  l’album de  Willy  Ronis,  par  exemple,  il  ne

s’attarde guère sur les images et l’art du photographe. Les photographies constituent

davantage les portes d’entrées dans un imaginaire, celui qui s’attache aux quartiers de

Belleville  et  de  Ménilmontant.  Elles  font  renaître  les  chansons  populaires  qui

s’échappaient des courtilles, donnent lieu à des méditations sur les rats de Paris,

suscitent les souvenirs personnels de l’auteur aussi bien que le passé de la ville, de la

guillotine  aux  silhouettes  de  François Villon,  Jean-Jacques  Rousseau  et  Cyrano  de

Bergerac. 

10  L’intérêt d’un ouvrage rassemblant enfin ces textes inédits ne se limite donc pas à la

mise  en  lumière  d’une  théorie  relativement  ignorée  de  la  photographie  pendant

l’entre-deux-guerres. On pourrait certes lire Pierre Mac Orlan à la lumière différée des

écrits célèbres sur la photographie qui ont marqué la fin du XXe siècle : on y trouverait

une mélancolie de l’art photographique qui n’est pas sans évoquer certaines pages de

Susan  Sontag,  des  méditations  sur  la  mort  et  le  détail  qui  font écho  de  manière

anticipée à l’œuvre de Roland Barthes, une réflexion sur la photographie comme trace

qui  n’est  pas  étrangère  aux  théories  développées  bien  plus  tard  par  Jean-Marie

Schaeffer. Mais l’intérêt principal de ces textes tient probablement à la manière dont

leur auteur y pense la photographie en écrivain plus qu’en théoricien. Non seulement

Pierre  Mac  Orlan  écrit  sur la  photographie,  mais  il  écrit  avec elle,  et  les  textes

rassemblés  par  Clément  Chéroux  témoignent  avant  tout  de  la  complexité  et  de  la

richesse de ces rapports entre écriture et photographie. Les personnes photographiées

se transforment en personnages littéraires, la méditation devant les images engendre

d’autres images. Ces écrits esquissent ainsi le rôle que Mac Orlan attribue au poète, que

celui-ci soit écrivain ou photographe : approfondir le mystère, se laisser hanter par la

brume des villes, les personnages louches et les portes cochères, donnés comme autant

de voies d’accès à une aventure qui le met en présence de la singularité de son temps. Si

ces  textes  nous  éclairent  sur  la  photographie  de  l’entre-deux-guerres,  ils  attestent

davantage d’une certaine idée de la  littérature,  et  plus  encore d’une perception de

l’époque  d’une  singulière  acuité.  Les  fantômes  qui  habitent  l’ombre  de  son  temps

fascinent Pierre Mac Orlan, et la photographie en est le miroir. Mais l’inquiétude vaut

avant tout en tant que moteur artistique et intellectuel. La photographie, « art solaire
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au service de la nuit » (p. 89) suscite à son tour des ombres nouvelles ; c’est une telle

force  de  suggestion  que  l’éditeur  semble  avoir  cherché  à  prolonger  en  invitant  le

lecteur, dans le va-et-vient entre ces textes et les photographies qui s’en font l’écho, à

une rêverie vaguement inquiète.

AUTEURS

MARIE-JEANNE ZENETTI 
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