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Speculum memor : le daguerréotype
au Concours général de 1839

Francgois Brunet

Une recherche sur les usages mémoriels de la photographie au xix® siécle! m’a entrainé
dans une enquéte bibliographique et philologique sur la métaphore désignant le
daguerréotype comme un « miroir qui se souvient », plus connue sous sa forme anglaise
mirror with a memory. Rendue possible par I'accroissement énorme des ressources
numériques en ligne, cette enquéte a débouché sur une découverte tout a fait
imprévue, a savoir que cette expression a d’abord existé en latin, sous la forme
speculum memor. Non moins surprenante est la circonstance de cette création poétique :
celle-ci figure dans la composition en vers latins d’un éléve parisien qui recut un
premier prix lors du Concours général de 1839, dont ’épreuve de composition en vers
latins pour la classe de Rhétorique, a savoir I’équivalent de la Premiére, avait pour sujet
le daguerréotype. La trouvaille de cet éleve, si elle ne semble pas avoir défrayé la
chronique sur le moment, fut exhumée en France a partir de 1860 environ et, par la
suite, durablement appréciée et commentée par les latinistes et les amateurs de
photographie. Selon certaines sources, la méme expression aurait ultérieurement été
adoptée par une commission de terminologie pontificale pour désigner en latin la
photographie. Le présent article a pour principal objet de retracer la fortune de cette
expression latine et d’essayer d’en pénétrer le contenu sémantique, qui parait avoir fait
I'objet d’interprétations évolutives au cours du xix®siécle. Il englobe une esquisse
d’analyse des circonstances dans lesquelles les organisateurs du Concours général
purent imaginer, dés I'été 1839, de donner le daguerréotype comme matiére d’'une
composition en vers latins. Mais son véritable objet est de clarifier la conception de la
mémoire photographique qui est a I'ceuvre dans la métaphore du « miroir qui se
souvient », en 1839 et par la suite.
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« Miroir qui se souvient » / « mirror with a memory »

En anglais, I’expression mirror with a memory est trés largement répandue a propos du
daguerréotype et méme de la photographie, de nos jours comme dans les périodes
antérieures ; il est superflu d’illustrer son usage courant dans la littérature sur la
photographie. L’origine de I'expression semble également faire consensus : elle serait
I'ceuvre de I'essayiste bostonien Oliver Wendell Holmes dans le premier de ses célebres
articles sur la photographie et la stéréographie, paru en 1859, ou ’expression apparait
en italiques, quoique au détour d’une phrase?.

En francais contemporain, si 'on rencontre assez fréquemment I'expression « miroir
doué de mémoire® », un peu moins sa concurrente « miroir doté de mémoire’ », en
revanche I'expression « miroir qui se souvient » est peu usitée si ce n’est dans des
contextes faisant écho aux croyances réelles ou supposées du xix®siécle, voire
recherchant un simple effet d’antique’ ; voire pour souligner le lien, souvent considéré
comme intrinséque, entre photographie et mémoire, ou « ¢a a été® ». Certains auteurs,
tel Pierre Daix dans son Histoire culturelle de I'art moderne (1998), attribuent la paternité
de I'expression au journaliste et critique Edmond About, mais sans donner de référence
al'appui’.

Je n’ai pas jusqu'ici retrouvé cette expression dans l'ceuvre d’Edmond About
(1828-1885), journaliste, écrivain et critique d’art volontiers porté sur la satire, qui
s’exprima a plusieurs reprises sur la photographie. Toutefois, dans un texte sur « Les
portraits-cartes » publié en 1863 et peut-étre précédemment, on lit cette réminiscence
de l'¢re du daguerréotype: « Nous ne sommes pas des vieillards, et nous nous
souvenons tous des premiers succés de M. Daguerre ! Le modéle posait longtemps avec
la patience infatigable d’un fakir. Il obtenait, pour prix de ses peines, une sorte de reflet
fugitif, insaisissable, quelque chose de vague et d’incertain comme un souvenir gardé
par un miroir®, » Ici, comme chez Talbot par exemple, c’est I’évanescence du reflet dans
un miroir qui est associée a contrario a 'image daguerrienne. C’est également en ce sens
- un miroir qui « fixe » I'image évanescente - qu’il faut semble-t-il comprendre ce qui
est en frangais la premiére véritable occurrence de ce paradigme, dans I'un des articles
de Jules Janin sur le daguerréotype en 1839 : « Dans la chambre obscure se reflétent les
objets extérieurs avec une vérité sans égale ; mais la chambre obscure ne produit rien
par elle-méme ; ce n’est pas un tableau, c’est un miroir dans lequel rien ne reste.
Figurez-vous, maintenant, que le miroir a gardé 'empreinte de tous les objets qui s’y
sont reflétés, vous aurez une idée a peu prés compléte du Daguerotype®. »

Malgré cet usage précoce, ni 'expression « miroir qui se souvient » ni 'image employée
par Janin en 1839 ne paraissent avoir eu beaucoup de succés en frangais du xixe siecle, si
I'on se fie aux ressources disponibles sur Gallica et Google Books. La premiére
occurrence de « miroir qui se souvient » recensée dans Gallica'® se situe en janvier 1860,
dans une livraison de la revue Le Croisé, fondée peu avant par Georges Seigneur et
Ernest Hello, deux jeunes journalistes militants du catholicisme radical et anti-
renanien!!. Ernest Hello signe dans ce numéro un texte sur « L’Art », don naturel de
Dieu dont la parole et la lumiére sont les deux « ministres » ; c’est dans ce texte que I'on
trouve, soulignée en italiques, I'expression un miroir qui se souvient, désignant la
photographie, moyen selon Hello d’'une découverte de la « loi de la parole'? ». Hello
reprend cette expression dans plusieurs textes postérieurs, notamment une longue
évocation de la photographie comme mémoire en 1866'. La paternité de la métaphore
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est attribuée a Hello par Robert de Montesquiou en 1896 dans la Nouvelle Revue' et en
1917 dans son poeme « Offrande photographique », dédié a un soldat mort au champ de
bataille'>. Ce lien est encore signalé en 1928 dans un article de Paris Soir sur le 23¢ Salon
photographique de la Société francaise de photographie (SFP)', ainsi que dans Les
Nouvelles littéraires".

Si quelques autres auteurs utilisérent ’expression a la fin du xix® siécle®, c’est a Ernest
Hello - et non a Edmond About - qu’elle serait le plus étroitement associée. Joris Karl
Huysmans, dans A Rebours, fait de Hello un auteur marquant pour son héros le chevalier
Des Esseintes, pour lequel 'auteur de L’Homme fut « I'un des premiers a explorer “les
intéressantes comparaisons qui peuvent s’établir entre les opérations de la
photographie et celles du souvenir’®”».

Il est notable que I'emploi de 'expression en frangais par Ernest Hello en janvier 1860
suive de peu son occurrence en anglais dans le texte de Oliver W. Holmes paru dans The
Atlantic Monthly de juillet 1859, mais a ce stade rien ne permet d’établir une relation
entre ces deux occurrences.

Cependant, au cours des années 1860 et 1870, « miroir qui se souvient » apparait
également avec une certaine fréquence en tant que traduction de I'expression latine
speculum memor, qui semble avoir bénéficié d’une redécouverte dans cette période.

« Miroir qui se souvient » / « speculum memor »

Plusieurs auteurs francais du xx¢ siécle ont mentionné I'expression speculum memor. On
la rencontre dans un ouvrage de 1947, Cent ans d’image: les derniers progrés de la
photographie de Roger Simonet, qui la traduit par « miroir qui se souvient » et I'attribue
a Edmond About, « alors collégien® ». On retrouve cette attribution a Edmond About,
« collégien spirituel » « devant parler du daguerréotype en vers latins » sous la plume
de l'historien de la peinture Louis Hourticq dans son discours du centenaire en 19392,
L’historien de la photographie Jean-Alphonse Keim reprendra cette attribution dans un
article de sociologie de 1963, puis dans son livre de 1971, en lui associant la
terminologie pontificale : « Aprés Edmond About, une commission pontificale a traduit
officiellement photographie en latin par speculum memor ; 'amateur tout d’abord ne
cherche qu’a conserver un souvenir du moment qu’il passe?. » La est sans doute la
source de diverses résurgences récentes?.

Au xix¢ siécle, c’est entre les années 1860 et les années 1880 que l'on découvre la
fortune dans les milieux journalistiques et académiques de I'expression latine speculum
memor, quelquefois associée a la traduction « miroir qui se souvient », et a plusieurs
reprises attribuée a un éléve candidat au Concours général vers 1840. Ces références se
rencontrent généralement dans des textes consacrés a la défense des vers latins contre
des réformes éducatives qui tendaient a diminuer l'importance de la rhétorique
classique dans l'enseignement et les examens. C'est le cas dans un article signé
F. Delacroix dans la Revue de l'instruction publique du 12 mai 1864, « Quelques mots sur
les vers latins ». Constatant que « le vers latin s’en va » par la faute des réformes de
modernisation de I'éducation, il rappelle son « utilité » intellectuelle et morale avant de
citer des exemples fameux de réussites de composition tirés des annales du Concours
général, certains dus a des plumes devenues célébres par la suite (« Taine, About,
Sarcey [...] ne désavouent point, je crois, leurs prix de vers latins »). Parmi ceux-ci,
choisis pour illustrer la capacité des jurys a choisir des matiéres d’actualité et d’utilité
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publique, figure speculum memor : « une année plus haut c’est la fameuse découverte de
Daguerre et dans la copie du premier prix des Vétérans un certain speculum memor qui
fit également une grande sensation parmi nous, et qui fut fort goiité de M. Villiemain,
alors ministre ». Le méme texte fait allusion a une autre session du concours, dont le
sujet, « La culture des Landes », rappelle a 'auteur « le livre charmant d’'Edmond About,
Maitre Pierre », sans qu’existe de lien entre les deux épreuves.

En septembre 1873, en liaison avec le débat récurrent sur les vers latins et leur utilité,
Le Figaro cite M. Leroy-Beaulieu qui, dans le Journal des débats, s’est moqué des sujets
choisis pour les compositions : « Quand nous étions au concours général, en seconde, on
nous donna pour sujet de vers le percement de I'isthme de Suez. 1l fallait parler de
dragues, de vaisseaux a vapeur, de fellahs, du pacha d’Egypte, de M. de Lesseps, de la
perfide Albion et de bien d’autres choses encore. Une autre fois, au concours général, ce
sont les puits artésiens de ’Algérie qui font la matiére des vers latins. Les progrés de
I'industrie moderne sont les sujets les plus affectionnés par les juges de ces concours.
Ne s’est-on pas imaginé de donner pour sujet de prix en rhétorique I'invention du
daguerréotype ? 1l fallait parler en vers latins du nitrate d’argent, du collodion, de
M. Daguerre, de M.Niepce ou de M.Talbot. Un éleve eut une rencontre assez
spirituelle. Ne sachant comment exprimer en latin toutes ces choses que les Romains
ont toujours ignorées, il s’avisa d’appeler la plaque photographique speculum memor;
c’était spirituel, il eut le prix?. »

En 1874, la métaphore est appliquée au théatre par le magazine satirique Le Tintamarre
dans un billet ironisant sur le théatre moral : « nous avions, en effet, jusqu’ici considéré
le théitre comme devant étre une sorte de miroir, speculum memor, ou se refléteraient
fidelement les images de nos contemporains et de nos contemporaines? ».

Dans le numéro du Gaulois du 23 février 1877, rubrique « Chronique parisienne », Léon
Chapron signe sous le titre « Le Vers latin » un éditorial acerbe contre Francisque
Sarcey, accusé d’avoir dans un texte récent dans Le xix°siécle « couru la quintaine
contre le vers latin » en déplorant le ressassement de la rhétorique au cours de la
premiére année de I'Ecole normale. Exaltant les mérites spirituels du vers latin,
Chapron rapporte sa propre trouvaille dans une composition consacrée au cable
transatlantique (verba natant...) ; avant d’accuser Sarcey de briiler ce qu'il a adoré:
« M. Sarcey, de qui, enfant de quinze ans, j'ai vu le nom dans le gros volume en
question, est tout simplement un ingrat. N’est-ce pas lui, 'oublieux, qui, dans une piéce
de vers jugée digne du second prix, a écrit cette épithéte ravissante : speculum memor ?
Le miroir qui se souvient ! Le miroir qui garde 'empreinte du visage un instant reflété !
Vous sentez bien qu’il était question du daguerréotype?. » Le Gaulois du 2 mars 1877
publie une rectification d’un lecteur : « Permettez-moi cependant une rectification au
sujet du fameux speculum memor, a propos du daguerréotype. Cette heureuse épithete
n’est pas de Sarcey, mais d’un éléve de Louis-le-Grand, appelé Trébuchet, ainsi que vous
pouvez vous en assurer dans les Annales des concours généraux, ou figure sa piéce de
vers qui obtint le premier prix. Sarcey a eu assez d’autres succes sans avoir besoin de
celui-1a%. »

En 1880, un article du Figaro apporte un soutien enthousiaste a la disparition des
épreuves de discours latin et de concours latin, en se moquant justement de ces sujets
volontairement modernes donnés a traiter dans la langue d’Horace. Il revient ainsi avec
un mélange de nostalgie et d’ironie sur quelques perles, dont celle de 1839 : « Une autre
célébrité du vers latin fut 'éléve Trébuchet, qui accomplit un tour de force encore plus

Etudes photographiques, 35 | Printemps 2017



Speculum memor : le daguerréotype au Concours général de 1839

ardu. On n’oubliera jamais dans I'Université le speculum memor - un miroir qui se
souvient - appliqué au daguerréotype dans le concours de 1839 par I'éléve Trébuchet.
C’était une vraie trouvaille dont Delille eit été jaloux. Mais, aprés un si brillant début,
Trébuchet se contenta d’étre un simple professeur de province. La gloire de ce mot
suffit a remplir sa vie, et maintenant encore, quand on prononce son nom devant un
véritable universitaire, il vous répond : “Ah ! oui, 'auteur du speculum memor®.” »

Speculum memor devient ainsi 'un des exemples clés de la beauté disparue, ou
alternativement du ridicule, des concours de vers latins. En 1889, I’expression est
reprise dans un article sur le sujet d’'un magazine plus grand public, La Semaine des
familles : « Telle expression heureuse devenait presque célébre, sur la rive gauche. On
nommait le jeune poéte qui avait dit du papillon qu’il était une fleur ailée (flos aliger) et
de la plaque photographique qu’elle était un miroir qui se souvient (speculum
memor)*°. »

On retrouve donc speculum memor dans des contextes satiriques, et notamment dans un
texte intitulé « L’envers d'une distribution des prix », qui eut un succés durable
puisqu’il fut repris par diverses publications des années 1860 aux années 1880.
Prétendant livrer, plutdt qu'un palmarés ou des discours d’éloges, les « pensées »
intimes des divers acteurs d’une distribution des prix, ce texte débute avec de brefs
monologues du garde de Paris et de 'ouvreuse de portiéres avant d’en venir aux
pensées « intérieures » du « professeur chargé des discours latins ». Celui-ci est surtout
inquiet a I'idée d’avoir commis dans son exorde une « amphibologie ». Il se console un
instant a la pensée d’une de ses trouvailles : « Charmante ma périphrase pour désigner
la photographie... Speculum memor... Un miroir qui se souvient l... » Mais 'amphibologie
revient le tourmenter, avant que le tour ne vienne du « massier de I’école de droit ». La
premiére publication de ce texte comique repérée jusqu'ici date de 1866, dans la Foire
aux grotesques du journaliste Pierre Véron (1833-1900), qui fut rédacteur en chef du
Charivari et du Journal amusant®.. Elle est reproduite pendant des décennies®.

Le méme Pierre Véron rapporte dans Le Monde illustré en 1883 qu’on a élevé une statue a
Daguerre - entre autres hommes de science - et ajoute un bref rappel de la gloire de
I'inventeur du daguerréotype: « une invention tellement débordante que la vieille
Université s’en émut elle-méme et donna la découverte nouvelle pour sujet de vers
latins au concours général. O Virgile ! te serais-tu jamais douté que ta langue servirait a
célébrer le cyanure d’argent et la plaque sensibilisée ? Ce fut a propos de cette plaque
que le concurrent qui obtint le premier prix se signala par cette périphrase restée
illustre, que j’ai, je crois, relatée déja et que je réexpédie a la postérité. Il I'appela :
speculum memor. Traduction a 'intention de lectrices qui ne sont pas bacheliéres : un
miroir qui a de la mémoire. Un homme qui fit tant de bruit, qui bouleversa toute une
époque, méritait certes bien les honneurs du piédestal® ».

A la fin du xixe siécle, dans les années 1890, I'expression latine est encore vivante, mais
son interprétation évolue. Un certain Etienne Wallon écrit dans le Bulletin de la Société
frangaise de photographie de 1892 : « La chambre noire photographique est un ceil doué
d’une prodigieuse mémoire : “speculum memor”, disait de la plaque daguerrienne une
jolie métaphore, célébre il y a quelques années, au temps ou I'on faisait des vers latins
et ol I'on était exposé a célébrer dans la langue de Virgile des découvertes que le poéte
ne prévoyait gueére’. » L’évolution est encore plus frappante dans un volume de
mémoires de l'académie de Lyon publié en 1893, ou l'auteur d’une note sur la
photographie des couleurs s’extasie que la photographie « fournit déja “le miroir qui
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sait tout retenir”, le speculum memor, suivant la périphrase qui sert a célébrer en vers
latins la photographie, le speculum memor dont on révait déja au xvi¢siécle* ». On
retrouve toutefois la premiére traduction dans un autre article de 1893 sur la
photographie des couleurs, qui s’inspire manifestement du précédent: « C’est a elle
qu'on peut appliquer cette épithete de “miroir qui se souvient, speculum memor” qui
avait servi précédemment a célébrer en vers latins la photographie et dont
I'imagination humaine avait déja révé : au xvi° siécle un magicien passait pour fixer les
images sur un miroir en enduisant celui-ci d’une colle spéciale®. » En 1896 encore, un
auteur scientifique fait cette description de la photographie : « une amie, une auxiliaire
dont la vie moderne ne saurait plus se passer. L’appareil photographique est, comme
I'avait déja dit Nicéphore Niépce, un nouvel organe des sens, un véritable ceil : mais
C’est un ceil plus parfait que le nétre, un ceil qui n’a ni 4me ni émotion et qui, plus est,
un ceil qui se souvient. Speculum memor, I'avait appelé un éléve au Concours général
dans des vers latins qui devaient chanter la découverte de Daguerre. C’est grice a cette
propriété de conserver les images que nous pouvons garder le souvenir de ceux que
nous avons aimés et qui ne sont plus, des sites que nous avons visités, des scénes qui se
sont déroulées devant nos yeux®” ».

Ainsi, le souvenir de cette trouvaille d’'un éléve au Concours général s’est perpétué
durant tout le x1x¢ siécle. J’en viens maintenant a I'étude de cette fameuse épreuve.

Speculum memor en 1839

Le Concours général est dans la premiére moitié du xix¢ siécle le couronnement d’une
scolarité secondaire réussie. Il se passe en classe de Rhétorique et est ouvert a deux
catégories de concurrents, issus principalement des établissements parisiens, les
«nouveaux » ou éléves de premiére année de Rhétorique et les « vétérans », éléves
particulierement brillants qui redoublent cette classe, aprés avoir passé le
Baccalauréat, afin de préparer le Concours®. Au baccalauréat comme au Concours, les
épreuves de rédaction, composition francaise et latine, version et théme latins
dominent sur les autres matiéres, notamment scientifiques. Cette priorité aux lettres
classiques et a I’éloquence sera toutefois critiquée de maniére récurrente et croissante,
jusqu'aux grandes réformes de Jules Ferry. C’est, semble-t-il, en partie pour contrer ces
critiques que les jurys de I’épreuve de vers latins en Rhétorique ont longtemps cherché
a ouvrir I'éventail des « matiéres » vers des sujets d’actualité, entre autres scientifique
et industrielle.

Ce serait a ce titre que I’épreuve de Vers latins de 1839 fut consacrée au daguerréotype,
alors tout neuf. 1l faut remarquer toutefois qu'un tel sujet reste tout a fait singulier
dans la période : sur la décennie 1835-1845, si 'on note une composition sur « le songe
de Colomb » (1838, Rhétorique) et une autre sur « Mahomet II dans Constantinople »
(1843, Seconde), aucun sujet proposé ne renvoie a une actualité aussi briilante ni aussi
technique que le daguerréotype® ; sans doute cette exception est-elle atténuée par
I'orientation poétique et métaphysique de la « matiére », comme on le verra ci-dessous.

On ne peut écarter cependant, aussi étrange que cela puisse paraitre, une forme
d’urgence plus politique dans le choix du sujet. On apprend dans le tome 10 de La France
littéraire, paru justement en 1839, que l'auteur de cette composition latine n’était autre
qu’Abel-Frangois Villemain, grand professeur de rhétorique, traducteur et
commentateur du théitre anglais, et qui fut nommé ministre de I'Instruction publique

Etudes photographiques, 35 | Printemps 2017



23

24

25

26

Speculum memor : le daguerréotype au Concours général de 1839

le 13 mai 1839%. La piéce, nous dit le bibliographe, fut composée « pendant son
ministeére ». Le calendrier exact du Concours général de 1839 reste a préciser. L'examen
lui-méme se serait déroulé en juillet. Dans tous les cas, le Concours de 1839 eut lieu
quasiment simultanément avec la procédure législative qui aboutit a la loi sur le
daguerréotype, votée début juillet. Le sujet de composition latine fut inventé par le
ministre Villemain dans le méme mois, semble-t-il, ou son collégue de I'Intérieur
Duchitel préparait, a I'instigation de Frangois Arago, le texte de la loi de pension en
faveur des inventeurs du daguerréotype.

Les Annales du Concours, publiées chaque année par I’éditeur Delalain, donnent pour
chaque épreuve le sujet, le corrigé et la reproduction imprimée des copies des premiers
prix en catégorie « nouveaux » et « vétérans». Trés suivies, elles paraissent en
novembre, en tout cas en 1839, C’est donc dans le volume des Annales du Concours
général pour 1839 que nous trouvons tous les éléments concernant la composition en
vers latins, consacrée cette année-la au daguerréotype : « matiére », a savoir le titre en
francais suivi d’'un texte descriptif en prose latine, palmarés, corrigé du jury et
meilleures copies®2.

Le palmares publié distingue quatre lauréats : dans la catégorie Vétérans, le premier
prix, attribué a Prosper Frangois Trébuchet, éléve du collége Louis-le-Grand, et le
deuxiéme, attribué a Charles César Chaniot, de Londres (Angleterre), éléve du collége
Bourbon ; dans la catégorie Nouveaux, le premier prix, échu a Hippolyte Rigault, de
Saint-Germain-en-Laye (Seine-et-Oise), éléve du collége de Versailles, et le deuxiéme, a
Charles Ernest de Calonne, de Paris, éléve du collége Henri-IV. Le speculum memor est
donc présent dans la copie du premier prix des vétérans, Prosper Trébuchet, qui,
comme le soulignaient les commentateurs cités ci-dessus, semble avoir connu apres cet
éclat une carriére tranquille de professeur en province®.

Il est intéressant de se pencher sur la copie de Prosper Trébuchet pour tenter de
déméler a la fois le sens que donnait le jeune latiniste a cette expression ; mais avant de
le faire il faut examiner le contexte dans lequel il fut amené a inventer la formule, a
savoir justement la « matiére » - le texte en prose latine qui servait de cadre a la
composition.

Voici donc le texte de cette matiére, en latin, ainsi que dans un essai de traduction
francaise :

Le Daguerréotype

O mira mortalium solertia, et artificis inexhausta vis ingenii! Ecce aliam artem
pictoriam invenimus; nec jam satis est nobis naturam imitando simulare: hoc
egimus ut natura ipsa sul fieret imitatrix, seque hominumque opera simulacris
geminaret. Lux illa quae varios omnibus addit penetrabilis et dissita colores, nova
Prometheae gentis calliditate, deducitur mollem in labellam, et ex industria
medicatam, ubi rerum obversatas imagines gracilibus lineis ipsa describit. Divinitus
properatum dicas laborem : adeo celeri tactu lucis aura tabella vivit in effigiem !
adeo picturae veritas ac decor inest! tantaque apparet in tenuissimis perfecti
operis gratia! Scilicet quodcumque collustrant lucida diei tela, repercussum
pingitur, aut area campi, aut collis, et summo colle fluitantes arborant comae, aut
templum, aut vicina domus. Spirantia quoque aera et marmora, magnorum virorum
vultus magno artificio jam expressos lux pingit, et ingenio effulgentem aemula
reddit Homerum.

Le Daguerréotype

O perspicacité admirable des mortels, et vigueur inépuisable du génie inventeur !
Voici que nous avons inventé un autre art pictural ; et qu’il ne nous suffit plus de
reproduire la nature en l'imitant [nous-mémes] ; nous avons fait en sorte que la
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nature elle-méme se fasse imitatrice d’elle-méme, et qu’elle se dédouble elle-méme,

ainsi que les ceuvres des hommes, par des simulacres. Cette lumiére qui, pénétrante

et diffuse, ajoute a toutes choses des couleurs variées, par une nouvelle ruse de la

race de Prométhée, est amenée sur un tableau tendre et soigneusement préparé,

sur lequel elle dessine elle-méme les images inversées des choses par des lignes

gracieuses. On dirait qu’une divinité a favorisé son travail : si rapide est I'impact par

lequel le rayon de lumiére prend vie en image sur le tableau! si frappante est la

vérité, et I’élégance, du tableau ! et si grand est le charme des moindres détails de

l'ouvrage achevé ! En effet, quoi qu’éclairent les traits brillants du jour, se trouve

peint en réflexion, que ce soit une campagne ou une colline, et au sommet de la

colline les feuillages ondulants des arbres, ou encore un temple, ou une maison

voisine. La lumiére peint aussi le souffle des bronzes et des marbres, les visages des

grands hommes déja exprimés par un grand art, et '’émule fait resplendir le génie

d’Homere.
Ce texte peut paraitre convenu et précieux, en francais comme dans un original latin
qui regorge déja de tournures « virgiliennes » maniérées (adjectifs participiaux rares,
noms d’agents appliqués a des inanimés, constructions inversées, appositions hardies,
métaphores « homériques » comme spirantia pour les statues). Il n’est, en tout cas,
guere « technique », ne donnant aucune information sur le procédé par lequel la plaque
est « préparée » ou la lumiére « amenée » - ceci a la différence de la longue note en
francais qui accompagne le corrigé en vers latins, laquelle au contraire donne un luxe
de détails sur le procédé de Daguerre. Mais il ne faut pas s’en étonner, non seulement
parce que nous sommes dans une épreuve de versification latine, mais aussi parce que
ce sujet fut trés probablement composé avant que le procédé daguerrien ne soit rendu
public (& partir de fin ao(it 1839). C’est justement le caractére « littéraire », ou si I'on
préfere abstrait, de cette « matiére » qui fait son intérét: non seulement pour le
candidat latiniste, qui pouvait, une fois la premiére frayeur dépassée a la lecture du
titre du sujet, se rassurer en reconnaissant dans la « matiére » un univers de langage
assez familier et déja trés poétique, mais également pour le jury d’une institution
soucieuse de perpétuer I'attrait du latin en montrant son actualité, et plus encore, sa
capacité a absorber toute nouveauté (notamment, dans la fin du texte, par I’éloge de la
copie moderne comme hommage au génie de I'antique, selon un argument esthétique
ultra-classique) ; et pour nous, historiens de la photographie, qui découvrons ici une
nouvelle et éclatante illustration du statut rhétorique - c’est bien le mot qui convient -
de I'invention appelée daguerréotype, en France, vers le mois de juin 1839 (et, au moins
comme rémanence, par la suite). L'invention, en effet, se laisse parfaitement décrire
par des expressions comme natura ipsa sui [fit] imitatrix (pas trés loin de la
« reproduction spontanée de la nature » dont parlent Daguerre ou Talbot) ou lucis aura
tabella vivit in effigiem (la « vie » du rayon de soleil en image) ; une invention figurale
plus encore que figurative, et ce d’autant que cette invention-figure confine a la
métaphysique, sinon a la transcendance. Avec une telle « matiére », on ne dira pas que
I’exercice était maché ; mais les candidats étaient puissamment guidés vers la solution.

Voyons maintenant la copie de Prosper Trébuchet. Ici encore, je donne le texte latin
accompagné d’un essai de traduction - essai non versifié, et certainement non exempt
d’erreurs, car le texte est truffé d’obscurités. Je rappelle que mon objectif principal est
de tenter d’interpréter 'image speculum memor, qui se situe aux deux tiers du texte.

0 miras hominum dotes ! O intima mentis
Indeprensa sibi | Quanta est solertia, quantae
Ingenii vires quas imperiosa sequaci

Exercet vexatque opera peperisse cupido !
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Nec virtus exhausta tamen : fecundior ipsa
Fertilitate parens semper juvenescit eundo.

En nova mirificas artes miracula vincunt :

Pingere non satisest ; naturae dextera quondam
Aemula spirantes solers effingere vultus,

Et latos simulare situs collesque cavatos,

Nunc pigrum fastidit opus ; natura magistrum

Ipsa hominem sentit, nostras imitata tabellas,

Ipsa sui didicit geminatam expromere formam :
Quin simulata recens humanos serva labores
Pingendo simulat, nostroque inservit honori.
Lumina perspicuas quae circumfusa per auras
Singula quaeque suo collustrant dissita tactu,
Distinguuntque situs vario discrimine lucis,

Et species circum innumeras errantia ludunt ;

Artis lapeteae gens aemula lumina mollem

In tabulam captiva trahit ; medicata doloso

Artifici tabula immissae vestigia lucis

Mirum ! impressa capit, servatque recepta

[fidelis,

Et gracili objectae signatur imagine formae.
Numen mirifico dicas instare labori,

Invisaque manu sacram insignire tabellam,

Tam subito properatur opus, tantoque lepore !
Namgque ubi proposito libatur lumine tela,

Lucis tela capax, magico velut excita tactu,

Emicat in tabulam, subita informatur imago.

Tam vera exprimitur species et gratia, ut ipse
Divinus naturae opifex miracula ludens

Exprimere et gracilem videatur fingere mundum,
Maximus in minimis ! Adeo subtilis imago

Tam tenui apparet perfecta labore tabella !

Nam, quaecumque micant adverso lumine

[formae,

Tela vigil videt objectas ; simul omnia signat,
Atque impressa tenet speculum memor : area
[campi

Pingitur, aut tereti lentus sub robore pastor,
Implicitive lacus uvis, zephyrove silente

Silva ferens caput immotum, seu rustica villae
Culmina, marmoreis sublimia templa columnis.
Nec non in tabulis vivunt spirantia signa ;
Magnanimum heroum vultus memorandaque
[facta,

Paucis nota viris, aeri commissa caduco,

Mobilibus tabulis inscribit ductile lumen ;
Fulgentem ingenio non impar reddit Homerum,
Vulgatique viri gaudent volitare per ora.

0 dons admirables des hommes ! O replis de I'esprit
cachés a lui-méme ! Quelle n’est pas la perspicacité, quelles ne sont pas les forces du
génie que le désir impérieux de faire ceuvre éveille et frustre chez le plus
persévérant !

Et certes la vertu inventive n’est pas éteinte ; plus féconde que la fertilité méme la
meére toujours rajeunit en chemin.

Voici que des miracles neufs vainquent des arts mirifiques :
ce n'est plus assez de peindre ; la main naguére experte a peindre en fidéle émule
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les faces vivantes de la nature,

a reproduire les larges sites et les collines plissées,

a présent dédaigne le morne ouvrage ; la nature elle-méme

écoute ’homme comme son maitre, imitant nos tableaux,

elle a appris a exprimer sa propre forme géminée :

plus encore, la nouvelle servante reproduite reproduit aussi

par la peinture les ceuvres des hommes, et se met au service de notre honneur.
Les lumiéres répandues a travers les airs transparents,

éclairent chacune a sa fagon les étendues de leur toucher

distinguent les sites par les nuances variées de la lumiére,

et jouent vagabondes parmi les espéces innombrables ;

Par son art la race de Japet devenue copiste traduit

les lumiéres captives sur un tendre tableau; traité par I'astuce de I'inventeur le
tableau recoit

- chose étonnante ! - les traces imprimées de la lumiére émise, et conserve
fidélement ce qu’il a recu,

et est marqué de I'image gracieuse de la forme exposée.

On dirait qu’une force divine sert 'ouvrage mirifique,

et marque la plaque sacrée d’'une main invisible,

si rapidement se réalise I'ouvrage, et avec tant de charme !

Et en effet, 13 ou la toile est nimbée de la lumiére jetée,

gardienne de ses traits, comme excitée par un toucher magique,

apparait sur le tableau, se forme soudain I'image.

Si véridiquement s’expriment la silhouette et la grice, que

I’on croirait voir I'architecte divin de la nature s’amuser

a produire des miracles et figurer un monde gracieux,

grandiose dans les moindres détails ! Une image si subtile

apparait avec si peu d’effort sur la plaque achevée !

Car, quelles que soient les formes brillant a la lumiére,

la toile vigilante les voit exposées ; d’un coup elle consigne toutes choses,
Et les garde imprimées tel un miroir qui se souvient : se peignent la campagne,
le berger nonchalant sous le rouvre harmonieux,

les vignes d’un lac retiré, ou le silence du zéphyr,

la forét a la cime immobile, le faite rustique d’une villa,

ou les temples sublimes aux colonnes de marbre.

Et ce n’est pas que le souffle des statues ne vive pas dans les plaques ;

les visages et les hauts faits des héros magnanimes,

connus de peu d’hommes, confiés au bronze périssable,

sur les tableaux rapides sont inscrits par la lumiére ductile ;

non inférieure 28 Homere par le génie elle lui rend son éclat,

Et les hommes vulgaires se réjouissent de la répandre de bouche en bouche.

Une traduction plus rigoureuse serait nécessaire pour apprécier complétement les
choix stylistiques de Prosper Trébuchet. Il est toutefois assez clair que le premier prix
alla en 1839 a une copie qui respectait pleinement le « contrat » explicitement proposé
dans la « matiére » (tous les thémes saillants, et certaines expressions, sont fidélement
retenus et artistiquement traités) et, surtout, réussissait parfaitement a traduire la
matiére dans le code poétique attendu, a savoir le code virgilien, et plus précisément
celui de L’Enéide.

Les ressources bibliographiques en ligne - sur Google Books cette fois - nous donnent
une idée précise de la surabondante production pédagogique et éditoriale dont fait
I’objet, en France, et 3 un moindre degré en Angleterre, le poéme épique de Virgile dans
la premiére moitié du xix° siécle. Plusieurs éditions scolaires paraissent en francais
entre 1820 et 1839, notamment celles de Jean Marie Nicolas Deguarle (1825) et Charles

Etudes photographiques, 35 | Printemps 2017

10



31

Speculum memor : le daguerréotype au Concours général de 1839

Louis Fleury Panckoucke (1834). Ces éditions suivent habituellement le méme format :
ce sont des éditions bilingues juxtapaginales (latin et francais sur des pages en vis-a-
vis) enrichies de notes explicatives qui soulignent les difficultés et commentent les
choix de traduction. On peut constater dans ces éditions, comme du reste dans des
éditions commentées actuelles, que les professeurs attirent réguliérement I'attention
sur les « épithétes virgiliennes », aussi connues sous le nom d’hypallages, qui consistent
dans le cas le plus général en I'échange de propriétés entre un animé et un inanimé.
L’exemple classique de ’hypallage virgilienne est le célébre ibant obscuri sola sub nocte,
littéralement « ils allaient obscurs sous la nuit solitaire », ou il y a, selon I'analyse
traditionnelle, double transposition d’idées (Uobscurité de la nuit associée aux
marcheurs, leur solitude a la nuit). Plus largement, beaucoup d’épithétes virgiliennes
associent un nom d’agent ou un adjectif agentif a un inanimé. Notre speculum memor en
est un exemple, avec memor adjectif, un terme rare et précieux qui est a distinguer du
substantif memoria beaucoup plus courant. Memor apparait en particulier dans un
exemple qui était célebre dans les manuels du xix°siécle, Ob iram memorem saevae
Junonis, qui constitue une hypallage si 'on considére que la capacité de mémoire
appartient a Junon, et non a sa (légendaire) colére, et qu'on peut rendre plus
légérement par « en raison de la colére durable de Junon » (Virgile, Enéide, 1, 5). On
trouve 'adjectif memor, dans des emplois comparables, dans plusieurs autres passages
du poéme*. Dans son poéme sur le daguerréotype, Prosper Trébuchet fait en outre un
large usage de ce trope, entre autres dans la clausule [tela] lucis tela capax, ol capax « qui
retient » est un autre adjectif agentif rare (et ou par ailleurs Trébuchet semble ne pas
craindre une amphibologie hardie, le premier tela désignant apparemment « la toile »
du tableau daguerrien, le second étant un accusatif pluriel neutre de telum, pour « les
traits [de lumiére] ») ; voir aussi plus bas I’expression plus banale silva ferens caput
immotum, « la forét qui porte sa cime immobile ».

J'ai déja eu l'occasion, dans I'analyse du Pencil of Nature de Talbot et de son épigraphe
latine, d’attirer I'attention sur la ressource qu’a pu constituer le corpus virgilien pour
certaines formulations de I'idée de photographie®. Encore Talbot se référe-t-il dans
cette épigraphe aux Géorgiques, qui comme Les Bucoliques sont des recueils moins
merveilleux et plus « terriens » ou « humains » que L’Enéide, et qui auraient connu pour
cette raison un regain de faveur dans ’Angleterre postromantique. Or, le texte de
Trébuchet se situe, lui, dans une filiation tres explicite au poéme épique, comme le
prescrivait d’ailleurs la « matiére » par la référence finale 3 Homére, et comme pourrait
y avoir invité sinon le sujet lui-méme -linvention « prométhéenne» de la
photographie -, du moins le discours ambiant en France dans 1’été 1839, qui faisait de
Daguerre linstrument sacrificiel et quasi providentiel (mais moins explicitement
chrétien qu’héroique) d'une miraculeuse rencontre entre la Lumiére et la Science (ou la
Loi) francaise, ainsi que le suggére le poéme épique de Népomucéne Lemercier,
« Lampélie et Daguerre® ». Bien entendu, il faut souligner que Trébuchet, malgré sa
virtuosité évidente, ne fait preuve par ses emprunts a L’Enéide d’aucune originalité ;
Virgile et surtout son Enéide sont la référence poétique majeure pour tout latiniste
francais, dans la premiére moitié du xix¢ siécle comme par la suite. Il n’en reste pas
moins qu’une expression comme speculum memor, et avec celle-ci toute une
phraséologie qui tend a « agentifier » et donc a diviniser, sur le mode néoclassique (et
donc laic), la lumiére ou la nature et leurs agissements, sont en parfaite congruence
aussi bien avec le programme de modernité du latin qui semble avoir été celui des
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responsables du Concours général qu’avec le programme héroique qui se lit en filigrane
des interventions d’Arago en faveur de Daguerre en 1839.

Retour sur le « miroir qui se souvient »

Du point de vue de mes recherches sur le lien entre photographie et mémoire,
toutefois, I’essentiel est ailleurs. Dans I'interprétation aujourd’hui couramment admise
de 'expression « miroir qui se souvient » (plus fréquemment citée en anglais, mirror
with a memory), interprétation réputée si évidente qu’on ne prend en général pas la
peine de l'expliciter, la figure « miroir qui se souvient » renvoie a la capacité bien
connue des images (photographiques aussi bien que daguerréotypiques) a « garder »
des souvenirs, en d’autres termes a fonctionner comme « aide-mémoire », « magasins »,
« archives », ou « documents » pour citer quelques autres termes consacrés. Cest
pourquoi la figure, pour autant qu’elle est utilisée aujourd’hui, tend a étre comprise
comme un analogue précoce et un peu précieux du « ¢a a été » de Roland Barthes, et
'une et I'autre choses a étre confondues assez facilement dans une vague affinité entre
photographie, mémoire, archive et histoire. Or, le texte de Trébuchet tend selon a moi a
conforter une autre lecture, plus spécifique a la plaque daguerrienne, et qui peut étre
considérée comme encore vivante dans le texte de Holmes en 1859.

Cette lecture consiste, pour le dire d’'un mot, a traiter memor, dans speculum memor,
comme un proche équivalent de capax, plutdt que de memoria. Ce qui, selon cette
lecture, caractérise le « miracle » daguerrien, ce n’est pas la capacité du procédé ou de
I'art photographique & conserver et emmagasiner des souvenirs de choses vues et ainsi
a servir potentiellement de support a des mémoires ou des histoires visuelles. Ce qui
caractérise le miracle est la faculté technique ou plus spécialement chimique d’une
plaque, ou du « tendre tableau », « préparé » ou « traité » (medicata) par l'astuce de
I'inventeur, a retenir une image qui, sur un « miroir » normal, a vocation intrinséque a
s’évanouir lorsque sa source s’éloigne. C’est cette faculté de retenir ou plutét de figer,
non pas la chose ou méme la chose vue en image, mais I'image évanescente, ou,
pourrait-on dire avec Talbot, la faculté de « fixer une ombre », qui constitue, selon ma
lecture, le miracle photographique aux yeux des premiers observateurs et
commentateurs. Le terme fixer lui-méme, dans ses premiéres acceptions, chez Talbot en
particulier, est a analyser dans une oscillation entre l'acception photochimique
moderne (arréter le développement de image chimique) et 'acception esthétique et
métaphysique beaucoup plus large et ancienne qui s’insére dans I’antique théorie de la
représentation comme reflet (holding up the mirror to nature). Dans plusieurs textes
américains de 1839, comme dans celui de Samuel Morse commentant la vue du
boulevard du Temple, c’est aussi ce miracle d’un miroir « gelé » ou « arrété » qui retient
I’attention, et non I'idée que 'image ainsi « fixée » servira de témoignage du passé¥. Or,
méme si l'interprétation que je soutiens reléve en un sens de I'évidence - les premiers
observateurs d’images photographiques n’avaient par définition aucun recul
temporel -, la distinction est néanmoins capitale sur un plan théorique : en effet, c’est
la distinction entre la photographie comme image objective de la réalité (absente) et la
photographie comme document du passé ; ou, dans les termes de Paul Ricoeur, entre
« I'image de I'absent comme irréel » et « 'image de I'absent comme antérieur ». Dans
le texte de Trébuchet, ce que «retient » le speculum memor, ce sont les « choses
imprimées », a savoir « toutes les choses », du moins toutes les choses visibles dans
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I’étendue de l'air, 3 commencer bien siir, dans le code rhétorique ou s’exprime le
candidat, par les spectacles topiques traditionnels de I'églogue (campagne, forét,
bergers, etc.), suivis des produits consacrés de I'art humain; ce sont, en d’autres
termes, des réalités visibles, et non pas des aspects visuels d’états de choses passées. Dans le
texte de Holmes lui-méme ou apparait I'expression mirror with a memory, I'essayiste
imagine, un peu plus loin, « une bibliothéque universelle de formes », consultable a
loisir. On y voit généralement, & mon avis de maniére anachronique, une proto-Archive,
un grand appareil de Mémoire universelle. Or, Holmes montre que cette bibliotheque
de formes (stéréoscopiques, soulignons-le, que I'auteur appelle également morphotypes,
p. 744) a pour vocation de « divorcer la forme de la matiére » (p. 747) et de faciliter
toutes opérations intellectuelles ou économiques pour lesquelles on peut se passer de la
matiére, lourde et coliteuse, et se contenter « des formes que 'on désire voir » (p.
748)%. Dans l'article suivant, consacré a la relation d'un « voyage stéréoscopique a
travers I’Atlantique », Holmes développera a grande échelle ce théme, déja présent
dans le texte de 1859, du déplacement imaginaire®. Il n’est pas interdit de penser qu’en
1859 encore, et alors méme que d’autres passages suggérent une approche plutdt
historique de I'image, la conception qui régit 'usage du « miroir qui se souvient » est
celle de la reproduction de la réalité, et non pas celle, plus tardive, de la trace du passé.
Ceci n'empéche pas que, comme on I’a vu dans le début de cet article, 'expression ait
été ultérieurement remotivée et réutilisée dans des acceptions plus sensibles a
I'ancienneté des scénes vues dans des photographies. Cette évolution, je 'ai évoquée,
serait plutdt caractéristique de la fin du xixe®siécle, ou elle serait cohérente avec la
premiére expansion des usages historiques des images photographiques.

NOTES

1. Dont je publie les conclusions plus générales dans mon ouvrage & paraitre, La Photographie
histoire et contre-histoire, Paris, PUF, 2017, chap. 1.

2. Oliver Wendell HoLMES, « The Stereoscope and the Stereograph », The Atlantic Monthly, vol. 3,
n° 20, juin 1859, p. 739 : « but this other invention of the mirror with a memory... is not so easily,
completely, universally recognized » (en ligne sur Making of America-Cornell U., http://
ebooks.library.cornell.edu/cgi/t/text/text-idx?
c=atla;cc=atla;view=toc;subview=short;idno=atla0003-6, consulté le 11janvier 2016). Pour
l'attribution de cette expression a Holmes, cf. par exemple Sean Ross MEEHAN, Mediating American
Autobiography, Photography in Emerson, Thoreau, Douglass, and Whitman, Columbia (MO), University
of Missouri Press, 2008, p. 27.

3. Par exemple Anne-Marie GARAT, Photos de famille, Paris, Le Seuil, 1994, p. 72.

4. Cf. Andrea SCHINCARIOL, Le Dispositif photographique chez Maupassant, Zola et Céard : chambres noires
du naturalisme, Paris, L'Harmattan, 2014, p. 7, qui attribue 'expression a Jules Janin.

5. Cf. par exemple Jean-Claude GAUTRAND, « Le daguerréotype francais: ce miroir qui se
souvient », Le Photographe, n° 1608, juin 2003, p. 30-31.

6. Cf. par exemple Edouard PONTREMOLI, L’Excés du visible : une approche phénoménologique de la

photogénie, Paris, Jérdme Million, 1996, p. 135.
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RESUMES

Cet article est une enquéte bibliographique et philologique sur Thistoire de la métaphore
désignant le daguerréotype comme un « miroir qui se souvient », plus connue sous sa forme
anglaise mirror with a memory. Les ressources numérisées offrent une découverte inattendue :
cette expression a d’abord existé en latin, sous la forme speculum memor, dans la composition qui
regut le premier prix de vers latins lors du Concours général de 1839, ayant pour sujet le
daguerréotype. La trouvaille poétique fut exhumée en France a partir de 1860 environ et, par la
suite, durablement appréciée et commentée. Le but de l'article est de pénétrer le contenu
sémantique de cette expression, qui semble avoir fait 'objet d’interprétations évolutives au cours
du xix¢ siécle ; et de clarifier ainsi la conception de la mémoire qui est a I'ceuvre dans la figure du

« miroir qui se souvient ».
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