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Linventeur inconnu

L’'inventeur inconnu

Louis Figuier et la constitution de 'histoire de la photographie francaise

André Gunthert

NOTE DE L'EDITEUR

André Gunthert est maitre de conférences & _I'Ecole des hautes études en sciences
sociales, ou il a créé le Laboratoire d’histoire visuelle contemporaine. 1l est le fondateur
et le rédacteur en chef d’Etudes photographiques.

L’histoire de la photographie a ses mythes. Son historiographie aussi. Selon un avis
largement partagé par les spécialistes, jusque dans les années 1930, celle-ci se déploie
sous la forme d’une chronologie des techniques, rédigée par des praticiens, avant de
prendre son essor moderniste, grace a la figure de Beaumont Newhall’. A une histoire
de la photographie comme technique aurait succédé une histoire de la photographie
comme art, qui aurait elle-méme cédé la place, plus récemment, a une histoire de la
photographie comme culture. Ce schéma présente plusieurs défauts, notamment celui
de s’appuyer sur un seul point de repére initial: la fameuse Geschichte der Photographie
de l'autrichien Josef-Maria Eder, dont la version classique est publiée en 19052, avant
d’étre traduite en anglais et plusieurs fois rééditée jusqu'en 1978. La plupart des
histoires généralistes du médium ont puisé dans cette base de données technologiques
- utile encore aujourd’hui, admet-on®. Pour une bonne raison: il s’agit d’un cas unique
dans la spécialité.

L’histoire de la photographie n’est pas née du c6té de la technique. Elle n’a pas été
établie par des praticiens experts, mais par des littérateurs dilettantes, dans le cadre
d’initiatives éditoriales la plupart du temps extérieures au champ photographique.
Pour tenter de comprendre la dynamique dans laquelle elle s’inscrit, on observera ici
les conditions de sa naissance, quelque part au milieu du XIX® siecle.
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Naissance d'une tradition

En 1874, le douziéme volume du Grand dictionnaire universel du XIX® siécle de Pierre
Larousse fait paraitre l'article “Photographie”. Celui-ci s’ouvre sur une synthése
historique qui récapitule I'état contemporain du savoir, appuyé sur une large
bibliographie dont une quinzaine de volumes sont cités, notamment le Guide du
photographe (1854) de Charles Chevalier, La Photographie considérée comme art et comme
industrie (1862) des fréres Mayer et de Pierre-Louis Pierson, les Dissertations sur la
photographie (1864) d’Alexandre Ken, le troisiéme volume des Merveilles de la science
(1868) de Louis Figuier ou encore Les Merveilles de la photographie (1874) de Gaston
Tissandier, qui comportent tous de longs développements historiques. Fidéle a
I'architecture qu’il emprunte a ses sources, cet article témoigne de I'existence a cette
date d’une véritable vulgate historique, appuyée sur une solide tradition et une
littérature fournie.

Cette situation est typiquement francaise. En Angleterre, les chronologies d’'un Robert
Hunt, expérimentateur et pionnier de la photographie naissante, ne rencontrent qu'un
écho limité et seront rapidement oubliées®. Transcription du grand mouvement de
diversification technologique des années 1847-1851, sa longue et scrupuleuse série de
descriptions de procédés, en I'absence de toute proposition narrative ou de schéma
organisé de l'histoire, ne pouvait guére intéresser le public des praticiens de la période
des années 1851-1882, marquée par la stabilité de 'usage du collodion humide. A
I’époque ol Hunt publie ses travaux, c’est d’'une toute autre maniére que débute en
France I’entreprise qui va marquer les débuts de I'histoire de la photographie.

Longtemps cantonnées a la publication d’ouvrages religieux, les éditions Langlois et
Leclercq se joignent en 1845 a I’essor des connaissances utiles, avec des livres dédiés a
Ihistoire de France, a 'histoire naturelle ou a la mécanique. Associés a Victor Masson,
spécialiste d’édition médicale, avec lequel ils ont publié en 1850 le célebre manuel de
chimie de Victor Regnault?, ils commandent a un inconnu de 32 ans le premier ouvrage
encyclopédique de vulgarisation scientifique, 1'Exposition et histoire des principales
découvertes scientifiques modernes, dont 1’édition initiale, publiée en deux volumes en
1851, s’ouvre sur le chapitre consacré a la photographie’. Né en 1819 a Montpellier ou il
a obtenu son doctorat de médecine et son agrégation de pharmacie, Louis Figuier vient
d’achever en 1850 sa thése de doctorat és sciences, sur ’Action de la lumiére sur quelques
substances impressionnables, sous la direction du chimiste Antoine Jéréme Balard, et ne
s’est gueére fait connaitre jusque la que par quelques articles spécialisés, consacrés a la
photographie, a la télégraphie électrique ou aux aérostats, publiés dans la Revue des
deux Mondes’.

L’ouvrage remporte un succés immédiat, confirmé par cinq rééditions et réimpressions
successives. D’emblée, Figuier a trouvé son style. Son principal modele sont les Notices
biographiques de Frangois Arago, a qui il emprunte le recours a l'histoire comme
méthode d’exposition de I'information scientifique et technique?. 1l y adjoint un sens
aigu de la narration et de I'imagination dramatique, appuyés sur l'anecdote et le
dialogue en style direct. Loin du lyrisme d’un Michelet, Figuier est plus proche de la
verve d’un Dumas: son écriture, simple et vivante, donne I'impression d’assister sur le
vif aux événements cruciaux de lhistoire. La dimension technique est soigneusement
escamotée: procédures ou dispositifs font 'objet de descriptions élémentaires, qui ont

by

vocation a rassurer le lecteur sur la qualité de l'expertise. Malgré les réelles
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compétences scientifiques de Figuier, son approche reste celle d’un littéraire et d'un
compilateur: a aucun moment il ne procéde a une expérimentation ou une vérification,
fut-elle théorique, et son récit peut trés bien reproduire une description fautive,
lorsque celle-ci figure dans la source employée.

En revanche, Figuier excelle dans la mise en perspective. L'un des ressorts narratifs
principaux de I’Exposition repose dans les nombreux commentaires généralisants qui
scandent le texte et visent a éclairer les mécanismes du progrés scientifique et
technique, a révéler ses causes culturelles et sociales, a livrer son sens historique
profond. C’est 13 que réside 'atout majeur de la vulgarisation selon Figuier: aucun
élément du récit n’est isolé d’'un schéma d’explication, qui forme la structure sous-
jacente d’un chapitre ou d’un paragraphe. La facon dont la photographie est envisagée
comme un phénomeéne culturel global est remarquable: dés 1851, Figuier a songé a
inclure un chapitre consacré a ses applications scientifiques, un autre a la question de
Iart et de la photographie. Prés d’'un siécle plus tard, I'Histoire de la photographie (1945)
de Raymond Lécuyer reproduira encore, jusque dans l'ordre des chapitres, ce
découpage.

Fideéle a la mission de l'histoire quand il trace une trame distincte dans la confusion des
événements, Figuier s’en écarte néanmoins par sa méthode, celle de la compilation.
N’ayant jamais recours a I'archive ou au témoignage direct, mais exclusivement a des
travaux publiés, il ne peut procéder a aucune investigation ni répondre a des questions
que ne posent pas ses sources. Ses modéles explicatifs se limitent 3 commenter les
informations connues, sans jamais pouvoir dépasser 1’état du savoir disponible, qu'il se
borne a organiser. Par ailleurs, la méthode de la compilation correspondant a une
certaine économie de I’écriture, Figuier ne jette jamais rien. Au cours des trois éditions
de I'Exposition (1851, 1853, 1854), prolongées par les deux éditions des Merveilles de la
science (1868, 1889), on assiste a I'expansion d’un texte qui progresse par ajouts,
déplacements et recompositions, mais qui ne modifie que trés rarement sa matiére, de
sorte que de vastes pans de l'édition de 1889 reprennent a la virgule prés des
élaborations produites prés de quarante ans plus tdt. C’est ainsi que se construisent les
principaux points de repere de la fameuse vulgate.

Deés I'édition de 1851, le récit de I'invention de la photographie s’organise en trois
volets successifs: une préhistoire qui s'étend des travaux optiques et alchimiques de la
Renaissance aux premiers essais de Niépce; la rencontre et la collaboration de Niépce et
Daguerre; la divulgation du daguerréotype et I’émoi suscité par cette annonce en 1839.
Pour cet exposé, Figuier n’a eu besoin que de trois ouvrages: I'inaugural Historique et
description des procédés du daguerréotype (1839), qui comprend notamment le fameux
“Rapport” d’Arago et divers documents; le pamphlet d’Isidore Niépce Post Tenebras Lux
(1841), appuyé sur la correspondance Niépce-Daguerre; enfin les souvenirs de Marc-
Antoine Gaudin, réunis dans le premier chapitre de son Traité pratique de photographie®
(1844). Le premier volet est emprunté pour I'essentiel au discours d’Arago, le deuxiéme
s’'inspire largement d’Isidore, le troisiéme combine les informations tirées d’Arago et de
Gaudin. En historien scrupuleux, Figuier a tenu 3 communiquer ses sources: les annexes
de I'Exposition comprennent la “Notice sur I'héliographie” de Niépce, la lettre de février
1839 de Francis Bauer, le contrat d’association de Niépce et Daguerre de 1829, ou
encore le courrier de Talbot a Biot de février 1839 - archives publiées par les ouvrages
mentionnés ci-dessus ou par les Comptes rendus de I'’Académie des sciences.
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Cette abondance de documents facilement accessibles, qui contribue a forger la
spécificité de la situation frangaise, s’explique par les débats de priorité qui ont agité
I'année 1839 - en particulier ceux occasionnés par la revendication d’antériorité de
Talbot, qui ont poussé Arago a faire une large place a Niépce dans la présentation de
I'invention'. Exception faite des souvenirs de témoins directs, cette manne initiale
encouragera les contributions historiographiques francaises a conserver tout au long
du XIX® siecle cette pente du commentaire, sans jamais recourir a I'archive. Est-ce si
grave? Ce schéma ne correspond-il pas pour une large part a la vérité historique,
comme le montre sa conformité avec I’architecture initiale de la plupart des histoires
de la photographie modernes?

Mais il est également possible que la fidélité au déroulement classique de I'histoire de
I'invention reléve de I'obéissance a la vulgate. Chacun des trois volets proposés par
Figuier peut étre soumis a la critique. C’est pour mieux répondre a Talbot, qui invoquait
le précédent de Wedgwood en 1802, qu’Arago invente une longue archéologie de la
photographie, dont les racines seraient formées par la lignée de la camera obscura, d’'une
part, et par les expérimentations de la sensibilité des sels d’argent, d’autre part. Cette
option habile n’exclut pas d’autres approches: Hunt, par exemple, inscrit 'invention
photographique dans le champ plus vaste des recherches sur la lumiére. Les travaux
allemands d’inspiration sociologique proposeront au début du XX siécle de relier la
photographie a lhistoire des pratiques du portrait’. Mais surtout, aucun des
précédents évoqués par Arago n’a été mobilisé par les pionniers de 'enregistrement
visuel: sa généalogie est une construction d’apres coup, que I'historiographie pourrait
évaluer comme un effet, et non une cause, de I'invention daguerrienne.

La place accordée a I'épisode de la collaboration Niépce-Daguerre ne résulte pas que des
revendications d’Isidore, mais aussi d’'un effet de déplacement et d’'un camouflage
historiographique. Jusqu'aux travaux de Helmut et Alison Gernsheim, appuyés sur la
correspondance conservée a Saint-Petersbourg, publiée pour la premiére fois en 1949, il
était difficile de décrire correctement le coeur de lhistoire primitive de la
photographie: la découverte de l'image latente et le processus d’invention du
daguerréotype, entre 1835 et 1837'2 Seul l'article de Jean-Baptiste Biot exposant les
travaux propres de Daguerre apportait quelque matiere a ces interrogations'® - mais,
publié dans le Journal des Savants et non dans les Comptes rendus, celui-ci était resté
ignoré de Figuier comme de ses héritiers. La conclusion qu’en tirera Georges Potonniée
en 1925 synthétise la position de I’historiographie francaise: «Le daguerréotype sort de
I’héliographie. La notice remise par Nicéphore a son associé décrit les manipulations du
daguerréotype, les substances seules étant changées. Entre ces deux procédés et pour
aller de I'un a l'autre, quel chemin a suivi Daguerre? On n’en sait rien; Daguerre s’est t{i
la-dessus. Tout au plus a-t-il donné a Arago quelques explications incomplétes.»

La «conviction» dont fait état Potonniée n’est pas le fruit d’une investigation
historique, mais des lacunes de la méthode de Figuier qui, s’accommodant d’un trou
dans I'histoire de la photographie, le dissimule en déportant vers 'amont 'accent du
récit. A la différence du modéle classique associant une invention & un personnage
historique, ce choix qui amplifie le réle du couple pionnier oriente I'explication du
mécanisme de I'innovation vers un déterminisme plus large que I'action individuelle.
C’est encore cette idée que favorise Figuier lorsqu’il emprunte a Gaudin I'anecdote de la
découverte des effets de I'iode par ’empreinte d’'une cuiller oubliée sur une plaque
d’argent. Disant la tenir «de bonne source», Gaudin avouait toutefois ignorer lequel des
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deux inventeurs avait le premier remarqué ce phénomene - ce qui réduisait beaucoup
la valeur de T’historiette’®. Emporté par la logique de son récit, Figuier en fait une
découverte commune, l'illustration de la collaboration des deux pionniers:
«Heureusement, le hasard amena les inventeurs sur la voie véritable. [...] Il arriva un
jour qu'une cuiller laissée par mégarde sur une plaque d’argent iodurée y marqua son
empreinte, sous l'influence de la lumiére ambiante. Cet enseignement ne fut pas
perdu'é.» Semblable a la pomme de Newton, I'anecdote de la cuiller symbolise dés la
premiére édition de I’Exposition le réle d’'un déterminisme supérieur, qui fait de la
photographie, non le privilége d’un seul, mais une invention d’époque. Cette vision se
trouvera renforcée en 1868 dans la version des Merveilles de la science par une autre
anecdote: celle de I'inventeur inconnu.

Emprunts croisés

Les deux volumes de I’Exposition sont publiés en juillet 1851. Le premier a saluer cette
parution, par un article consacré a I'invention de la photographie, qui lui emprunte
nombre d’informations, est Francis Wey, dans les colonnes du journal récemment fondé
de la Société héliographique, La Lumiére. Mais, tout en faisant écho a I'idée selon
laquelle «la plupart des grandes découvertes [...] sont I'ceuvre des sociétés'?», le critique
ne s’attarde guére. Le compte rendu proprement dit de I'ouvrage sera publié quelques
semaines plus tard, le 3 aofit. Wey loue I"ambition de brosser le panorama des progres
contemporains, mais éreinte la partie consacrée a la photographie®. L’avocat de la
Société héliographique, militant du calotype, admet la qualité de I'information sur le
daguerréotype, mais reproche a Figuier des «anachronismes» concernant la
photographie sur papier. Il lui conseille de mettre a jour ses connaissances, faute de
quoi il lui sera impossible de juger convenablement du réle esthétique du médium.

En suggérant a I'auteur de I’Exposition de passer d’une histoire du daguerréotype a une
histoire de la photographie proprement dite, Wey vient d’entamer un dialogue
fructueux et d’indiquer a Figuier les moyens de donner a sa notice sa forme achevée.
Dés la deuxiéme édition de 'ouvrage, publiée au début de I'année 1853, le texte connait
une importante révision. Passant de 71 a 120 pages, il s’enrichit de larges compléments
directement puisés dans La Lumiére. Des passages entiers, consacrés par exemple a la
reproduction des couleurs, sont repris des articles de Lacan sur Hill" ou de ceux que
Wey a consacré a Niépce de Saint-Victor. Est-ce pour mieux suivre les
recommandations du critique? Est-ce parce que leur approche du récit historique
concorde en tous points? Les contributions du rédacteur de La Lumiére sont celles qui
font I'objet des emprunts les plus nombreux, voire de citations textuelles, avec ou sans
guillemets. La fameuse liste des sujets rapides enregistrés par les fréres Macaire se
retrouve ne varietur dans I’Exposition - au détail prés que Figuier confond daguerréotype
et collodion humide, et attribue a Frederick Scott Archer la reproduction «de corps
animés d’'un mouvement rapide, tels que les vagues de la mer soulevées par le vent, une
voiture emportée sur un chemin, un cheval au trot, un navire a vapeur en marche avec
son panache de fumée noire et I'écume qui jaillit au choc de ses roues?°»! Mais c’est sur
le terrain de la discussion esthétique que se marque le plus fortement I'ascendant de
Wey. Cité explicitement pour la reprise de la longue anecdote du tableau retouché par
Courbet?, le critique est présent dans toute la derniére partie de I’essai, qui reprend
I’antithése chére aux membres de la Société héliographique du daguerréotype, outil
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d’une reproduction servile, et de la photographie sur papier qui, «procédant par masses
a la facon d’'un grand artiste, sacrifie, avec une merveilleuse intelligence, les détails
secondaires au résultat final?».

Passé jusqu’alors rigoureusement inapercu, cet étonnant dialogue par textes interposés
entre les deux auteurs les plus influents de la photographie du milieu du XIX¢ siécle ne
s’arréte pas la. En juin 1853, Francis Wey rédige pour le Musée des familles un long article
d’histoire de la photographie®. A son tour, il emprunte nombre de matériaux au
vulgarisateur, notamment son intéressante theése sur le réle des demi-savants, ses
considérations sur la photographie scientifique ou encore I'anecdote de la cuiller.
Comme son collégue, le critique fait parfois preuve d’inattention dans la consultation
de ses sources: tout en citant textuellement Figuier, il attribue cette fois a Daguerre la
compréhension des effets de I'iode. Cette synthése n’apporte toutefois guére d’éléments
nouveaux, a I’exception d’une péripétie inédite, que Wey a recueilli aupres de 'opticien
Charles Chevalier et que celui-ci publiera I'année suivante: I'histoire d’'un jeune homme
venu lui acheter une chambre noire en 1826, qui s’avére travailler «a fixer les images de
la chambre obscure» et qui laissera a 'opticien des photographies positives sur papier,
ainsi qu’'une petite fiole contenant un produit non identifié. «J’attendis le retour de
mon inconnu, raconte Chevalier, mais jamais il ne revint, jamais personne n’en
entendit parler®.»

L’autre caractéristique intéressante de l'article de Wey est que, accueilli par le Musée
des familles, journal illustré, il bénéficie du soutien d’une dizaine de gravures. Seules
trois d’entre elles copient des originaux photographiques: deux reproductions
d’ceuvres d’art et une vue contemporaine de la maison de la famille Niépce aux Gras.
Deux autres illustrations rassemblent divers portraits (Porta, Davy, Charles; Niépce de
Saint-Victor, Fizeau, le Gray, Blanquart-Evrard, Claudet, Biot, Du Camp). Trois dessins
de Gustave Janet représentent des scénes reconstituées de la chronique primitive du
médium: la cuiller de Daguerre, I'inventeur inconnu, Niépce et Daguerre (voir fig. 3 a 5)%.
Comme tel, cet article constitue la premiére histoire illustrée de la photographie, et
révele les problémes des historiographes frangais, confrontés a une absence a peu pres
compléte de traces répertoriées des premiéres expériences photographiques?. A défaut
de témoignages visuels plus conséquents, les reconstitutions de Janet représentent des
documents précieux, ainsi qu’en témoigne leur plagiat par Figuier.

Celui-ci a bien pris note de la derniére contribution de Wey. Lorsque les éditions Furne
et Jouvet lui proposent, quinze ans plus tard, de réaliser une version illustrée de son
panorama, Figuier confiera & Yan’ Dargent l'article du Musée des familles, dont le
dessinateur tirera quatre illustrations, reprises des scénes reconstituées ainsi que de la
vue des Gras (voir fig. 1, 2 et 6). Publiées en six volumes in-quarto de 1867 a 1891,
LesMerveilles de la science, ou description populaire des inventions modernes inaugurent le
mariage de la vulgarisation scientifique avec I'image - formule dont la prospérité
continue aujourd’hui d’assurer les beaux jours de quelques maisons spécialisées?.
L'illustration gravée parachéve le systéme narratif mis en place par Figuier. Pour le
dessinateur formé a la représentation de piéces de théatre, de romans ou d’ouvrages
historiques, le texte du vulgarisateur offre une trame familiére: a c6té de la
reproduction des dispositifs ou des portraits des acteurs, 'iconographie des Merveilles
de la science fait la part belle a la figuration anecdotique ou a I’évocation fictive. Présent
dans toutes les bibliothéques des familles bourgeoises de la I11° République, ot il voisine
avec le Voyage autour du monde de Dumont d’Urville ou les romans illustrés de Jules
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Verne, 'ouvrage de Figuier offre au public cultivé la fresque qui intégre la technique et
la science au corpus nécessaire des savoirs citoyens. Destiné par son iconographie a des
fins pédagogiques, il peuple I'imaginaire des jeunes générations par ses descriptions
saisissantes et ses illustrations théatrales.

Mais la présence des images a aussi des effets sur le texte. C’est le plus étonnant: parmi
les modifications et les ajouts apportés a la nouvelle édition, Figuier a retenu certains
contenus en fonction de I'illustration. Que 'inventeur inconnu, anecdote savoureuse
qui vient renforcer la vision de I'innovation comme phénomeéne social, fasse désormais
partie du paysage dramatique de la photographie primitive ne surprendra pas. En
revanche, la rectification apportée a l'historiette fétiche de la cuiller provient du
décalage introduit par Wey (qui associe au seul Daguerre un effet que Figuier avait
également réparti entre les deux pionniers) et de sa traduction iconographique par
Janet, recopiée par Dargent (voir fig. 6). Forcé d’adapter son texte a I'illustration,
I’historien se plie a la lecon de I'image et corrige son interprétation initiale: «Le hasard
révéla a Daguerre la propriété dont jouit 'iodure d’argent, de se modifier avec une
promptitude extraordinaire sous l'influence de I'agent lumineux. Un jour, comme il
avait laissé par mégarde une cuiller sur une plaque qu'’il venait de traiter par l'iode, il
trouva I'image de cette cuiller dessinée en noir sur le fond de la lame métallique?».

Qu’'un Gernsheim trouve justifié de discuter cette anecdote jusque dans la seconde
édition de sa biographie de Daguerre, publiée un siécle aprés Les Merveilles de la science,
témoigne du type d’historiographie dont est issue I'histoire de la photographie®. A
I'aune de I'entreprise de vulgarisation, il est plus important de faire comprendre, de
donner les clés d'un fonctionnement général, que de respecter a la lettre les détails
d’une description®. Dans ce cadre ou la pédagogie prime sur la véracité, les énoncés
peuvent devenir flottants, étre déplacés, s’adapter a un contexte. Ce que réclament les
contemporains, c’est une explication a cette nouveauté radicale qui a changé leur vie et
leur maniére de penser: le progrés scientifique et technique. C’est cette tradition que
Figuier contribue a inaugurer, dans laquelle s’inscrit I'historiographie photographique
francaise.

Ce nest pas I'érudition savante qui a préparé l'accés au savoir historique de la
photographie. L’exemple d’Arago avait établi la 1égitimité de I'interrogation du passé a
I’endroit du médium. Encouragé par les débats de La Lumiére, Figuier lui accorde une
place de choix dans son panorama des inventions. Comme le montre la comparaison
avec d’autres entreprises contemporaines, la présence de la photographie dans cet
ensemble n’allait pas de soi. La précocité et la popularité de cet accueil furent autant
d’atouts favorisant un processus de reconnaissance culturelle. Mais la fortune de la
photographie ne fut pas seulement de figurer entre les aérostats et les poudres de
guerre dans un ouvrage grand public. C’est parce que le médium a pu susciter une
légende haute en couleurs, digne des inventions majeures de la période, qu’il a mérité
d’entrer dans la série. En d’autres termes, c’est I’économie méme de la narration qui a
produit les ajustements nécessaires a cette métamorphose. Figuier brosse le tableau
d’une histoire humaine, accessible, débarrassée de ses subtilités techniques, émaillée de
hauts faits et d’incidents apparemment mineurs, auxquels le récit confére une valeur
métaphorique: c’est cette histoire et son prolongement iconographique qui font de la
photographie un modéle des “principales découvertes scientifiques” du XIX® siécle.
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