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Anthropologie des techniques et
anthropologie cognitive
Jean-Pierre Digard

1 ON SAIT QUE,  durant plus d’un demi-siècle, grâce à des maîtres comme Marcel Mauss,

André Leroi-Gourhan, André-Georges Haudricourt, Lucien Bernot et quelques autres,

l’ethnologie  des  techniques  a  constitué  une  originalité  et  l’un  des  fleurons  de

l’ethnologie française. Alors que cette sousdiscipline est en plein essor dans les pays

anglosaxons (du fait surtout de l’archéologie), elle est aujourd’hui, chez nous, presque à

l’abandon.  Les raisons de cette désaffection ne semblent guère avoir  changé depuis

vingt ans1 : mépris général pour la culture technique, poids des modes intellectuelles,

hiérarchisation implicite  des  sujets  d’investigation en sujets  nobles  (les  activités  de

l’esprit)  et  sujets  ignobles  (les  activités  manuelles),  faible  rentabilité  en  termes  de

carrière universitaire… Or deux livres viennent de paraître2, qui donnent à penser que

de nouvelles perspectives sont peut-être en train de se dessiner dans ce domaine de

recherche.

2 Avec Le barattage du monde, Marie-Claude Mahias, ethnologue indianiste et ethnologue

des techniques, livre un ensemble d’articles (écrits entre 1985 et 1999) dans lequel ses

deux spécialités se conjuguent étroitement. Double gageure! On connaît les tares qui

guettent tout recueil de ce genre : redondances, morcellement, etc. Rien, ici, de tout

cela mais, au contraire, unité et progression cohérente du propos. On sait moins, en

revanche, à quel point les deux domaines auxquels s’intéresse M.-C. Mahias faisaient

jusqu’à présent mauvais ménage : alors que les travaux sur les structures sociales (en

particulier sur les castes), les religions et les systèmes de pensée y ont fleuri à foison,

« l’Inde demeure une terra incognita en ce qui concerne les techniques », constate M.-

C. Mahias (p. 4). C’est que la technologie a été doublement exclue des recherches sur

l’Inde : par une certaine anthropologie et par un indianisme influencé par l’idéologie

hindouiste pour laquelle « les réalités importantes se situent ailleurs que dans le monde

matériel » (p. 125). Du reste, « l’opinion commune considère toujours l’Inde comme le

sanctuaire  de  la  spiritualité,  pour  mieux l’opposer  à  l’Occident  matérialiste »  (p. 5).

Selon M.-C. Mahias, l’étude des structures sociales et des faits religieux a été favorisée
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par plusieurs catalyseurs : les besoins de la colonisation anglaise ; la recherche, par le

romantisme allemand, de références autres que celles des Lumières et  de l’héritage

grécoromain; l’attribution à l’anthropologie, dans le partage des sciences humaines, du

domaine de la culture alors réduite aux idées et aux valeurs. C’est sans aucun doute aux

efforts  de  conciliation entre  indianisme et  technologie  déployés  par  M.-C. Mahias  –

 après d’autres,  en particulier Nirmal Kumar Bose (1901-1972),  précurseur à qui elle

rend, dans son introduction, un hommage appuyé – que le livre doit sa ligne directrice,

son homogénéité et sa force. Si les techniques ont été récemment introduites dans le

champ  des  études  indianistes,  c’est,  déplore  l’auteur,  par  le  truchement  du

développement économique, sous une acception réductrice, productiviste. La véritable

anthropologie des techniques à promouvoir en Inde, qui doit « déplacer le regard des

artefacts aux processus » (p. 22) sans négliger le « lien fondamental entre technique et

langage » [ibid.], M.-C. Mahias ne se contente pas de la prôner. Elle la met en pratique

dans ses travaux, ainsi qu’en témoignent les chapitres de son livre consacrés chacun à

l’examen d’un thème et d’un problème – toujours en prenant grand soin d’appliquer,

non  sans  l’avoir  inversé  (p. 24),  le  célèbre  principe  de  Claude  Lévi-Strauss :  « En

étudiant les realia, l’ethnologue n’entend pas se couper de la nature symbolique de son

objet. »3

3 L’exemple du khurpâ permet d’examiner le problème, beaucoup plus compliqué qu’il n’y

paraît à première vue, de l’identification des outils. Ce petit outil coupant, tellement

commun en Inde que « sa banalité même le rend invisible tant aux yeux des utilisateurs

qu’à ceux des observateurs »  (p. 30),  est  cependant très singulier :  outil  à  une main

présentant l’aspect d’une truelle à la lame large et coupante, il peut être utilisé, soit en

percussion verticale (poussé comme une bêche), soit en percussion horizontale  (tiré

comme une houe). Instrument des horticulteurs « ou autres éleveurs d’ânes » (p. 41), il

sert au sarclage, au repiquage des légumes, à la récolte de l’herbe. Cette complexité

illustre  bien  la  nécessité,  pour  identifier  un  outil,  de  procéder  en  trois  étapes

correspondant à trois critères : la description morphologique, l’étude des fonctions et

des  modes  d’action,  la  définition  de  la  place  de  l’outil  dans  un  ensemble  d’outils

fonctionnellement liés.

4 Prenant ensuite pour point de départ un problème de traduction d’un texte sanscrit

décrivant l’action d’allumer du feu, M.-C. Mahias appelle au dialogue de la technologie

et de la philologie. Dans le monde indien en effet, l’allumage du feu et le barattage du

lait sont tous deux obtenus par la rotation d’un bâton mû par le frottement des paumes

ou  l’enroulement  d’une  ficelle.  De  cette  parenté  technique  il  découle  que  les  deux

actions  présentent  également  une  parenté  linguistique  et  une  parenté  due  aux

représentations qui leur sont associées : fécondité et création. Les faits techniques ne

sont donc nullement isolés mais font partie d’un système technique cohérent, lui-même

inséparable  d’un  ensemble  social  et  culturel  plus  large,  dont  l’étude  nécessite  le

concours  de  plusieurs  disciplines,  au  premier  rang  desquelles  figurent  évidemment

l’ethnologie et la linguistique.

5 Après avoir rappelé, à la suite d’André-Georges Haudricourt4, le rôle des excrétats dans

la  domestication  animale  et  le  quasi-silence  qui  les  entoure  dans  les  travaux

ethnologiques – y compris dans les miens5, ce que M.-C. Mahias ne manque pas de me

reprocher (p. 63) –, l’auteur s’intéresse à la bouse de vache, omniprésente en Inde au

point  qu’elle  « semble  être  le  produit  principal  des  troupeaux  bovins »  (p. 64).  Son

malaxage  et  la  confection  de  bousats  (uple  ou  gose)  utilisés  comme  combustible
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représentent  du  reste  l’une  des  principales  activités  féminines  en  milieu  rural.

Soigneusement  empilés,  ceux-ci  donnent  des  édifices  s’apparentant  à  un  prisme

triangulaire  de  plusieurs  mètres  de  haut :  les  bitorâ.  Cependant,  la  rareté  du

combustible est  loin  de  rendre  compte  de  tous  les  aspects  du  traitement  et  de

l’utilisation de la bouse ; elle se vend et s’achète sous toutes ses formes et à diverses

fins :  engrais,  poterie, briquetterie, enduit protecteur contre les rats.  La fonction de

combustible ellemême n’est pas uniforme : combustion lente ou rapide, dans de grands

ou petits foyers, pour la cuisson des aliments, du lait notamment, ou le chauffage de

l’eau de toilette, pour l’incinération des cadavres. La taille et la forme des bousats et des

bitorâ distinguent aussi les castes et les ethnies : Panjâbi vs Jât, etc. La bouse de vache,

conclut M.-C. Mahias, est bien « une matière sociale comme une autre » (p. 80), dont le

traitement et l’utilisation mettent en acte des rapports sociaux.

6 Le chapitre 5 est à signaler tout particulièrement pour ce qu’il apporte à la difficile et

importante question des savoirs techniques, en quoi, rappelons-le, l’économie voit une

ressource au même titre que les matières premières. Mais ces savoirs, leur conception

et  leurs  conditions  d’existence  traditionnelles  présentent  une  extrême diversité.  La

tradition  brahmanique  assigne  une  fonction  précise  à  chaque  catégorie  sociale :

enseignement et prêtrise au brahmane, protection au ksatriya-guerrier, production et

commerce au vaisya, service des trois classes supérieures au sûdra, chaque compétence

étant confirmée au niveau symbolique par une stricte ritualisation du travail. Toutefois

la tradition brahmanique est une construction idéologique qui légitime un ordre social ;

elle ne constitue pas une description ni même le reflet d’une réalité historique. C’est

ainsi  que  plusieurs  activités  de  production  (extraction  du  sucre  de  canne,  poterie,

tissage,  métallurgie)  sont  absentes  des  traités  techniques  anciens  représentatifs  du

discours savant. La noblesse et l’intelligentsia musulmanes de l’Inde accordèrent peu

d’attention  aux  techniques,  les  traités  étant  inexistants  aux  XVIe et  XVIIe siècles.  Ce

manque  d’intérêt  contraste  avec  l’importance  et  le  nombre  des  innovations  de  la

période médiévale. L’intérêt pour les techniques date surtout de l’époque britannique

où il va de pair avec de profondes mutations sociales. 

7 Même  s’ils  sont  le  plus  souvent  écrits  dans  une  langue  « savante »,  les  savoirs

techniques  ne  se  limitent  pas  aux  savoirs  écrits.  M.-C. Mahias  distingue  trois

catégories : des savoirs écrits dans des langues « savantes » (sanskrit ou persan hier,

anglais aujourd’hui) et associés aux castes ou couches sociales supérieures ; des savoirs

écrits  dans  des  langues  vernaculaires  instructions  navales  régionales,  registres

d’ateliers  pharmaceutiques);  enfin  des  savoirs  non  écrits,  indissociables  de  l’action

technique. « Parler de ces deux dernières catégories de savoirs, généralement liés à des

actions concrètes, présente un caractère subversif qui perdure tout en prenant des sens

différents selon les contextes. Cela implique, en effet, presque toujours une mise en

cause d’un ordre social dominant. » (P. 96)

8 M.-C. Mahias voit dans les outils des moyens de transmission de savoirs. De fait,  les

techniques sont des « processus opératoires combinant des outils,  des agents et des

savoirs dans des actions de transformation d’une matière en vue d’obtenir un résultat

socialement défini. Toute action matérielle met en oeuvre un ensemble complexe de

savoirs  divers,  de  connaissances,  de  représentations,  qui  portent  sur  chacun  des

éléments combinés entre eux » (p. 97). Puisqu’il n’est pas possible de les « observer »,

comment « débusquer » les savoirs techniques ? L’auteur préconise de s’attacher aux

gestes,  dont  la  prise  en  compte  est  absolument  nécessaire  pour  manoeuvrer  et,  a
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fortiori, pour identifier et analyser un outil (cf. l’exemple du khurpâ). Car « les gestes,

acquis par apprentissage, font eux-mêmes partie des savoirs, de ceux qu’on appelle les

savoirs  incorporés  parce  qu’ils  sont  indissociables  de  personnes  ou  de  groupes

particuliers » (p. 99).  L’association entre « pauvreté » de l’outillage et  perfection des

produits finis dans les cultures traditionnelles est un fait d’observation courante : le

rôle des gestes transmis par apprentissage prend là toute sa dimension… 

9 Poursuivant  sa  quête  de  l’insaisissable,  M.-C. Mahias  s’intéresse  ensuite  aux

représentations  du  temps  chez  les  Jaina  digambara.  « Hâtons-nous  d’oublier,

recommande-t-elle,  les  banalités  coutumières  sur  la  non-réalité  du  temps  dans  la

pensée orientale » (p. 109) : les Jaina utilisent des montres, savent prendre le train et

fermer leurs boutiques aux heures prescrites ! Simplement, « les activités techniques,

par  leur  organisation  propre,  manifestent  et  produisent  des  conceptions  du  temps

particulières  aux  sociétés  étudiées,  conceptions  qui,  en  retour,  agissent  sur

l’organisation et la conception des activités » (p. 109). Le domaine de la nourriture et de

la  cuisine  révèle  plusieurs  échelles  de  temps :  celle  des  saisons,  celle  des  repas

quotidiens (repas du matin et du soir distincts mais à heures mobiles), celle des festins

et  cadeaux de nourriture ;  mais  également des  durées  plus  longues :  celle  des  fêtes

calendaires, des jeûnes et des abstinences, qui comportent aussi des limites de temps –

 en raison de leur idéal de non-nuisance (ahimsâ),  les Jaina ne consomment plus les

végétaux  au-delà  d’une  certaine  limite  car,  selon  eux,  les  organismes  vivants

commencent  à  y  proliférer.  M.-C. Mahias  distingue  deux  catégories  de  temps :  le

« temps vécu », celui des sens, de l’appétit et des domaines de l’action que sont la quête

et  la  préparation  de  la  nourriture,  et  le  « temps  mesuré »,  qui  est  celui  des  règles

religieuses. Chez les Jaina – est-ce d’ailleurs seulement chez eux ? –, « si l’échappée hors

du temps demeure l’idéal lointain, l’objectif plus immédiat est la prospérité matérielle,

qui vous arrime au temps » (p. 121). Là comme ailleurs, la réalité se montre donc très

éloignée du préjugé.

10 La relecture, à la lumière des concepts et problématiques ethnologiques, de travaux sur

la poterie, objet d’un deuxième ensemble composé des chapitres 7 à 9, donne matière à

de riches développements sur le caractère éminemment social des faits techniques. Le

premier aspect examiné est celui des variantes techniques et de leur distribution. Ces

variantes  sont  trop  nombreuses  pour  répondre  uniquement  à  des  contraintes

écologiques, économiques ou même techniques – ainsi, entre certaines techniques de

poterie, « il n’y a pas impossibilité technique mais bien incompatibilité avec l’idée de ce

que doit être un pot » (p. 135), ce qui souligne les limites des logiques techniques. Les

variantes  techniques  semblent  plutôt  résulter  de  « choix  dans  des  univers  de

possibles », selon la formule de Pierre Lemonnier6, choix qui s’inscrivent eux-mêmes

dans des logiques sociales et culturelles. Outils et savoir-faire des potiers apparaissent

comme des marqueurs sociaux (le crottin d’âne comme dégraissant est techniquement

efficace  contre  la  porosité  mais  socialement  dévalorisant) ;  ils  font  l’objet

d’appropriation et  d’exclusion en fonction des castes ou des genres (les  potiers  qui

utilisent la fibre de noix de coco et le jute pour fabriquer leurs tours se considèrent

comme supérieurs à ceux qui se servent du poil de chèvre ou des soies de porc) ; ils sont

soumis  à  des  processus  de  contrôle  social  (tours  de  potier  comme  dons  d’un  dieu

supérieur, procédés de fabrication tenus secrets, etc.) – ce qui amène M.-C. Mahias à

conclure (p. 152) que les techniques illustrent le principe énoncé par Louis Dumont
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d’après lequel « la différence reconnue d’un groupe, qui l’oppose à d’autres, devient,

dans le système hiérarchique, le principe même de son intégration dans la société »7.

11 Le deuxième aspect souligné par M.-C. Mahias concerne l’analogie qui s’établit souvent

entre processus techniques et processus sociaux. L’exemple de la poterie est bien choisi

car, en Inde, la cohésion sociale, tout autant que celle de l’argile, entre dans le devoir

(dharma) du potier. En effet, à travers la production d’objets s’élaborent des codes, des

statuts. Encore faut-il, pour faire apparaître cette liaison, s’attacher à la description de

processus de fabrication, et non seulement à celle, statique, de pots (leur forme, leur

décor). Car seule la première permet de distinguer plusieurs « degrés du fait » (pour

reprendre l’expression d’André Leroi-Gourhan) – décorer _ peindre _ avec un pinceau _

en poil  de  tel  animal  _  avec  telle  couleur  _  tel  dessin… –  ainsi  que  les  dimensions

sociales inhérentes à chacun d’eux.

12 L’une de ces dimensions est l’attribution sexuelle du travail. En Inde, d’une manière

générale, le façonnage à la main est réservé aux femmes, dans un cadre domestique,

tandis que le façonnage au tour est l’apanage des hommes, artisans professionnels. Les

potières Kota (éleveurs de buffles du sud de l’Inde) font-elles exception ? Non, si l’on se

réfère à l’acception récente du tournage, qui est strictement limitée au travail utilisant

l’énergie cinétique. Oui, si l’on considère son ancienne définition qui incluait, elle, toute

forme de travail de la motte (par battage, etc.) pourvu que celle-ci soit posée sur un

support  pivotant.  En effet,  les  femmes Kota « connaissent  plus  d’un tour »  dont les

variations  renvoient  à  des  différences  entre  villages,  à  des  temps  divers,  bref  au

fonctionnement  interne  de  cette  communauté  particulière,  distincte  des  castes  de

potiers. 

13 La troisième et dernière partie du volume, composée des chapitres 10 à 14, traite de

pratiques  et  de  produits  de  consommation courante  (végétaux et  laitages).  Préparé

traditionnellement de trois manières – en galettes, sous forme de gruau bouilli ou en

bouillie/boisson –, le mil appartient au monde rural ; à ce titre, il montre que celui-ci

n’est pas un monde indifférencié : Jât et Panjâbi, par exemple, présentent, pour ce qui

est du mil, des pratiques presque opposées, qui ancrent les premiers dans un modèle

rural et relient les seconds à un modèle urbain prônant modernité, éducation et bien-

vivre.  Cependant,  les  millets  (mot  anglais  servant  à  désigner  le  sorgho,  le  mil  et

maintenant le maïs) ont tendance à céder du terrain au profit du riz et surtout du blé,

portés par un désir de distinction et de promotion sociales : déjà dans la littérature du

Rajasthan médiéval,  les  Râjput  de  rang supérieur,  qualifiés  de  « mangeurs  de  blé »,

s’insurgeaient  contre  les  prétentions  des  « mangeurs  d’orge »,  de  rang  inférieur

(p. 204).

14 M.-C. Mahias  rappelle  ensuite  que  la  ligne  de  partage  entre  consommateurs  et

nonconsommateurs  de lait  passe,  de façon très  sinueuse,  en Inde puisque plusieurs

populations  indiennes  de  langues  tibéto-birmanes ou dravidiennes  se  rattachent  au

second ensemble constitué par l’Asie du Sud-Est à partir de l’Assam, de la Birmanie et

de  Ceylan.  L’Inde  présente  aussi  un  clivage  est/ouest  que  Francis  Zimmermann  a

résumé  ainsi :  « À  l’ouest :  les  vaches  laitières,  les  millets  et  les  blés ;  à  l’est :  la

consommation du porc et le repiquage du riz, les buffles servant alors essentiellement

de  bêtes  de  trait. »8 Les  Védas  nous  apprennent  que,  dès  leur  arrivée  en  Inde,  les

anciens Aryens connaissaient le lait  et  ses produits dérivés qu’ils  utilisaient comme

aliments  mais  aussi,  et  surtout  peut-être,  comme  offrandes  rituelles :  le  lait  est  la

semence du dieu Agni que celui-ci a mis dans la vache qu’il vient de créer ; pour cette
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raison il  est considéré comme cuit;  il  appartient à la nourriture pakkâ,  opposée à la

nourriture kaccâ, « crue », donc plus vulnérable à l’impureté. 

15 Aujourd’hui, avec plus de 240 millions de bovins, dont 75 millions d’animaux laitiers,

l’Inde possède l’un des cheptels les plus nombreux du monde mais aussi l’un des moins

productifs puisqu’il fournit en dessous de 30 millions de tonnes de lait par an et que

cette denrée est rationnée presque partout dans le pays. Mais « la transformation du

lait  ne  vise  pas  tant  la  conservation  d’un  produit  en  surplus  que  l’élaboration  de

produits valorisés et recherchés pour eux-mêmes » (p. 219) : le lait lui-même est tout

entier  transformé,  traditionnellement,  en  yaourt  (dahî),  beurre  (makkhan),  beurre

clarifié (ghî),  babeurre (lassî  ou châch,  résidu du barattage),  fromage (panir)  – malgré

l’absence de véritable tradition fromagère en Inde comme dans toute la zone allant de

la Grèce à l’Asie centrale et méridionale. Plus qu’à toute autre explication (religieuse,

économique  ou  climatique),  M.-C. Mahias  attribue  cette  absence  à  un  phénomène

technique : en Inde comme dans la région précitée, le lait est d’abord transformé en

yaourt, d’où est tiré le beurre, ce qui exclut la fabrication du fromage – à la différence,

précisément, de ce qui se passe dans les zones fromagères où le fromage est fabriqué

directement à partir du lait entier (ce qui, là, exclut le beurre) ou du lait écrémé. Or, en

Inde, on veut avant tout du beurre clarifié et du babeurre.

16 On y veut aussi des sucreries. Celles-ci sont de deux sortes, les unes à base de farines,

les autres à base de lait : le khoyâ ou khoâ, lait condensé par ébullition, enrichi de sucre

et de fruits secs ; le chenâ, lait caillé égoutté et cuit avec du sucre ou des sirops. L’Inde

n’ignore donc pas le fromage stricto sensu (fabriqué à partir du lait caillé) mais a choisi

de conserver le lait caillé en le sucrant et non pas en le salant, comme font les pays

fromagers.  M.-C. Mahias  émet  l’hypothèse  que  ce  choix  résulte  du  fait  que  l’Inde,

disposant d’huiles végétales, peut se passer de beurre. Quoi qu’il en soit, ce détour par

les  sucreries  permet  d’appréhender  toute  la  force  de  ces  ensembles  où  se  mêlent

écologie,  agriculture, alimentation et représentations – le lait  est « un intermédiaire

privilégié entre l’homme et la divinité et un véhicule particulièrement signifiant du

rituel » (p. 243) –, ensembles en dehors desquels il serait vain de chercher à saisir des

faits isolés.

17 Vieille histoire, longue de quelque deux millénaires et demi, que celle du sucre en Asie

du Sud. Avec le Khuzestân (sud-ouest de l’Iran actuel), l’Inde paraît avoir été le plus

ancien et le plus important centre de culture et de traitement de la canne. Aussi, quand

au Xe siècle le premier chargement de sucre arriva à Venise en provenance de Damas,

les  traitements  asiatiques  de  la  canne  avaient  déjà  une  histoire  riche  d’une  bonne

quinzaine  de  siècles.  L’Inde  moghole  (ca.  1500-1750)  connaissait  quatre  formes  ou

qualités de sucre (désignées par des mots persans) : le sucre rouge (shekar-i surkh), le

sucre blanc (shekar-i safîd), le qand blanc (qand-i safîd) et le sucre raffiné en gros cristaux

(nabât). Dans l’Inde contemporaine, les fabrications, dans un cadre rural domestique ou

artisanal, se limitent aux sucres bruts – gur (non cristallisé et moulé) et shakkar (réduit

en une poudre brune) –, les raffineurs des villes obtenant des formes plus élaborées – 

râb et khând cuits et cristallisés. Les premiers répondent aux nécessités quotidiennes,

les seconds offrent des suppléments de luxe.

18 Un texte en portugais, daté de 1672 et dû au jésuite Jerónimo Lobo, décrit les palmiers

de la côte de Malabar, leur culture et leurs produits, parmi lesquels on trouve le sucre

mascavado,  d’où le  français  tirera  « moscouade »  ou « moscovade »  pour  désigner  le

sucre brut. Tombé en désuétude chez nous, le mot est toujours utilisé en Angleterre où
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les supermarchés proposent du muscovado,  du brun le plus foncé au plus clair,  plus

raffiné. Un autre mot employé par Lobo, igra (du sanscrit sharkkara via le malayalam), et

défini  par  lui  comme  « une  espèce  de  sucre  mais  très  mascavado »,  s’imposera  en

angloindien sous la forme jaggery pour désigner exclusivement le sucre brut moulé.

C’est donc sous une forme anglaise que ce mot venant de langues indiennes s’est fixé en

Inde  même.  Ces  circonvolutions  linguistiques  témoignent  de  la  prégnance  de  la

domination  britannique  mais  aussi  des  difficultés  de  traduction  interculturelle des

lexiques techniques.

19 L’Inde a toujours été riche en stupéfiants : bétel, chanvre, alcools, tabac, opium. C’est

sur les deux derniers et sur leur impact que se penche, pour terminer, M.-C. Mahias. Le

tabac aurait été introduit en Inde par les Portugais à partir du milieu du XVIIe siècle.

Depuis,  presque  tous  les  Indiens  en  consomment  – mais  de  façon  diverse  selon  les

catégories sociales : avec la pipe à eau chez les aristocrates, enroulé dans une feuille

d’arbre pour les plus pauvres, dans une chique de bétel pour d’autres –, suscitant une

active contrebande. L’opium représente, avec le poivre, l’épice par excellence. Plante

méditerranéenne, le pavot a été introduit en Inde puis en Chine par les Arabes. L’opium

était  largement  consommé  – fumé,  mangé  ou  bu –  dans  toutes  les  couches  de  la

population indienne, à l’aube du XVIe siècle. Mais les Européens et surtout les Anglais

donneront  à  son commerce  une  ampleur  considérable,  source  de  profits  colossaux,

piliers de leurs entreprises coloniales. Aujourd’hui, la culture du pavot fait partie des

activités traditionnelles d’un grand nombre de campagnes, là aussi commercialisé et

consommé, sous forme de graines (alimentaires, dépourvues de propriétés narcotiques)

et d’opium. « Lorsqu’on s’intéresse à la consommation des produits psychotropes, il est

difficile sinon impossible de les considérer isolément. Tous les stupéfiants disponibles

en un lieu, à une époque, ont été associés de manière particulière selon les groupes

sociaux » (p. 321) : tabac ajouté à la chique de bétel, opium glissé sous le chanvre ou le

tabac pour être fumé, boisson d’opium combinée au bhâng (pâte de feuille de chanvre)

ou au vin de vigne ou de palme, et même au café…

20 L’ouvrage se referme sur une bibliographie de plus de 300 titres – autant dire que les

oublis y sont rares9 –, un glossaire des termes vernaculaires, un index thématique, un

index des noms propres et une table des 27 figures et des 43 planches hors-texte, dont

les photographies, d’un format hélas trop réduit, donnent néanmoins à admirer cette

harmonie des contrastes de couleurs si particulière à l’Inde.

21 Partant d’un problème concret pour déboucher sur des perspectives théoriques et/ou

des  enseignements  méthodologiques,  mêlant  érudition  indianiste  et  regard

ethnologique,  rédigé  en  outre  dans  une  écriture  technologique  alliant  rigueur  et

élégance – une gageure ! –, chaque chapitre constitue en soi un morceau d’anthologie. Il

n’était certes pas aisé de donner une conclusion à un tel ouvrage. Et, de fait, il n’en

comporte pas. Une synthèse aurait pourtant été possible – ce travail composite frappe

par sa cohérence et son unité – et souhaitable car, une fois le livre refermé, plusieurs

questions continuent d’assaillir l’esprit du lecteur, notamment quant à la définition de

l’ethnologie des techniques et à sa place dans le champ de l’anthropologie.

22 Ces questions sont ravivées par la lecture du dernier ouvrage d’Yves Delaporte sur les

Lapons éleveurs de rennes de Kautokeino,  dans l’extrême nord de la Norvège10.  Les

précédents travaux de ce chercheur prolifique11,  nourris  de multiples séjours sur le

terrain (tous les ans de 1969 à 1981 et de 1988 à 1991),  nous ont rendu ces Lapons

presque familiers. C’est ainsi qu’on a déjà appris que l’unité sociale et économique de
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leur pastoralisme est  la  siida,  groupement d’éleveurs utilisant  les  mêmes pâturages,

fondé sur la libre participation de chacun, et où les liens de parenté sont importants

mais nullement obligatoires. On sait également que dans l’élevage du renne, cas limite

de  domestication,  le  contrôle  exercé  en  certains  lieux  et  à  certains  moments

stratégiques, notamment durant les grandes transhumances de mai et d’octobre, est si

distendu que des divagations de bétail  et des mélanges de troupeaux (spontanés ou

consécutifs à des vols) se produisent constamment. Ce faible degré de domestication et

la faiblesse technique du contrôle des bêtes (au lasso, sans clôtures ou presque) sont

compensés chez les pasteurs lapons par une extraordinaire maîtrise intellectuelle qui

permet de reconnaître chaque renne parmi des centaines, voire des milliers, d’animaux

très peu différents les uns des autres. L’instrument essentiel de cette maîtrise, en même

temps que l’objet, pour le moins inhabituel, de ce nouveau livre, est le « regard » des

éleveurs. Face à cet objet intangible, Y. Delaporte relève le défi de « rendre compte le

plus  fidèlement  possible  du  système  tel  qu’il  est  réellement  opératoire  pour  ses

utilisateurs : exactement comme s’il s’agissait d’écrire un manuel destiné aux éleveurs

eux-mêmes » (p. 3).

23 Tout éleveur lapon doit donc pouvoir reconnaître ses propres rennes ; mais il lui faut

aussi, le cas échéant, se montrer capable d’identifier et de décrire des rennes étrangers.

À cette fin, plusieurs lexiques descriptifs très raffinés recensent les moindres détails de

l’aspect extérieur et du comportement des rennes. C’est ce que Y. Delaporte appelle les

« systèmes indicateurs ». Il en distingue cinq.

24 Le premier est le lexique des bois. Les termes qui le composent, au nombre de 90, se

répartissent en 12 catégories selon qu’ils se fondent sur le nombre, la taille et/ou la

forme des merrains, des cors, des surandouillers ou de la pelle. Ce lexique est d’autant

plus  complexe  que  les  90  termes  en  question  sont  en  nombre  très  inférieurs  aux

particularités observables, si bien que plusieurs formes peuvent être désignées par un

même  nom.  En  revanche,  la  même  particularité  peut  être  nommée  différemment

suivant qu’elle est observée de face ou de profil, de sorte que le même animal – et c’est

l’un des aspects les plus surprenants du lexique des bois – peut être nommé par des

termes distincts, en fonction des locuteurs, sans que cela entrave la communication.

C’est que chaque locuteur choisit « le point de vue qui offre l’écart minimal entre un

caractère  donné  et  le  trait  sémantique  correspondant.  Si,  par  exemple,  observé  de

profil le renne est presque ceakk’oaivi tandis qu’observé de face c’est un vrai leanzi, c’est

ce second point de vue qui sera adopté » (p. 86).

25 Le deuxième lexique (illustré par de jolis  et  nombreux dessins dus à Lemun Juhán)

concerne la robe des rennes. Y. Delaporte distingue ici :

26 1)  une  typologie  étique :  une  série  principale  (couleurs  de  fond  de  robe  pouvant

apparaître  seules) ;  une  structure  homologique :  le  groupe  muzet  (qui  n’ont  pas  le

ventre blanc) ; le groupe ruoshsha (poil long ou pointe du poil de couleur rouille) ; deux

termes isolés ; le lexique des nuances (souffre, brillant, sale…) ; le lexique des taches

(taches sur le tronc, sur la tête, sur les pattes) ; les combinaisons entre le lexique du

pelage et celui des taches ;

27 2)  une  typologie  émique :  pelages  principaux;  catégories  particulières  de  pelages;

familles de pelages; rennes mouchetés; rennes « à images » ; rennes « ornés » ; beaux

rennes. 

28 À la différence du point de vue étique, qui associe des termes en recourant à la fois à la

forme et  au  sens,  le  point  de  vue  émique ne  classe  que des  rennes.  Les  catégories
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lapones procèdent moins d’une pensée spéculative ou d’un système symbolique que

d’un souci pragmatique :  celui de pouvoir nommer n’importe quel renne au sein de

troupeaux  de  milliers  de  têtes.  C’est  ainsi  que  les  « beaux  rennes »  sont  ceux  qui

présentent un pelage rare ou des couleurs bien tranchées : « Les critères esthétiques

sont donc en même temps ceux qui satisfont au mieux les besoins de mémorisation et

d’échange d’information. » (P. 136)

29 Viennent  ensuite  le  lexique  du  sexe,  de  l’âge,  de  la  fécondité,  de  l’hérédité  des

caractères phénotypiques (pelages utilisés comme repères des lignées matrilinéaires) et

le lexique du comportement, avec deux groupes de termes se rapportant aux rapports

de l’éleveur avec son bétail et aux attitudes de certains animaux vis-à-vis du troupeau

dans diverses situations. Un dernier lexique est voué aux rennes familiers, soit parce

qu’ayant  perdu leur  mère ils  ont  été  nourris  au biberon et  restent  constamment à

proximité des tentes – personne ne songerait à consommer la viande de tels animaux –,

soit parce qu’ayant été castrés,  ils servent pour le trait ou le bât – seuls ces rennes

reçoivent des noms propres, et c’est auprès d’eux, les seuls que les enfants puissent

approcher,  que  s’accomplit  l’« école  du  renne ».  Enfin,  des  noms  complexes  ou  à

rallonge viennent compléter cette panoplie lexicale. L’utilisation de ces mots suit trois

règles :

30 1) « les termes liés à des caractères permanents prennent le pas sur les termes liés à des

caractères temporaires » ;

31 2)  « les  termes  liés  à  des  caractères  sûrs  prennent  le  pas  sur  les  termes  liés  à  des

caractères qui sont entachés d’une marge d’incertitude » ;

32 3) « les termes référant à des caractères rares prennent le pas sur les termes référant à

des caractères fréquents » (pp. 183-184). 

33 Les lexiques ne revêtent toute leur valeur opératoire que grâce à la notion de série :

« L’ethnologue, le Lapon de quinze ans, qui débute son apprentissage, et même “tous

les jeunes d’aujourd’hui”,  s’il  faut en croire les vieux,  ne voient que le renne qu’ils

regardent.  L’éleveur  expérimenté,  lui,  l’évalue  instantanément  et  quasi

inconsciemment par rapport à l’ensemble des rennes qu’il a pu observer au cours de sa

vie, c’est-à-dire des dizaines voire des centaines de milliers. » (P. 142)

34 Mais cela n’est pas tout ! À ces « systèmes indicateurs » s’ajoutent en effet des « codes »,

au premier plan desquels on trouve un ensemble complexe de marques de propriété

s’inscrivant sur les oreilles des rennes sous forme d’entailles. Investies d’une double

fonction – juridique (preuves d’un droit de propriété) et sémiotique (outils du travail

quotidien  de  manipulation  des  animaux) –,  ces  marques  font  l’objet  d’incessantes

stratégies  d’attaque  (par  falsification)  et  de  défense  (par  rectification)  entre  les

éleveurs.  Ces  « mots  sur  les  oreilles »  sont  construits  avec  12  unités  – 7  entailles

principales  et  5  secondaires –  qui  s’associent  suivant  une  syntaxe  offrant  de

nombreuses possibilités. Outre son expression iconique, chaque marque doit pouvoir

donner lieu à une description orale. Plusieurs critères guident le choix des marques de

propriété : elles doivent être faciles à exécuter et à lire ; elles doivent différer de celles

des  autres  éleveurs ;  les  marques  des  enfants  doivent  ressembler  à  celles  de  leurs

parents ;  elles  ne  doivent  pas  pouvoir  être  falsifiées  par  modification  ou  ajout

d’entailles…

35 D’autres marques, facultatives et forcément temporaires, sont portées sur la robe en

coupant le poil au couteau (le plus souvent des initiales sur le flanc) :  excepté deux
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emplois particuliers – le marquage des animaux à castrer et celui des animaux en garde

pour services rendus –, elles aident surtout à mémoriser les marques de propriété. À

l’instar de ces « mots sur les oreilles » que sont les marques, les sonnailles sont des

« paroles » dans la nuit. Elles ont pour rôle de renforcer les liens dans le troupeau grâce

aux « sonnaillers », de servir de repères, de compléter ou renforcer les autres codes

(par le recours à plusieurs tonalités de sonnailles).

36 Ces différents systèmes et codes sont unifiés, en un vaste ensemble d’informations, par

le  « bricolage sémantique »  auquel  l’éleveur lapon se  livre  en permanence dans ses

relations avec les autres éleveurs, partenaires ou adversaires, dans le but de garder ses

rennes et d’obtenir – ce qui est bien plus précieux encore – le prestige. Celui-ci repose

sur le cumul – rare – de deux types de compétence : la compétence intellectuelle du

fitmat (« expert ») opposé au duihmi,  raillé pour sa méconnaissance des rennes, et la

compétence  physique  du  searra,  habile  dans  le  domaine  des  opérations  techniques

(maniement du lasso, marquage, castration…), par ailleurs « rouleur de mécaniques » à

la  lapone  (ceinture  portée  très  bas,  au  niveau  des  fesses).  « De  celui,  éleveur

d’exception, qui a la chance d’être à la fois fitmat et searra, tout le monde est unanime à

dire qu’il est assuré d’avoir un grand troupeau. » (P. 270) 

37 « Don du ciel » ou tragédie,  les vols de bétail  sont fréquents chez les Lapons.  Ils  se

manifestent  par  l’absence  de  marque  sur  certains  faons,  des  marques  falsifiées  ou

fictives, des oreilles cousues ou coupées et – forme moderne – par des abattages au fusil

à  partir  de  motoneiges.  Pour  celui  qui  est  volé  et  qui  doit  apporter  la  preuve

incontestable du vol, comme pour le voleur présumé, qui doit conserver son butin tout

en  évitant  d’être  découvert,  il  importe  de  maîtriser  les  codes  qui  permettent  de

s’exprimer avec tout le doigté requis par la culture lapone – on ne parle du vol que par

métaphores : circulation de « rennes connus » (dihto boazu), par opposition aux « rennes

étrangers »  résultant  de  mélanges  de  troupeaux –  et  de  déchiffrer  les  stratégies

complexes d’informateurs surtout soucieux de rester prudents.

38 Voilà donc un livre technique, d’une lecture souvent ardue, mais qui force l’admiration

par la finesse des matériaux, l’acuité des analyses et la clarté de l’exposé. Là aussi, on

n’en déplore que davantage l’absence de conclusion !

39 Si l’on excepte leur commune excellence (et leur défaut de conclusion), Le barattage du

monde  de  Marie-Claude  Mahias  et  Le  regard  de  l’éleveur  de  rennes  d’Yves  Laporte

apparaissent fort éloignés, aussi bien par leur forme (recueil d’articles ~ monographie)

et par leur point de vue (regards croisés ~ regard pointu) que par leur objet (Inde ~

Norvège). En dépit de ces différences, les deux livres suscitent les mêmes impressions

et les mêmes faisceaux d’interrogations.

40 Chacun  à  sa  manière,  Y. Delaporte  et  M.-C. Mahias  comptent  – leurs  ouvrages  le

montrent amplement – parmi nos meilleurs ethnologues des techniques.  Il  faut s’en

féliciter car ce sont à peu près les seuls qui nous restent ! Quelques arbres ne suffisent

en effet pas à cacher la déforestation : son objet originel se rétrécissant comme peau de

chagrin et ses nouveaux objets tardant à émerger, l’ethnologie fait de moins en moins

recette, et l’ethnologie des techniques tout particulièrement, pour les raisons évoquées

en commençant.  Et  quand des  pousses  parviennent  à  percer  sous les  cendres,  elles

n’offrent souvent que le spectacle de tristes rameaux affreusement mutilés. Car il se

trouve  encore,  en  ce  début  de  XXIe siècle,  des  universités,  et  non  des  moins

prestigieuses,  pour  inculquer  aux  étudiants  en  ethnologie  la  notion  de  « culture

matérielle »12,  cinquante ans après que Leroi-Gourhan a montré l’absurdité de cette
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expression  qui  suggère  une  coupure  entre  une  activité  matérielle  et  une  activité

intellectuelle ou spirituelle des sociétés. Et on fonde aujourd’hui encore des musées, et

non des  moindres,  sur  la  notion d’objet  alors  qu’il  a  été  établi  par  le  même Leroi-

Gourhan que l’objet n’est rien sans le geste qui l’anime et sans la chaîne opératoire qui

lui donne son sens. Ces régressions incessantes, causées par l’incapacité à assimiler les

acquis ou tout simplement par l’ignorance, sont désespérantes.

41 Bien loin de tels reculs, Y. Delaporte et M.-C. Mahias nous font progresser, sur plusieurs

points et de plusieurs manières. Premièrement, ils offrent un nouveau contenu et une

nouvelle  légitimité  à  l’approche  « matérialiste »  des  sociétés,  que  certains  s’étaient

empressés de jeter avec le marxisme, comme le bébé avec l’eau du bain. Par approche

matérialiste  – on  pourrait  dire  aussi  « naturaliste »13 –  j’entends  une  approche  qui

prend appui sur des realia au lieu de commencer par chercher partout des symboles.

Dans un cheval,  on peut voir une puissance des ténèbres ou un coursier solaire, un

symbole masculin ou féminin, à la rigueur un cerf sans ramure, mais on limiterait sans

doute la casse en se demandant d’abord s’il s’agit d’un cheval de selle ou de trait, nourri

à l’herbe ou au grain, utilisé à la guerre, en ville ou aux champs… Quand, plus qu’à toute

explication religieuse, elle attribue l’absence de fromage en Inde au fait que tout le lait

est transformé en yaourt, d’où est tiré le beurre, M.-C. Mahias est matérialiste. Comme

l’est Y. Delaporte lorsqu’il démontre que les catégories lapones procèdent moins d’une

pensée  spéculative  ou  symbolique  que  du  souci  pragmatique  de  pouvoir  nommer

n’importe quel renne au sein de troupeaux de milliers de têtes.

42 Mais – deuxièmement – cette approche matérialiste n’implique nullement que nos deux

auteurs cantonnent leurs regards aux seules techniques. Bien au contraire, l’un comme

l’autre  prônent  et  pratiquent  une  approche  intégrée  de  tous  les  faits  sociaux,

techniques et autres, car, comme l’a maintes fois souligné Robert Cresswell notamment,

les techniques sont des faits sociaux pleins et entiers14. M.-C. Mahias est dans ce sillage

quand,  paraphrasant  Lévi-Strauss,  elle  écrit  (p. 24)  qu’« en  étudiant  267  les  realia, 

l’ethnologue n’entend pas se couper de la nature symbolique de son objet ». Et, de fait,

pour Y. Delaporte comme pour M.-C. Mahias, les liens fondamentaux entre technique et

langage, les analogies entre processus techniques et processus sociaux, les continuités

des savoir-faire aux savoirs et aux représentations sont comme des fils qui, traversant

leurs livres de part en part, en tissent l’unité.

43 Dans ces conditions, il est – troisièmement – difficile de ne pas trouver très réductrice

l’étiquette d’« ethnologie des techniques » ou, a fortiori, de « technologie culturelle »

ou d’« ethno-technologie », qui peut être collée sur les travaux d’Y. Delaporte comme

sur  ceux  de  M.-C. Mahias.  On  a  vu,  en  effet,  aux  liaisons  qu’ils  établissent  entre

différents pans de la réalité sociale et à leur refus partagé de considérer des faits isolés,

que leurs études s’inscrivent pleinement dans le projet anthropologique. Mais il  y a

plus,  ou  autre  chose.  En  s’interrogeant  sur  l’« école  du  renne »  ou  les  supports

(manuscrits, tradition orale, outils) de transmission des savoirs techniques, que font

Y. Delaporte et M.-C. Mahias sinon de l’anthropologie cognitive (comme le revendique,

du reste, le sous-titre du livre du premier) ? Allons plus loin. Ces « sciences cognitives »,

dont  on  nous  rabâche  aujourd’hui  qu’il  s’agit  d’une  incontournable  innovation

scientifique15,  la  vieille  ethnologie  des  techniques  – celle  de  Leroi-Gourhan  et

d’Haudricourt –  ne  les  a-t-elle  pas  pratiquées  avant  la  lettre  en  s’interrogeant  la

première  sur  la  nature  des  connaissances  techniques  et  sur  leurs  liens  avec  les

représentations  dans  les  sociétés  préindustrielles ?  La  nouvelle  anthropologie  des
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techniques – celle de Delaporte et de Mahias! –, qui s’intéresse à l’élaboration et à la

transmission des savoirs oraux ainsi qu’aux rapports entre gestes et langage, chaînes

opératoires et pensée, n’a-t-elle pas sa place dans lesdites sciences cognitives ?

44 Évoquant  l’adéquation  entre  langue  et  réalité,  Yves  Delaporte  écrit  (p. 148),  en  se

référant à Émile Benveniste16, que « lorsqu’une chose n’est pas lexicalisée, son existence

tend à échapper à la conscience des sujets : nous pensons un univers que la langue a

d’abord modelé ». Inversement, ne peut-on penser qu’un changement d’étiquette ou de

rayon  aiderait  à  relancer  un  produit  qui  en  vaut  bien  d’autres ?  Et  qu’intégrer

l’anthropologie des techniques aux sciences cognitives permettrait, non seulement de

donner à la première un salutaire coup de fouet, mais aussi d’apporter aux secondes des

problématiques, des avancées et des compétences qui ont déjà largement fait la preuve

de leur solidité ?
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