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Le stratege comme maitre des signes: art de la guerre
et art sémiotique en Chine ancienne

Albert Galvany'

[...] tout ce que vous lisez, je suppose, dans le récit
d’un narrateur militaire, les plus petits faits, les plus
petits événements, ne sont que les signes d’une idée
qu’il faut dégager et qui souvent en recouvre d’autres,
comme dans un palimpseste. De sorte que vous avez
un ensemble aussi intellectuel que n’importe quelle
science ou n’importe quel art, et qui est satisfaisant
pour 1’esprit.

Marcel Proust, Le Coté de Guermantes.

Sous I’influence tenace d’une tradition qui reste vivante et qui persiste a
rattacher les débats d’idées de la Chine pré-impériale a des lignées doctrinales
bien délimitées, la littérature militaire a été traitée, a de rares exceptions pres,
comme un corpus textuel unitaire et isolé du reste des lignes de pensée de
cette période. Il suffit néanmoins de jeter un regard dépourvu d’a-priori sur
I’ensemble de la production textuelle de la Chine ancienne pour se rendre
compte a quel point la description de ce paysage intellectuel, fragmenté en
aires parfaitement définies et étanches, n’est que le résultat d’une projection
sur I’antiquité des catégories ultérieures et souvent étrangeres aux textes. En
effet, sous la dynastie des Han, I’ensemble des textes anciens qui nous ont été
transmis ont été divisés et classés en écoles qui, pour la plupart, ne correspondent
pas a des notions dont on pourrait certifier la validité historique au sein de
cette littérature méme et que I’on pourrait partant assumer sans difficulté, mais

1. Je tiens a remercier Jean Levi, Romain Graziani et Anne-Héléne Sudrez qui ont
relu, corrigé et commenté le manuscrit de cet article. Leurs remarques pertinentes et
judicieuses auront permis d’améliorer sa qualité.
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qui obéissent plutdt a des besoins de catalogage bibliographique?. C’est le
cas de I’«école militaire » (bing jia), qui offre en 1’occurrence un exemple
paradigmatique. Le souci de la guerre et des questions militaires, méme dans
leur dimension la plus technique et spécialisée, est non seulement présent dans
les textes traditionnellement assignés a cette école, mais semble également,
sans doute en raison du role central de ces affaires pendant la période des
Royaumes Combattants, déborder de cette étiquette pour se répandre dans une
grande partie des écrits philosophiques et politiques de I’époque. Aussi, et afin
d’atteindre une meilleure compréhension de ces documents, convient-il, a mon
avis, d’aborder leur lecture et leur analyse d’un point de vue plus large, moins
soumis au schéma trop rigide qui découle de cette organisation héritée. En
accord avec la volonté qui anime ce numéro spécial consacré a la guerre, mon
article cherche a briser quelques unes des idées recues sur la facon dont on a
étudié jusqu’a présent la littérature militaire dans la Chine ancienne, en offrant
pour cela une perspective alternative.

Loin, donc, de concentrer mon regard exclusivement sur les écrits
catalogués ultérieurement dans la catégorie «école militaire », cet article tente
d’aborder la figure du stratege telle qu’elle qu’on la trouve décrite dans d’autres
sources textuelles de la Chine ancienne a vocation politique, philosophique ou
historique, comme un individu capable d’anticiper les événements, de dévoiler
lacondition réelle de I’autre, de prévoir les plans et les intentions de 1’adversaire.
D’apres une grande partie de la littérature ancienne, le succes de toute action,
et surtout des manceuvres militaires, dépend du degré d’adéquation des acteurs
a la conjoncture spatiale et temporelle ainsi que de leur capacité a prévoir les
situations et d’agir en conséquence. Ce sont justement ces qualités prédictives
qui définissent bien souvent le sage et le distinguent du sot; comme nous le
verrons dans les pages qui suivent, les facons de concevoir la figure du stratege
convergent sur ce point. En effet, les attributs caractéristiques du sage dans
une grande partie de la littérature politique, philosophique, voire médicale de
la Chine ancienne recoupent ceux du bon stratege. Ceci est particuliecrement
évident en ce qui concerne I’anticipation des événements et le dévoilement de
la réalité interne des étres grace a la perception attentive des éléments les plus
ténus et leur correcte interprétation. De ce point de vue, le général a la téte des
armées peut étre considéré comme un maitre des signes et, par conséquent,
I’art de la guerre peut étre représenté comme un savoir qui exige, entre autres
vertus, la connaissance de techniques «sémiotiques» qui garantiraient la juste
prévision des événements. Ainsi, je vais en premier lieu offrir une description

2. A ce propos, le lecteur intéressé consultera avec profit les travaux de Nylan &
Csikszentmihalyi (2003) et Smith (2003).
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du contexte politique et social, dominé par la nécessité de découvrir 1’autre et
de déceler sa réalité la plus cachée, dans lequel s’inscrivent ces conceptions,
qu’elles soient du sage ou du stratege. J’analyserai plus loin la fagon dont les
qualités qui découlent de I’anticipation et de I’observation minutieuse des signes
interviennent dans une grande partie de la littérature ancienne, en soulignant
particulierement la convergence des procédés et des opérations mentales, des
techniques divinatoires a I’inférence a partir d’éléments révélateurs, au sein
des récits militaires. Pour finir, et cela dans le but de vérifier les hypotheses que
j’ai avancées, je me pencherai sur la biographie de Sun Bin, célebre stratege
de I’antiquité, telle que la retracent les Mémoires Historiques (Shiji) de Sima
Qian car, a mon avis, elle fournit I’approche emblématique, ou si I’on préfere,
le récit paradigmatique des bénéfices et des risques liés a ’anticipation par le
biais d’indices et de traces qui peuvent s’avérer aussi bien vrais que faux. A
travers les faits et les gestes de Sun Bin rapportés par Sima Qian, on peut voir
se déployer presque sous la forme d’une épure les principaux traits des formes
particulieres de la pratique de la guerre et de la facon de la penser a I’époque
des Royaumes Combattants.

L’univers sur une carapace de tortue

La popularité des procédés physiognomoniques (xiang) et morphoscopiques
(xing fa) dans la Chine pré-impériale ne fait aucun doute malgré I’absence
de tout traité complet et du caractere fragmentaire des manuscrits récemment
mis au jour par 1’archéologie qui rend leur lecture et leur interprétation
matériellement difficiles. L’ampleur de leur diffusion et de leur impact se
manifeste non seulement dans la littérature ancienne qui rapporte de nombreux
épisodes d’interventions et de cas traités par les spécialistes de ces techniques,
mais aussi a travers les critiques et condamnations que certains penseurs
importants de 1’époque se voient contraints de formuler par écrit dans le but
de neutraliser leur pouvoir et leur influence croissantes®. On peut comprendre
que les gouvernants d’alors, confrontés a 1’obligation de sélectionner des

3. A cet égard, le chapitre « Contre la physiognomonie » (Fei xiang JEFH) du Xunzi &
et le chapitre «Le seigneur He » (He shi #1[X,) du Han Feizi §%3JFE-T- constituent, sans
aucun doute, deux exemples révélateurs de 1’autorité et du prestige dont jouissent alors
ces experts. L’influence et la popularité de la physiognomonie vont s’accroitre sous la
dynastie Han et plusieurs auteurs importants de cette période vont écrire sur ce sujet,
entre autres, Wang Chong F 77, et Wang Fu F£F. Le lecteur intéressé peut consulter,
parmi d’autres, le livre par Zhu Pingyi (1990).
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conseillers et des fonctionnaires pour leur administration, éprouvent le besoin
d’avoir recours a un certain nombre de procédés. Partant de 1’observation du
physique, de I’expression, de la posture, de la voix ou d’autres traits extérieurs,
ces techniques assurent pouvoir révéler 1’identité intime des candidats, aussi
bien leur capacité de travail que leur loyauté et leurs qualités morales. S’il est
vrai que de telles investigations portent fréquemment sur les étres humains (du
nouveau-né male d’un gouvernant au candidat a quelque fonction officielle),
I’utilisation de méthodes visant a établir une corrélation entre 1’organisation
externe d’un objet et ses qualités internes ne se limite pas a ceux-ci. De fait, les
spécialistes de ces techniques n’hésitent pas a les étendre a d’autres catégories
considérées comme d’intérét par les élites politiques et sociales du moment:
chevaux*, pierres présumées précieuses, chiens®, épées’ voire bois des arbres®

4. Lesanecdotes dont Bo Le {14, 1égendaire physiognomoniste équin, est le protagoniste
sont recueillies dans de nombreux textes de la Chine pré-impériale (Xunzi, Zhuangzi,
Han Feizi, Liishi chunqiu, Huainanzi, etc.) et rendent compte de la pertinence de tels
procédés. Outre les témoignages contenus dans les textes transmis, on a exhumé en
1973 sur le site archéologique de Mawangdui T un manuscrit sur soie intitulé
«Le classique de la physiognomonie équine» (Xiang majing £ f&4%). Concernant ce
document, je me référe a Li Ling (1993): 1-10.

5. Voir I’anecdote concernant le seigneur He insérée dans le Han Feizi: Han Feizi xin jiao
thu §EFEFHReE, XTI, 271.

6. Dans la tombe numéro 1 du site archéologique de Shuanggudui #ErHE, on a
découvert un manuscrit fragmentaire composé de vingt lamelles de bambou
dédiées a la physiognomonie canine (xiang gou #54f)). Pour une information et une
description concernant ces matériaux, voir Hu Pingsheng (1998). Par ailleurs, sur le
site archéologique de Yinqueshan R 111 ont été récupérés quelques fragments sur ce
méme sujet en 1972, intitulés par les éditeurs «Recettes de physiognomonie canine »
(Xiang gou fang #H%5 7). 1l est fort probable que parmi ces écrits concernant les
techniques physiognomoniques aient pu figurer d’autres textes dédiés a I’examen des
animaux domestiques que 1’on n’a pas conservés, dans la mesure ou I’ Histoire des Han
(Hanshu }¥%) mentionne un ouvrage perdu composé de six rouleaux (juan #5) intitulé
«La physiognomonie des six animaux domestiques» (Xiang liu chu fH75%), indiqué
dans la partie de la bibliographie correspondant a la « Morphoscopie » (xingfa f27%):
Hanshu %3E, XXX, 1775.

7. Sur le site archéologique de Juyan JE/E on a récupéré plusieurs manuscrits concernant
la physiognomonie des épées regroupés sous le titre de « Physiognomonie des épées et
dagues précieuses » (Xiang baojian dao F4E %1 J]). Pour une étude de ces matériaux,
voir, entre autres, les articles de Ma Mingda (1982) et de Zhong Shaoyi (1994).

8.  Dans le Zhuangzi T, il est fait état d’une anecdote dont le protagoniste est un maitre
charpentier accompagné d’un disciple et dont I’argument central concerne la maniére
de repérer le bon bois grace a la reconnaissance des caractéristiques extérieures de
I’arbre. Voir Zhuangzi jishi i+ 155, IV, 170-171.

68



Le stratége comme maitre des signes

constituent autant d’éléments susceptibles d’un examen mené selon de telles
techniques d’observation. Le regard physiognomonique présuppose un monde
saturé de signes, débordant de symptomes. A I’intérieur d’un tel univers lisible,
un état des choses déterminé, accessible empiriquement, fait référence a un
autre qui échappe a la perception ordinaire.

Cette propension a examiner minutieusement la réalité intérieure des objets
et des personnes ne se limite pas au recours a de tels procédés divinatoires.
En réalité, il s’agit d’un souci fort répandu qui impreégne également d’autres
domaines comme, par exemple, et de maniere paradigmatique, celui du rituel.
Dans le Classique des Rites (Liji), le rite est décrit comme un moyen permettant
de déchiffrer les dispositions intérieures des participants aux cérémonies
protocolaires, voire de porter un diagnostic sur la solidité des institutions d’un
pays. La réalité de telles dispositions qui, en reégle générale, restent opaques et
inaccessibles au regard des profanes devient visible pour qui connait les arcanes
du rite et sait observer avec pertinence les manieres d’€étre, tout extérieures, des
participants®. De fait, selon ces doctrines du rituel, la réalité intérieure, voire
I’avenir d’une personne peuvent étre déchiffrés a partir de ses gestes et de
ses expressions, de la maniere, par exemple, dont elle marche et déplace ses
pieds. L’anecdote suivante tirée des Discours des Royaumes (Guoyu) est, a cet
égard, éclairante : au cours de la réunion politique d’ambassadeurs de plusieurs
royaumes dans la localité de Keling — située dans la partie occidentale du
pays de Zheng — le duc Xiang Dan, conseiller du souverain de Chu, rencontre
le prince Li de Jin. Celui-ci affiche alors un regard hautain et se déplace en
levant les pieds de maniere inconsidérée. Apres avoir noté de tels signes certes
discrets, mais significatifs, le duc Xiang Dan s’entretient avec le prince de
Lu et lui annonce les ennuis a venir pour le royaume de Jin. Surpris par une
telle prédiction, le prince de Lu lui demande ce qui I’a conduit a ce pronostic.
Le duc de Xiang Dan en est convaincu: il suffit d’observer attentivement le
mouvement des pieds du prince et I’orientation de son regard pour en inférer
le malheur qui menace son pays'?. Le pas précipité et le regard trop lointain
du prince de Jin révelent un manquement aux regles protocolaires qui, tot ou
tard, provoquera inévitablement une altération des relations sociales. Tout
cela, par conséquent, est interprété par le duc Xiang Dan comme un présage
de ce qui va nécessairement se produire. Cette anecdote ne constitue pas une
exception: dans plusieurs passages de la littérature ancienne, une erreur ou
une entorse au rituel sont interprétées comme les symptdmes certains d’un

9. Liji jijie TE50EAR, IX 2, 607 et X.2, 662.
10.  Guoyu [E3E, 89-91.
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désastre imminent''. Evidemment, le dévoilement de la réalité intime de
I’autre et méme la prédiction de son avenir ne se font pas uniquement a travers
I’observation minutieuse des mouvements, des postures et des attitudes. Entre
également en jeu I’analyse du ton et des nuances de la voix, ou encore de la
musique jouée par la personne en question'?. De telles anecdotes soulignent la
pertinence de ’axiome selon lequel il est possible de mettre en équation une
émotion et son expression, un sentiment intime et sa manifestation somatique.
C’est encore dans un passage du Guoyu que I’on trouve explicitée de maniere
particulierement éloquente cette correspondance entre I’observation des
signes extérieurs et la révélation d’une intention intime, soulignée, dans le
cas qui nous occupe, par une métaphore associée a la chéloniomancie, une
technique divinatoire trés répandue consistant a interpréter les configurations
que dessinent les craquelures provoquées par la chaleur d’un feu intense sur
I’écaille d’une tortue . Voici 1’anecdote :

Au cours de la rencontre a Guo, Gongziwei de Chu ordonna que deux hallebardiers
le précédassent lors de son apparition dans la réunion. Gongsun Guisheng [Zijia]
du royaume de Cai alla voir Shusun Muzi en compagnie de Hanhu de Zheng [Zipi].
Muzi dit: «Gonzi de Chu s’est présenté en grand apparat, il ne ressemble pas a un
grand ministre, il ressemble plutdt au souverain lui-méme.» Zipi de Zheng fit le
commentaire suivant: «J’éprouve un certain malaise qu’il se soit fait précéder de
deux hallebardiers.» Zijia de Cai répondit: «Chu est un grand pays et Gongziwei
est son Premier ministre, ne jouit-il donc pas de la prérogative de se faire précéder
de deux hallebardiers ?» Muzi répondit: «Cela n’est pas bien. Le Fils du Ciel
possede sa garde d’honneur pour que se manifeste 1’esprit martial ; les chanceliers
sont accompagnés de deux chars pour &tre préts a envoyer des €missaires; les
conseillers sont suivis d’un char afin de pouvoir transmettre les ordres. Si maintenant
un chancelier se présente comme s’il était un seigneur féodal, c’est parce qu’il a
quelque intention secreéte. S’il n’en était pas ainsi, crois-tu qu’il oserait s’entourer
de I’apparat d’un seigneur féodal pour se réunir avec les chanceliers des différents
royaumes féodaux ? Lorsqu’il retournera, sa condition ne sera plus la méme. L’habit
est 'ornement du cceur. Il en va ainsi de la tortue: lorsqu’on expose son intérieur
au feu, les signes apparaissent a la surface. Si Gongzi de Chu ne parvient pas a
se transformer en souverain, il est certain qu’il mourra; il ne se réunira pas une

11.  Cf.Chungiu Zuozhuan zhu FFK/E{EE, Ding Gong TEZY, année 15, 1600-1601. Sur
cette question, voir Zhang Duansui (1987): 134-136.

12.  Voir, par exemple, Liji jijie, IV.2, 292 et Han Feizi xin jiao zhu, XXXVIII, 913. Voir
Kalinowski (1999).

13.  Je suis ici la terminologie proposée par Vandermeersch (2013): 26.
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nouvelle fois avec les seigneurs féodaux.» De retour [dans son royaume], Gonziwei
assassina Jia’ao et prit sa place sur le trone'*.

Le sage comme chasseur de symptomes

Si, pour la mentalité dominante dans la littérature de la Chine ancienne,
le monde entier est I’objet d’un examen minutieux et constant, cela tient non
seulement a la volonté de sonder la réalité extérieure des personnes et des
objets pour en dévoiler les qualités intérieures, mais encore a 1’ambition de
pouvoir anticiper ainsi une action. Dans les traités politiques comme dans
les écrits militaires de 1’époque, ce qui distingue I’homme sage de 1’individu
commun ou du sot, c’est sa capacité de prévoir (xian zhi, xian jian), sa faculté
de prédire les événements afin d’agir de maniere pertinente. Pour le reste, la
pratique physiognomonique, qui n’est rien d’autre que 1’art de proposer un
jugement sur les personnes ainsi que sur les objets a partir de leurs traits
somatiques en leur attribuant une qualité particuliere, s inscrit pleinement dans
la logique du paradigme indiciaire tel que défini par I’historien italien Carlo
Ginzburg®. Selon ce modéele épistémologique, la configuration intérieure des
individus et des choses ne peut étre déchiffrées qu’au moyen de la détection et
de D’interprétation de traces, de symptomes et d’indices.

Les deux notions, I’anticipation d’événements et 1’élucidation de signes
infimes, sont comme on le voit des notions connexes: de fait, la justesse
de la prévision d’événements a venir et du destin d’un individu repose sur
la perspicacité du regard. L’homme clairvoyant est, avant tout, quelqu’un
susceptible de détecter les symptomes les plus ténus, qui passent inapergus
aux yeux de I’homme ordinaire. Un fragment du Livre du Prince Shang
(Shangjunshu), dont les chapitres les plus anciens remontent au 1ve¢ siecle
avant notre ere le dit explicitement dans cette formule proverbiale: «Le sot
n’apercoit que les faits avérés, alors que le sage voit ce qui est a peine en
germe'®.» La visualisation de ce qui n’est pas encore achevé (wei meng), de

14.  Guoyu, 195. Une anecdote consignée dans le Zuozhuan souligne également la
correspondance entre habit ou ornement (fu fI) et la qualité de la personne: Chungiu
Zuozhuan zhu, 638.

15. Ginzburg (1989): 139-180.

16.  Shang jun shu zhuizhi P52 E TS, 1, 2. Le méme proverbe est & nouveau mentionné,
a quelques variantes prés, dans le Zhanguo ce: Zhanguo ce jian zheng BXFTR=8:E,
XIX, 1046 ; et dans le Xinxu: Xinxu jinzhu jinyi ¥i5573 552, 298. Les réflexions
introduites sur ce point a propos de l’intelligence prédictive sont redevables a
I’excellent travail de Levi (1989): 30-45.
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ce qui est caché (ming ming), de ce qui n’a pas pris encore une forme (wei
xing), constitue le trait définitoire et distinctif du sage dans nombre d’écrits
politiques et philosophiques de la Chine ancienne'’. Prévoir les événements
implique donc de se rendre attentif aux détails infimes. En effet, pour qui
est doué d’une capacité de perception supérieure, ces minuscules objets
épars, quasi imperceptibles, contiennent et annoncent le déroulement d’une
séquence d’événements a venir qui, le temps passant, une fois atteint un état
critique, trouve sa forme définitive ne permettant plus aucune intervention.
La participation active et déterminée au flux continu des événements ne peut
se déployer qu’a partir de cette perspicacité prévoyante qui fournit au sage
une marge de manceuvre confortable, mais qui reste inaccessible a ceux qui se
contentent d’en saisir la structure figée. Le Han Feizi offre, a cet égard, une
anecdote significative. Intégrée au chapitre dédié a gloser le Laozi, elle vise
a illustrer une maxime contenue dans ce texte — «Prévoir le difficile dans le
facile, agir sur ce qui est grand a partir de ce qui est petit'®», en faisant le récit
d’une intervention du célébre médecin Bian Que:

Bian Que examina le duc Huan de Cai. Au bout d’un moment, il déclara: « Vous
&tes atteint d’une maladie qui affecte pour I’instant la surface de la peau, mais
si ’on n’intervient pas immédiatement, elle risque de pénétrer plus profondément
dans I’organisme.» Le duc répondit: «Je n’ai rien de tel.» Apres son départ, le
duc fit le commentaire suivant a son entourage: «Ah! ces médecins, ¢ca ne pense
qu’a leur propre prestige en soignant des maladies que vous n’avez pas.» Dix jours
plus tard, Bian Que fut re¢u une nouvelle fois en audience. Et il mit a nouveau le
monarque en garde: «Le mal a maintenant traversé la peau et, si I’on n’intervient
pas, il risque de pénétrer plus profondément dans 1’organisme.» Le duc ne répondit
pas, et afficha une mine contrariée apres le départ de Bian Que. Dix jours passérent
avant que le médecin n’examinat a nouveau le duc et déclarat: « La maladie a atteint
I’estomac et les intestins; si ’on n’intervient pas, elle va encore s’aggraver.» Le
duc ne répondit pas et, apres son départ, il se montra taciturne. Dix jours plus tard,
Bian Que apercut le duc et décida de passer son chemin. Le duc dépécha quelqu’un
I’interroger a ce propos et voici quelle fut sa réponse : « Quand on détecte un mal a
la surface de la peau, des compresses chaudes suffisent; lorsqu’il a pénétré la peau,
I’acupuncture fait 1’affaire ; méme lorsque la maladie se manifeste dans I’appareil
digestif, une décoction peut se révéler efficace. Mais sitot qu’elle pénetre dans les

17. Guanzi jiaozhu %&EFKSE, 1, 17; Shuo yuan jiaozheng ER%GFZEE, XVI, 397-398;
Chungiu fanlu yizheng HFKE FZF55, 1V, 131 ; Kongcongzi FLEET-, XX1, 274 ; Lun
heng jiaoshi SRR, LXXVIIL, 1072 Shiji, XLIII, 1807.

18.  Boshu Laozi jiao zhu FEFETFE, 133.
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0s, le cas ne reléve pas du médecin mais du Directeur du Destin'. Or le mal dont
souffre le duc a pénétré les os. Quel remede pourrais-je lui proposer désormais ?»
Cinq jours plus tard, le duc commenga a éprouver des douleurs dans tout le corps.
Il fit appeler Bian Que, mais ce dernier était déja parti pour le pays de Qin. Le
duc Huan mourut peu apres. Voila pourquoi, pour traiter les maladies, il faut les
combattre lorsqu’elles se manifestent a la surface de I’épiderme: il faut s’attaquer
au mal lorsqu’il est dans I’ceuf. Ainsi, dans les affaires dont dépendent le bonheur
et le malheur, il existe un moment ou les choses ne sont encore qu’épidermiques.
D’ou le dicton: le sage anticipe le flux des événements?.

Le fait que le récit du Han Feizi, a visée clairement politique, ait pour cadre
I’exercice de la clinique n’est certainement pas indifférent a notre propos. En
Chine ancienne, la pratique de la médecine requiert une sensibilité et une
vigilance extrémes pour déceler de bonne heure les symptdmes annonciateurs
de la maladie. Parce que ces derniers sont découverts au stade le plus précoce,
le spécialiste est certain de pouvoir intervenir au plus tot et, par conséquent, de
traiter la maladie avec davantage de chance de succes?'. Il n’est pas surprenant
qu’une autre anecdote, dont Bian Que est a nouveau le protagoniste, rapportée
dans le He Guanzi dans un contexte également politique, souligne 1I’importance
essentielle de I’anticipation grace a 1’observation des symptomes, au stade ou
la maladie commence a peine a se manifester et ne présente pas encore sa
configuration achevée. Apres avoir rendu hommage a 1’habileté de son frere
ainé, capable de diagnostiquer une maladie avant qu’elle n’ait pris une forme
précise (wei you xing), et avoir décrit 1’action des meilleurs médecins, le récit
rapporte les propos suivants de Bian Que: «Les médecins compétents savent
détecter la maladie chez des patients en bonne santé. Ils traitent le mal avant
qu’il ne soit nommé et méme avant qu’il ne se soit installé. L’intervention est

19.  Pour une étude plus détaillée de cette divinité appelée « Directeur du Destin» (si ming
H]7) associée 2 la durée de la vie et & laquelle on sacrifie dans la Chine ancienne, voir
Csiskszentmihalyi (2011).

20. Han Feizi xin jiao zhu, XXI, 440-441.

21. A ce sujet, voir, par exemple, le chapitre «Ba zheng shen ming lun /{ F##EH 3G »
du Huangdi neijing suwen w575 N4 ZW : Huangdi neijing zhangju suoyin =i N
48 EEa]2Z 5|, 81-83. Par ailleurs, I’observation minutieuse des signes ténus constitue
le fondement commun a la conception de la médecine ainsi que d’une grande partie
des procédures morphoscopiques dans la Chine ancienne. Il en va de méme pour
la culture grecque classique ou la littérature médicale joue un role important dans
le développement de la physiognomonie et d’autres techniques de pronostic qui
comportent une pratique sémiotique. Pour une étude plus compleéte de cette question,
je renvoie aux travaux de Manetti (1993): 37-52 et de Debru (2007).
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parfaite lorsque les patients sont persuadés que les choses en sont arrivées la
par elles-mémes?®?.» D’ou ’insistance dans 1’épisode de la maladie du duc
Huan rapporté dans le Han Feizi sur la nécessité de faire face aux difficultés
des qu’elles commencent a apparaitre sur la peau (cou [li), la partie la plus
superficielle de 1’organisme.

Signes précurseurs et science militaire

Le terme biao, qui désigne la doublure, la superficie ou la forme extérieure
d’un corps ou d’un vétement, joue aussi un role important dans ces valences
imaginaires de la surface et de la profondeur. A cet égard, I’une des sections
des Printemps et Automnes du seigneur Lii (Liishi chungiu) porte pour titre
«Lobservation des signes extérieurs » (guan biao) et s’occupe précisément de
la question de la prévision a long terme des événements, trait qui distingue le
sage de I’individu du commun, a partir de I’examen minutieux des signes ténus
qu’il est possible de repérer a la surface des étres:

Le cceur des hommes est tellement caché et voilé qu’il est difficile a percevoir, il
est tellement profond et abyssal qu’il est difficile a sonder. C’est pour cette raison
que le sage s’attache a observer les intentions. Si le sage se distingue, c’est grace a
sa capacité de prévision. Et la prévision consiste nécessairement a examiner avec
soin les signes révélateurs a la surface des choses. Sans de tels signes révélateurs
extérieurs, ni Yao ni Shun ne seraient parvenus a I’emporter sur les individus du
commun en matiere de prévision. [...] Celui qui ne parvient pas a maitriser une
telle méthode, attribue tout les phénomenes a I’action des esprits ou du hasard, alors
qu’en réalité ils ne dépendent ni des uns ni de 1’autre mais relévent de cette seule
facon de procéder®.

11 s’agit, une fois de plus, de pénétrer et d’éclairer 1’opaque réalité intérieure
des hommes. Bien que ces derniers n’aient de cesse de cacher jalousement leurs
projets et leurs désirs dans le fond le plus reculé de leur cceur, selon I’auteur
de ce passage, le sage possede la faculté de les dévoiler et de les connaitre par
avance grace a une méthode consistant a scruter les signes révélateurs (zheng)
qui apparaissent a la surface des choses. Comme souvent dans le Liishi chunqiu,
la construction argumentative de ce chapitre comporte des développements

22, He Guanzi hui jiao jizhu #&iE-1- KB, X VI, 338-339. Voir aussi Yantielun jiao
zhu BESEERTGE, LIX, 604.
23.  Liishi chungiu xin jiao shi = [ERGHTRRE, XX .8, 1422,
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théoriques généraux annoncés au début de la partie concernée et complétés par
une série d’histoires exemplaires qui servent a accréditer les propos initiaux.
Le premier incident, donné a titre d’illustration, concerne le vicomte Cheng
de Hou: sur le chemin de Jin, il est hébergé par un héte du Wey et invité a un
banquet; lors de son retour de Jin, au lieu de faire étape a nouveau dans le Wey,
le vicomte décide de continuer; interrogé sur la raison de cette décision par
I’un des compagnons de voyage, il déchiffre la portée de certains événements
survenus durant le banquet qui lui font pressentir le danger qui pese sur ce pays
et la ruine qui le guette. Le second incident met en scene le célebre stratege
Wu Qi. En route vers la cour du pays de Wei, Wu Qi, parvenue a la localité de
Anmen, fait une halte pour visiter la région de Xihe et inopinément se met a
pleurer a chaudes larmes. Sondé par I’un des siens sur son abattement soudain,
Wu Qi lui avoue qu’alors qu’il était encore au service du prince du Wei, il aurait
pu soumettre le Qin, son plus redoutable rival, a partir de cette région. Mais le
prince avait ignoré ses conseils sur ce point. Il prédit donc que toutes ces terres
et le pays de Wei tout entier vont étre treés bientdt conquis par les troupes de
Qin?*. Ainsi, apres avoir rapporté ces deux cas ol les protagonistes font preuve
d’une prodigieuse capacité pour prédire avec certitude les événements a venir
a partir d’un examen minutieux d’éléments du présent apparemment infimes
et insignifiants aux yeux de leurs compagnons de voyage, cette partie se clot
avec le passage suivant, qui porte sur les procédés physiognomoniques équins :

Jadis, ils furent des experts en physiognomonie équine : Han Fengshi, qui examinait
la denture ; Ma Chao, qui examinait la téte; Zi Niili, qui examinait I’ceil; Wei Ji,
qui examinait le crin; Xu Bi, qui examinait la croupe ; Tou Fahe, qui examinait le
poitrail et le flanc; Guan Qing, qui examinait le museau et le cou; Chen Pei, qui
examinait les pattes et les sabots; Qin Ya, qui examinait I’avant de 1’animal et
Zang Jun, la partie postérieure. Ces dix individus furent les plus grands experts de
leur temps et bien qu’aucun ne portat son regard physiognomonique sur la méme
partie, ils observaient tous un seul signe révélateur du cheval qui leur permettait de
déterminer la qualité de ses articulations, I’agilité de ses extrémités, sa constitution
et sa résistance. Cette méthode d’examen peut s’appliquer non seulement aux

24. La méme anecdote concernant Wu Qi figure dans d’autres parties du Liishi chungiu
intitulées de maniére significative «Voir 2 long terme» (Chang jian f£5) et
«Surveillance de I’infime» (Shen xiao [E/|\), ces deux fragments également dédiés
a la capacité des sages a prévoir les événements a partir de I’examen de signes ténus :

Liishi chungiu xin jiao shi, X1.5, 612 et XXV.6, 1690.
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chevaux, mais également aux personnes et aux nations qui présentent des signes
révélateurs?.

SiI’on en croit ce chapitre du Liishi chungiu, il existe une continuité évidente et
naturelle entre, d’un c6té, la capacité du vicomte Cheng de Hou et de Wu Qi a
anticiper I’avenir d’un individu ou d’une nation a partir de la lecture de quelques
indices subtils et, de I’autre 1’habileté de ces experts en physiognomonie a
révéler la qualité des chevaux grice a 1’observation d’un trait ayant valeur
d’indice. Dans les deux cas, le procédé est identique : le succes des prédictions
dépend de I’interprétation des signes révélateurs (zheng)®. 11 s’agit 1a d’une
notion souvent utilisée également dans la littérature politique pour désigner
des facteurs ou des symptomes précurseurs qui permettent de pronostiquer
I’ascension ou la ruine d’une nation. Bien que le nombre et la nature de
ces facteurs puissent varier d’un texte a I’autre, de nombreux écrits anciens
postulent I’existence d’une série d’indices dont I’observation sert au diagnostic
de I’état réel des institutions civiles et militaires d’un pays et, par extension,
de son avenir?’. Sensible au besoin impérieux de connaitre a I’avance 1’état
réel et les objectifs de 1’adversaire, la littérature stratégique ancienne utilise
aussi cette notion pour élaborer une partie de son arsenal théorique. Si le
fragment du Han Feizi se rapportant a I’habileté de Bian Que a diagnostiquer
précocement la maladie se concluait par 1’affirmation que le sage anticipe le
flux des événements (sheng ren zao cong shi), cette fonction est remplie, dans
le domaine militaire, par le commandant. Selon certains traités de stratégie,
c’est a lui qu’incombe la responsabilité d’observer attentivement et de prévoir
les mouvements de 1’adversaire, si bien que, sans son concours, la connaissance
anticipée de I’ennemi est impossible (bing wu zhu, ze bu zao zhi di)®. 1l n’est
donc pas surprenant qu’a partir d’un tel schéma de pensée partagé, les Six
Carquois (Liu Tao) comportent un chapitre dont le titre peut étre traduit soit
par «Les facteurs militaires », soit par « Les signes prémonitoires des questions
militaires » (bing zheng). Comme d’autres chapitres de ce méme ouvrage, cette
partie s’ouvre également sur un dialogue entre le roi Wu et le grand duc Wang a
propos de la science militaire. La conversation débute de la maniere suivante:

25.  Liishi chungiu xin jiao shi, XX.8, 1423.

26. Voir Brown & Bergeton (2008): 649-654.

27. Ace sujet, voir, par exemple, Guanzi jiao zhu, XX, 468 ; Xunzi jijie &j T8, X,
194 ; Han Feizi xin jiao zhu, XV, 300 ; Xinshu jiaozhu ¥ ER5E, X .2, 380.

28.  Guanzi jiao zhu, XVII, 317. Parmi les manuscrits exhumés en 1972 a Yinqueshan, dans
la section intitulée « Wang Bing T-IT », on trouve une expression trés proche: [ ]
HERF A TRH]. Yinqueshan Hanmu zhu jian $57€ LTEEETTRE, p. 136.
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Le roi Wu demanda au grand duc: «Existe-t-il donc une maniere de connaitre par
avance le degré de la force ou de la faiblesse d’un adversaire avant de le combattre
et de prévoir au moyen de signes révélateurs qui sera vainqueur et qui vaincu ?»
Le grand duc répondit: «Les signes révélateurs de la victoire ou de la défaite se
manifestent par des €léments subtils qui peuvent €tre percus par avance. C’est
pourquoi, sachant que la défaite dépend des hommes, le commandant clairvoyant
préte a ces signes la plus grande attention. Il observe avec une grande égalité d’ame
les allées et venues, les progressions et les reculs de son adversaire, il le scrute
lorsqu’il est en action comme lorsqu’il est au repos et il examine le ton de ses
discours et les échanges de paroles dans les rangs des troupes quand les chefs leur
transmettent les ordres.»?.

La question que le roi Wu pose a son conseiller renvoie, une fois de plus,
a ’obligation de connaitre par avance et de prévoir (xian zhi, yu jian) le
potentiel militaire de I’adversaire. La réponse du conseiller ne fait que
prolonger et développer une seule et méme idée récurrente: 1’observation
d’un certain nombre de traits et d’éléments visibles chez I’adversaire révele
les modalités de son comportement qui, a leur tour, permettent de tirer des
conclusions générales concernant sa nature ou 1’état de ses forces. On trouve
un raisonnement quasi identique dans un passage du deuxieme chapitre du
Wuzi, intitulé de maniere significative « Evaluer I’adversaire » (liao di), ou
le marquis Wu pose la question suivante au stratége militaire: «Je voudrais
percevoir la réalité intérieure de I’ennemi au moyen de 1’observation de ses
manifestations extérieures, connaitre les modalités de son comportement en
I’examinant attentivement lorsqu’il est au repos et, ainsi, établir avec certitude
I’issue du conflit. Puis-je connaitre votre opinion & ce sujet*®?» La réponse
qu’apporte Wu Qi, comme les recettes que le grand duc livre a son souverain
pour étancher sa curiosité, ont en commun un point fondamental: il convient
d’examiner avec la plus grande attention un certain nombre de caractéristiques
extérieures de I’adversaire afin d’accéder, par leur intermédiaire, a sa réalité
intérieure. Les deux textes fournissent de nombreux exemples illustrant cette

29. Tai gong Liu Tao jinzhu jinyi FKATNEES 58, XXIX, 135. Lexpression yao
xiang k¥, qui signifie littéralement « mauvais et bons augures », fait ici certainement
référence aux rumeurs de type optimiste ou pessimiste circulant parmi les soldats et qui
permettent d’évaluer leur degré de cohésion avec les chefs et d’apprécier leur moral.
Un autre passage de la littérature militaire, le Wuzi %~ en 1’occurrence, emploie la
méme locution pour exprimer une idée identique : Wuzi jinzhu jinyi %155+ 558, 11,
83.

30.  Wuzi jinzhu jinyi, 11, 83.
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méthode: I’examen minutieux de la maniere dont les soldats se mettent en
formation ou s’alignent dans certaines circonstances, I’observation des gestes,
des regards et des propos que les combattants échangent avant d’entrer en
action, des mouvements des drapeaux et des bannieres sur le théitre des
opérations, etc., permet d’inférer la discipline régnant parmi les troupes de
I’adversaire. En derniére instance, grace a 1’observation et I’interprétation de
tels indices, il est possible supposément d’anticiper I’issue de I’affrontement.
Dans les Six Carquois (Liu Tao), I’énumération des éléments précurseurs
qui servent a faire la lumiere sur 1’état réel de 1’adversaire est suivie de la
description d’une méthode d’observation proche, a 1’évidence, des procédés
divinatoires. Dans 1’argumentation développée au chapitre du Liishi chungiu
dédié al’observation des traits extérieurs, la capacité de prévision d’événements
futurs est décrite a partir de I’examen d’éléments infimes du présent pour en
venir ensuite a 1’exposé des qualités exceptionnelles de certains experts en
physiognomonie équine. Il en va de méme avec le chapitre du Liu Tao dédié
aux signes prémonitoires. Dans les deux textes, on passe naturellement, sans
solution de continuité, de I’explicitation d’une méthode déductive a partir de
I’observation de certains indices a la description d’une technique proprement
divinatoire. En effet, aprés avoir détaillé certains traits extérieurs de 1’armée
adverse qui anticipent son état et son potentiel, le texte poursuit:

En général, lorsqu’on attaque une ville entourée de murailles, il convient de savoir
que si une vapeur de couleur grisitre comme de la cendre éteinte s’échappe de
I’enceinte fortifiée, c’est que la cité peut étre détruite; si la vapeur qui s’en dégage
provient de sa partie Nord, c’est que la ville peut étre conquise; si cela se produit
dans la partie située a 1’Ouest, c’est que sa capitulation est certaine; si elle s’éleve
dans la partie située au Sud, c’est que la ville ne peut étre prise ; et si cela se produit
dans la partie située a I’Est, c’est que la cité ne doit pas étre attaquée. Dans le cas
ol la vapeur monte pour se dissiper ensuite, cela signifie que le chef de la cité a fui;
si elle enveloppe nos troupes, cela veut dire que ces dernieres subiront des pertes.
En général, en ce qui concerne 1’offensive contre une cité fortifiée, s’il ne tonne ni
ne pleut pendant dix jours, il convient d’abandonner le siege car la ville recevra
bientdt d’importants renforts. C’est ainsi que 1’on peut savoir si une offensive doit
étre poursuivie ou si, au contraire, il convient de 1’arréter'.

Les lignes qui concluent I’intervention du grand duc dans ce chapitre des
Six Carquois renvoient, sans doute, a la technique divinatoire connue sous
le nom d’«observation des vapeurs» (wang qi), également mentionnée dans

31. Tai gong Liu Tao jinzhu jinyi, XXIX, 136.
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d’autres écrits militaires*?. Comme nous venons de I’indiquer, 1’argumentation
exposée dans ce chapitre passe sans heurt d’une inférence tirée de la perception
d’indices et de signes ténus a I’exposition d’une méthode divinatoire.

Lire et fabriquer des signes

Une telle proximité entre ces procédés trouve un précédent significatif
dans deux anecdotes quasi consécutives du Zuozhuan qui s’inscrivent
également dans un contexte militaire. Dans deux situations différentes, trois
personnages s’attachant a un examen scrupuleux de signes ténus et de détails
symptomatiques émettent une série de pronostics qui sont le résultat aussi
bien d’opérations déductives a partir de I’observation de manifestations que
de pratiques ou techniques divinatoires. La premiere de ces scénes transporte
le lecteur au cceur de la bataille de Pingyin, qui oppose les troupes du Qi aux
armées du Jin en 554 av.J.-C.:

Le souverain de Qi gravit la montagne Wu pour observer les troupes de Jin. Les
hommes de Jin avaient envoyé leur général en chef pour reconnaitre les lieux
stratégiques dans les hauteurs et dans les basses terres. Ce dernier établit des
formations militaires avec des drapeaux y compris dans les endroits que 1’armée
ne pouvait atteindre. Il envoya des chars de combat avec des soldats a gauche et
des mannequins a droite et ordonna qu’ils se déplacassent en agitant drapeaux et
étendards. Le souverain de Qi, voyant tout cela et craignant que les troupes de
I’adversaire fussent trés nombreuses, ordonna la retraite. Au vingt-neuvieme jour
[du dixieéme mois], le dernier jour de la lune, les armées de Qi abandonnerent leur
campement durant la nuit. Shi Kuang dit au monarque de Jin: «Les corbeaux
émettent des croassements joyeux ; les troupes de Qi ont fui.» Xing Bo dit alors a
Zhonghang Bo: «Il y a un bruit lointain de chevaux qui nous parvient; les troupes

32. Un passage du chapitre LVIII du Mozi 22T~ offre une description succincte de cette
technique. Grace a elle, poursuit ce texte, il est possible de déterminer clairement le
vainqueur et le vaincu, le fortuné et I’infortuné (Mozi jiangu Sk, 606). Par
ailleurs, au chapitre XV du Huainanzi dédié aux questions militaires, cette technique
divinatoire est mentionnée avec d’autres procédures mantiques (Huainanzi jiaoyi,
1558). 11 est probable que ces techniques aient été recueillies dans un texte perdu
intitulé «Bie Chengzi» Fl[%T- que cite le Hanshu (Hanshu, XXX, 1760). Pour une
étude de ce procédé divinatoire, voir ’article de Hulsewé (1979).
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de Qi ont fui.» Et Shu Xiang dit au monarque de Jin: «Il y a des corbeaux sur les
murailles de la ville; les troupes de Qi ont fui.»¥.

Le général en chef du Jin a su exploiter le caractere timoré du monarque
de Qi, lequel, comme indiqué dans cette méme partie du texte, manque de
bravoure ou de courage*. Par un stratagéme qui donne a croire qu’il dispose
d’une troupe considérable, le strateége de Jin parvient a intimider son adversaire
qui, dans la perspective d’avoir a affronter un ennemi nettement supérieur en
nombre, décide de fuir le combat. C’est a ce moment-1a que le récit introduit le
jugement unanime des trois observateurs concernant la retraite définitive des
troupes du Qi. Le premier est celui de Shi Kuang, célebre musicien aveugle
et conseiller a la cour du roi Ping de Jin (r. 557-531 av. J.-C.), doté d’une
prodigieuse sensibilité musicale et d’un talent politique considérable®. Dans
I’antiquité, plusieurs sources décrivent ses faits et gestes ainsi que ses talents,
tels que prédire les événements a partir de sons et méme soumettre les esprits
au moyen de la musique®®. Ici, Shi Kuang conclut que ’ennemi a fui apres
avoir écouté attentivement les modulations joyeuses du chant de certains
oiseaux. Ainsi qu’il a été dit plus haut, selon ce qui est rapporté dans plusieurs
sources textuelles de 1’époque, les caractéristiques intérieures d’un individu ou
le dénouement a venir d’une conjoncture déterminée peuvent étre déchiffrés a
partir d’une écoute exercée et attentive des sons¥. Le deuxiéme observateur,
un officier du Jin, parvient a la méme conclusion également grace a 1’acuité
auditive, dans ce cas la perception du son lointain provenant des chevaux. Bien
qu’il semble s’agir ici d’une inférence a partir d’un élément sensible, il n’en
reste pas moins certain que 1’allusion au bruit des chevaux qui s’éloignent
pourrait aussi faire référence a un passage du Zhouyi, dans lequel la glose

33.  Chungqiu zuozhuan zhu, Xiang gong, année 18, 1038. Voir aussi Li Wai-yee (2007):
175.

34. Chungiu zuozhuan zhu, Xiang gong, année 18, 1037.

35. A propos des idées et des activités politiques de Shi Kuang, voir Pines (2002): 139-
146.

36. Voir, par exemple, Guoyu, 460-461 ; Han Feizi xin jiao zhu, X, 205-207 ; Huainanzi
Jjiaoyi, X1, 1182. Par ailleurs, il faut signaler que le Hanshu comporte le titre d’une
ceuvre en huit livres ayant un rapport a Shi Kuang ainsi que d’autres ouvrages liés aux
techniques divinatoires appliquées au domaine militaire : Hanshu, 1760.

37. Comme ne cesse de l'indiquer une grande partie de la littérature politique et
philosophique de la Chine ancienne, la musique et les sons peuvent révéler, tout au
moins pour qui est doté d’une oreille sensible et exercée, les qualités intérieures des
personnes, des animaux et méme des pays. Voir, entre autres références, Kongzi jiayu
shu zheng Fl, 75 5Bz, V, 125.

80



Le stratége comme maitre des signes

de I’hexagramme Zhun («Difficultés initiales ») indique a plusieurs reprises:
«Chars et chevaux s’éloignent» (cheng maban ru)*®. Enfin, le troisiéme
observateur, Shu Xian, célebre officier du Jin, donne pour certaine la fuite de
I’ennemi en observant attentivement un signe révélateur: les corbeaux posés
sur les murailles de Pingyin, symptome irréfutable de I’abandon de la ville®.

Plus avant dans cette méme partie du Zuozhuan, une deuxieme sceéne
réitere une grande partie des éléments qui viennent d’étre relevés. Il s’agit de
I’incursion des troupes de Chu sur le territoire du pays de Zheng, qui se conclut
par un échec apres le siege infructueux de la capitale et la perte d’une grande
partie de ses effectifs en raison du froid et de la pluie lors de leur retraite.
Apprenant la nouvelle des manceuvres d’invasion de Chu, trois officiers du Jin
se trouvent d’accord pour affirmer que le Chu ne menace pas leurs intéréts:

Apres avoir regu a Jin des nouvelles concernant les manceuvres de Chu, Shi Kuang
déclara: «Ils ne pourront pas nous porter préjudice. J’ai souvent interprété les airs
du Nord ainsi que les airs du Sud et ces derniers n’ont pas de force, ils sont remplis
de sons moribonds. Il est certain que Chu n’aura pas de succes». Dong Shu ajouta:
«Le cours céleste se trouve au Nord-Ouest, ce n’est pas un moment propice pour les
régiments du Sud, il est certain que [le Chu] ne remportera pas de succés». Et Shu
Xiang s’exclama: «[Le succes] réside dans la vertu du souverain.»*.
La faiblesse militaire de Chu est prédite a trois reprises par ces différents
observateurs, qui recourent a des techniques distinctes. Le premier pronostic
porté a nouveau par Shi Kuang, est établi a partir de I’examen comparatif des
mélodies et chants caractéristiques du Nord par opposition a ceux du Sud ou,
précisément, se trouve le Chu. Il se fonde, par conséquent, sur I’application
d’une technique divinatoire consignée dans de nombreux textes de 1’antiquité
consistant en un examen des sons et modulations*'. La deuxi¢me prédiction

38. Zhouyi zhengyi [& 5 1F %, 135-137.

39. Dans un autre passage du Zuozhuan traitant d’une campagne militaire, les observateurs
de Zheng se rendent compte de la retraite des troupes du Chu apres avoir apercu une
nuée de corbeaux posée sur le campement ennemi (Chunqgiu Zuozhuan zhu, Zhuang
gong #E7/Y, année 28, 242). De la méme maniére, un fragment de 1’Art de la guerre
de Sunzi (Sunzibingfa 4 1-£t)7%) qui énumere une série de signes révélateurs servant
a préciser 1’état réel du combat indique également que «la o se posent les oiseaux, il
n’y a pas d’ennemis.» (Shi yi jia zhu Sunzi jiao li -—52 X4 THEL, IX, 198.)

40. Chungiu Zuozhuan zhu, Xiang gong, année 18, 1043.

41. L’un des cas les plus célebres concernant la capacité révélatrice de la musique et des
sons se trouve dans une anecdote du Zuozhuan a propos de la visite protocolaire du
Duc Zha de Wu 374, au Duc Xiang de Lu #2/% en I’an 543 av.J .-C. Le premier émet
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semble relever, bien que de maniere non explicite, de I’observation du
firmament: il s’agit 1a d’un procédé divinatoire souvent utilisé dans un contexte
militaire fondé sur la correspondance entre les positions des corps célestes et le
calendrier®. Le troisieéme diagnostic, enfin, résulte d’une inférence a partir du
constat de la vertu du souverain de Chu*. Comme dans le cas de la bataille de
Pingyin, les prédictions livrées par ces trois observateurs résultent de procédés
différents, mais convergents qui mettent en jeu aussi bien I’observation de
symptomes (ou de prodromes) que différentes facon d’établir un diagnostic en
continuité avec ces derniers.

La sceéne de la bataille de Pingyin est un cas exemplaire de cette tendance
naturelle a intégrer différents procédés de pronostic dans un contexte militaire.
Plus généralement, elle illustre le role crucial que 1’examen et ’appréciation
des signes joue dans I’issue d’un combat dans les écrits politiques et militaires
de cette période. Le jugement unanime des trois observateurs a propos de
I’abandon du Qi est précédé du stratagéme congu par le commandant en chef
de Jin qui tire le meilleur parti de la psychologie de I’ennemi. Cette ruse de
guerre consiste a déployer un leurre, dans ce cas les faux soldats, c’est-a-dire
un ensemble de signes visuels trompeurs qui seront néanmoins interprétés
comme vrais. De ce point de vue, la lecon de cette bataille est évidente: la
victoire sur le théatre des opérations dépend, en grande partie, de la capacité
a percevoir correctement les signes extérieurs qui se présentent aux sens et
qui permettent d’anticiper les plans et les manceuvres de ’adversaire. Le bon
stratege est capable aussi bien de distinguer les fausses pistes et les signes
authentiques que de produire chez I’adversaire 1’effet inverse en fabriquant des
signes destinés a tromper et leurrer.

a cette occasion un jugement sur le climat moral et, par conséquent, sur I’avenir de tous
les pays aprés avoir écouté avec attention leurs différents styles musicaux et leurs
compositions : Chungiu Zuozhan zhu, Xiang gong, année 29, 1161-1166. Concernant
le domaine militaire, un passage du Zhouli atteste également le recours a I’analyse des
sons en provenance de la bataille pour en pronostiquer Uissue : Zhouli zhengyi E181F
., XLV, 1852.

42. Pour une étude des procédés divinatoires et astronomiques dans un contexte militaire
dans le Zuozhuan ainsi que dans d’autres textes de ’antiquité, voir Pankenier (2013):
279-294.

43. Rappelons ici que I’examen ou I’observation de la vertu (de {&) constitue aussi 1’un des
huit facteurs ou signes révélateurs (zheng 2) mentionnés dans le Liu fao qui servent a
la connaissance de I’état réel de 1’adversaire: Tai gong Liu Tao jinzhu jinyi, XX, 112.
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Les signes de I’opprobre et de la renommée

Pour étre efficace, le regard scrutateur et prédictif évoqué précédemment
doit faire face a un écueil des plus importants. Contrairement a ce qui se
produit lors de I’examen morphoscopique d’objets inanimés comme les pierres
ou les épées, voire de certains animaux comme les chiens ou les chevaux,
qui constituent des objets passifs, les étres humains sont dotés de la capacité
de feindre et de tromper. Or, comme on I’a vu, la mentalité ritualiste tend a
établir une corrélation directe entre intériorité et extériorité. Elle prétend, par
conséquent, construire un monde transparent ou la qualité morale et I’avenir
méme des individus sont clairement lisibles a partir des expressions de leur
corps. Si bien qu’elle ne parvient absolument pas a dissiper la crainte que
certaines de ces actions rituelles puissent ne pas étre authentiques. Dans la
mesure ou les attitudes et les gestes du corps sont imitables et falsifiables, rien
ne garantit la sincérité de ces expressions extérieures et, par conséquent, rien ne
peut écarter radicalement le soupcon de duplicité. Ainsi la sincérité est souvent
la condition nécessaire, mais indémontrable, de cette stricte adéquation entre
la forme de I’enveloppe et 1’essence cachée dans son fond*.

Si, dans un tel contexte rituel, les signes du corps sont susceptibles d’étre
falsifiés, dans le domaine de la guerre, le recours a la ruse est la norme. De ce
fait, les soupcons concernant la véracité des indices révélateurs observables
chez I’adversaire se trouvent multipliés. En effet, affranchi de tout engagement
moral, le mensonge incarne 1’un des piliers centraux de I’activité stratégique.
Une célebre formule de I’Art de la guerre de Sunzi exprime cette idée de
maniére lapidaire: «La guerre est I’art de tromper®.» La simulation et la
dissimulation jouent un réle capital non seulement pour empécher 1’ennemi
d’accéder a la situation réelle de son adversaire, mais aussi pour provoquer
I’échec de ses plans et manceuvres. Le stratege doit étre, par conséquent, un
maitre de la tromperie: donnant a voir une réalité trompeuse, il se propose
d’abuser un ennemi séduit par les apparences pour le faire tomber dans son
piege. Le mensonge (gui) auquel se réfere le passage cité du Sunzi renvoie
a une constellation de notions proches et récurrentes, comme la ruse (zha)
ou I’artifice (wei), ressortissant a I’aspect irrégulier de 1’art de la guerre, a sa
dimension d’exception et d’imprévisibilité (¢i) qu’un bon général doit savoir
utiliser pour remporter la victoire finale. Ainsi, dans la lignée de cette logique
de la tromperie et de la falsification, le succes des opérations militaires est

44. Noir Da Dai Lijijiegu KE(G=CiEsh, LXXII, 190; Huainanzi jiaoyi, VI, 632; et Yi
Zhoushu hui jiao ji zhu 3% & EZ R LV, 774-775.
45.  Shi yi jia zhu Sunzi jiao li, 1, 12.
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censé reposer, dans une large mesure, sur I’habileté du stratege a fabriquer des
leurres et fausses pistes pour intoxiquer 1’adversaire.

Le désir impérieux de déchiffrer la réalité des étres par I’examen minutieux
de leur aspect extérieur, le besoin de prévoir les événements dans le but de
se projeter sur la chaine du temps ainsi que cette dialectique entre volonté de
savoir et obligation de se cacher en dissimulant ou en falsifiant est le propre de la
science militaire. Tous ces éléments se retrouvent de maniere particulierement
éloquente dans le récit biographique concernant Sun Bin recueilli dans les
Mémoires Historiques**. Comme c’est le cas avec d’autres figures illustres
évoquées par Sima Qian, le récit ne prétend pas restaurer dans son intégralité
la vie et la carriere militaire de Sun Bin (de fait, I’épisode n’apporte que peu
d’éléments proprement biographiques: trés peu est dit sur sa formation, tous
ses faits d’arme n’y figurent pas et le récit ne fournit aucun élément sur la fin
de sa vie). Il vise plutdt a condenser quelques-unes des lignes maitresses de
I’ceuvre stratégique qui lui est attribuée dans une seule anecdote significative
qui, de ce fait, va fonctionner comme une sorte d’embléme*’. Ainsi qu’on va le
voir, I’épisode concernant Sun Bin ne se contente pas d’apporter de nouveaux
éléments importants d’un point de vue historique. Il met en jeu toutes les
notions stratégiques que nous avons passées en revue : le latent et le manifeste,
le visible et I’invisible, I’observation et la prédiction, les bénéfices et les
risques de I’anticipation par le biais d’indices qui peuvent se révéler aussi bien
vrais que faux. Mais laissons le texte lui-méme guider notre démonstration. La
notice biographique s’ouvre sur les lignes suivantes :

Cent ans apres la mort de Sun Wu, apparut Sun Bin. [Sun] Bin naquit dans les
régions de Ai Zhuan [dans le pays de Qi] et il était un descendant direct de Sun
Wu. Sun Bin se forma a la science militaire en compagnie de Pang Juan. Pang
Juan servait déja le pays de Wei ou il fut nommé général des armées du roi Hui;
conscient du fait que ses capacités ne pouvaient étre comparées a celles de Sun
Bin, Pang Juan fit convoquer ce dernier en secret. A I’arrivée de Sun Bin, craignant
que le talent de son condisciple n’éclipsat le sien et pris d’envie, il manceuvra pour
qu’il fiit condamné a I’amputation des deux pieds et au tatouage du visage afin de le
mettre a 1’écart et rendre impossible un entretien [avec le roi].

Le pays de Qi envoya alors un émissaire a [Da] Liang [la capitale du Wei]. Sun
Bin, étant mutilé, s’entretint avec lui en secret, mais il sut le persuader. L’émissaire
s’apercut qu’il s’agissait d’'un homme exceptionnel et I’emmena a Qi en le cachant

46. Shiji, LXV, 2162-2165.
47. Voir a ce propos, Levi (1995): 155-156; Hardy (1999): 40; et Galvany (2011).
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dans son chariot. Le général de Qi, Tian Ji, avait de la considération pour lui et
accepta de le recevoir en tant qu’invité d’honneur*.

Bien que succincte, la premiere partie de la notice biographique de Sun Bin
expose avec clarté la manceuvre ourdie contre lui par son ancien camarade
d’étude Pang Juan. Conscient du fait que la présence de Sun Bin dans le Qi
implique, au moins potentiellement, un risque pour ses propres intéréts, car si
le monarque de ce pays ennemi obtient ses services cela lui vaudra un avantage
militaire important, Pang Juan décide de convoquer Sun Bin, peut-étre en lui
offrant son appui ou encore en lui promettant un entretien avec le roi du Wei
en vue d’une promotion. De plus, Pang Juan décide de garder secrete cette
rencontre afin de ne pas éveiller les soupcons du Qi. Alerté par son départ,
le souverain du Qi pourrait en effet le retenir sur son territoire afin que ses
talents ne finissent pas aux mains de I’ennemi. Cependant, une fois Sun Bin
arrivé au Wei, conscient de sa supériorité en mati¢re de science militaire, Pang
Juan, craignant que le nouveau venu lui fasse de I’ombre ou méme le supplante
a la téte des armées s’il parvient a s’entretenir avec le monarque, neutralise
ce danger. Il obtient que lui soit infligé un chatiment corporel qui lui interdit
désormais d’assurer une charge publique et méme d’étre recu a la cour pour
une audience. La manceuvre imaginée par Pang Juan vise ainsi a empécher
que le talent de Sun Bin soit mis au service d’un pays ennemi, tout en évitant
que sa présence ne devienne un probléme pour sa propre carriere. Par ailleurs,
I’histoire de Sun Bin et Pang Juan obéit & une trame similaire a celle d’autres
biographies d’acteurs de la vie politique des Royaumes Combattants. On peut
citer par exemple la biographie de Zhang Yi ou I’on retrouve une humiliation
analogue: alors qu’il se trouve au service de la cour de Chu, Zhang Yi est
accusé d’avoir volé un jade au monarque et subit, en conséquence, la peine de
la bastonnade. C’est alors que son camarade Su Qin, conscient de la supériorité
de Zhang Yi obtient pour ce dernier un poste d’officier dans le but de pouvoir
Iutiliser ultérieurement, une fois acquises sa gratitude et sa confiance, dans
une manceuvre diplomatique complexe dirigée contre le Qin*. Reflet fidele

48.  Shiji, 2162.

49.  Shiji, LXX, 2279-2283. On retrouve certains éléments de cette trame dans la notice
biographique de Fan Sui S@iff qui subit un chatiment corporel ainsi que d’autres
humiliations en raison d’une fausse accusation. Comme Sun Bin, il parvient a sauver
sa vie en fuyant et en se réfugiant dans la clandestinité : Shiji, LXXIX, 2401-2402. En
définitive, le complot de Pang Juan contre Sun Bin fait écho au complot du premier
ministre de Qin, Li Si, contre son ancien condisciple Han Fei, qu’il fit condamner
apres ’avoir fait mander au Qin (Shiji, LXIII, 2155). Chez Sima Qian, le theme de
I’humiliation, de la ruine de I’intégrité physique dans ses différentes variantes, parmi

85



Albert Galvany

d’un contexte concurrentiel caractéristique de la vie politique des Royaumes
Combattants regorgeant de machinations, d’intrigues et de trahisons,
I’anecdote concernant Sun Bin montre I’esprit de ruse jouer sur la polarité du
visible et de I’invisible, de I’évidence et du secret. Ainsi, Pang Juan conspire
non seulement pour empécher toute rencontre, mais aussi pour que son rival
soit mis définitivement hors jeu en le condamnant a une invisibilité définitive
(wujian) par un traitement qui, paradoxalement, accentue sa visibilité. Le
chatiment corporel frappant Sun Bin implique une exclusion radicale. En
Chine ancienne, les chatiments corporels comme le tatouage du visage ou,
plus encore, I’amputation des pieds, entrainaient de terribles conséquences
sociales. Les victimes de mutilations corporelles se voyaient répudiées et toute
participation aux activités rituelles leur était désormais interdite. Evidemment,
cette exclusion est d’autant plus forte que la difformité corporelle résulte d’une
condamnation pénale®. La honte d’apparaitre en public sous une apparence
monstrueuse et effrayante provoquant une répulsion instinctive est plus lourde
lorsqu’il s’agit d’une difformité porteuse d’un signe évident de criminalité et,
de plus, irréversible. L’efficacité du chatiment (xing) réside, par conséquent,
dans une transformation de la forme corporelle (xing*) telle que la corrélation
entre la caractéristique morale de I’individu et ses traits physiques devient
fixe et immuable. De ce point de vue, la manceuvre de Pang Juan contre
Sun Bin opere sur ce rapport entre la dimension extérieure et intérieure de
I’individu. Si bien que la personne mutilée se voit exposée et condamnée
sous I’emprise du préjugé de la correspondance entre I’apparence extérieure
et la réalité intérieure sans qu’il soit désormais nécessaire de déployer une
quelconque habileté physiognomonique. La lecture de sa corporéité est a
présent évidente. Le probable désir de Sun Bin d’apparaitre et de se présenter
devant le monarque pour faire reconnaitre ses talents se voit frustré. En effet,
le stratageme de Pang Juan condamne son rival non seulement a 1’ostracisme,
mais a désirer se réfugier dans 1’anonymat et demeurer caché. Le chatiment

lesquelles la mutilation, représente un topos central et récurrent, celui du héros ridiculisé
dont I’abjection physique finit par se transformer en signe d’élection et qui correspond,
trés probablement, a la tragédie vécue par Sima Qian lui-méme. Comme on le verra
plus loin, le chatiment corporel de Sun Bin le disqualifie complétement en tant que
personnage public et le distingue en méme temps comme individu exceptionnel. Dans
le Shiji, du moins, loin de forger un destin tragique immuable et définitif, le chatiment
corporel finit par ouvrir certaines alternatives.

50. Pour une étude plus compléte des conséquences de ces chatiments corporels dans la
Chine ancienne, voir Turner (1999).
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corporel subi marque a jamais son destin, comme 1’indique son propre nom®',
et en fait un étre qui doit rester toujours caché, invisible (ce qui, d’une certaine
maniere, finit par jouer un rdle important dans son succes futur en rendant
possible sa revanche). Ainsi se voit-il contraint de s’entretenir avec I’émissaire
du Qi diiment protégé et a I’abri des regards. Apres avoir convaincu cet envoyé
spécial, il est a nouveau transporté clandestinement, caché dans une voiture
couverte. Comme 1’indique la suite de I’anecdote, sa réputation sera rétablie et
il graviraI’échelle sociale jusqu’a devenir le conseiller du roi de Qi. Cependant,
son aspect physique lui imposera, une fois de plus, non seulement de refuser
la charge de commandant qui lui est offerte, au prétexte que cela n’est pas
admissible pour un mutilé mais aussi de rester a ’intérieur d’un chariot, a
I’abri, en position discrete, pour décider du plan de bataille et de la stratégie
des armées™.

Manipulation de signes et leurres

Cependant, si Sun Bin parvient a échapper a la fatalité de ce destin, c’est
grace a une action qui implique le dévoilement de I’intériorité grace a la lecture
de son apparence. En effet, apres une parenthese, le récit des péripéties de Sun
Bin dans le Qi se poursuit ainsi:

[Tian] Ji aimait miser au jeu et il pariait souvent avec d’autres nobles aux courses
de quadriges. Sunzi [Bin] observa les sabots de ses chevaux et s’apercut que, du
point de vue de leur qualité, ils n’étaient pas tres éloignés de ceux du monarque. Il
classa les chevaux en lice en excellents, moyens et inférieurs. Ainsi, Sunzi [Bin] dit
a Tian Ji: «Pariez contre les chevaux du prince et je vous ferai gagner.» Tian Ji fit
confiance a son choix et paria mille pieces d’or avec le monarque et les nobles. Apres
avoir inspecté la qualité [des chevaux], Sun Bin lui dit: « Opposez le groupe de vos
chevaux inférieurs au groupe des meilleurs de votre adversaire, puis le groupe de
vos meilleurs chevaux au groupe de ses moyens et, enfin, le groupe de vos chevaux

51. L’importance de cette marque corporelle trouve en effet un écho dans sa propre identité,
dans le nom sous lequel il est connu. Le terme bin f& désigne 1’os principal du genou
et, par extension, la mutilation qu’il subit sous I’effet du couteau. De fait, il est fréquent
a I’époque d’utiliser des noms, souvent attribués de maniere posthume, qui peuvent
étre interprétés comme des épithétes exprimant un jugement sur les qualités d’un
individu. Sur cette question, voir les contributions de Zhou Fagao (1958); Petersen
(1992); et Goldin (2000).

52.  Shiji,2163.
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moyens au groupe de ses chevaux inférieurs.» A I’issue de la compétition des trois
groupes, Tian Ji n’avait perdu qu’une seule course et avait remporté les autres, ce
qui lui permit d’empocher les mille pieces d’or du roi. Pour le récompenser, Tian Ji
introduisit Sunzi [Bin] aupres du roi du Wei. Le roi du Wei I’interrogea au sujet de
la science militaire, aprés quoi il décida de le nommer conseiller®.

L’interprétation proposée de ce passage s’éloigne sur certains points de
I’exégese conventionnelle. Dans la phrase que j’ai décidé de traduire par
«il observa les sabots de ses chevaux» (jian gi ma zu), les commentateurs
traditionnels expliquent que le terme zu, qui signifie «pied» ou «sabot», se
réfere, en I’occurrence, a la capacité des chevaux®; quant a I’expression que
j’ai choisi de rendre par «apres avoir inspecté la qualité [des chevaux]» (ji
lin zhi), elle renverrait, toujours selon I’exégese traditionnelle, au moment
précédant immédiatement le départ de la course®. De telles affirmations
ne sont pas convaincantes. La lecture de la premiere phrase retenue par
ces commentaires semble forcée, alors que, au sens littéral, I’expression ne
présente aucune difficulté et n’exige aucune explication. Il est évident que pour
pouvoir déterminer la capacité et la force des chevaux, il est nécessaire de
préter attention a leurs sabots, partie essentielle de leur anatomie*. Pour ce qui
est de la seconde phrase, je suis également partisan de son sens le plus littéral
qui a trait a I’observation de la substance ou de la qualité interne des chevaux.
De fait, dans un passage du Fengsu tongyi cette méme expression verbale (ji
lin) renvoie a ’examen minutieux d’une chose, et ne désigne pas la séquence
temporelle précédant cet examen®’.

Certes, Sun Bin met au point une combinaison astucieuse pour faire
concourir les chevaux et c’est surtout cet art de classer les animaux puis de
réorganiser la course en fonction d’un calcul logique qui lui permet de faire
remporter la victoire. Mais il ne faut pas oublier que le succes de ce calcul
dépend en premier lieu de sa capacité a déchiffrer correctement les traits
physiques des chevaux et de pronostiquer par la lecture de signes extérieurs
leurs différentes qualités de force et de résistance. Le fait que 1’ascension de

53.  Shiji, pp. 2162-2163.

54. Telle parait &tre aussi la lecon suivie dans la version anglaise éditée par Nienhauser ol
ce passage est traduit ainsi: «[Sun Bin] noticed that the horse’s speed was not much
different»: (1994): 39.

55.  Voir Zhang Dake (1990): 1337, n. 3; et Takikawa Kametard ([1934] 1985) : 3304.

56. Dans le cas présent, Zhang Dake (1990): 1336, n. 14, lit le passage comme je le fais et
interpréte le terme zu comme faisant référence a la force des sabots des chevaux (FEHY
HI).

57. Fengsu tongyi xiaozhu B BERSE, 11, 128.
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Sun Bin soit due, au moins au départ, non pas tant a un haut fait militaire
ou a la démonstration d’une connaissance liée a des qualités stratégiques,
qu’a une prédiction, est, sans doute, significatif. Le recouvrement de son
honneur et la reconnaissance de ses qualités exceptionnelles dans ’art de la
guerre sont dus, en réalité, a un geste qui I’apparente a celui d’autres célebres
physiognomonistes équins, comme, par exemple Bo Le ou Chen Pei, déja
mentionnés. En faisant référence a 1’habileté de Sun Bin dans le maniement
des techniques physiognomoniques permettant de prédire les qualités des Etres,
cette partie du récit démontre la pertinence de 1’observation pour “inspecter la
substance interne” (lin zhi) et assurer le succes des calculs. Elle confirme aussi,
bien que de maniere implicite, le lien entre la prévision des événements et les
aptitudes dans le domaine de la stratégie. Cette derniere association deviendra
encore plus évidente au cours du récit.

Les années passent et la carriere militaire de Sun Bin connait de notables
succes, comme la victoire sur les armées du Wei lors de la célebre bataille de
Guiling®. Alors que Sun Bin dirige les opérations militaires depuis I’intérieur
d’un char, le général Tian Jin inflige, en 353 av. J.-C., une sévere défaite aux
troupes du Wei dans la localité de Guiling. Rappelons le contexte: un an
auparavant, les dirigeants du Wei avaient lancé une opération militaire contre
le Zhao en attaquant sa capitale, Handan. Lorsque, apres des mois de combats
épuisants, la ville assiégée par les meilleures troupes du Wei est sur le point de
tomber, les dirigeants du Qi estiment que le moment est venu de fournir I’appui
que ne cesse de leur réclamer le Zhao depuis longtemps®. Si 1’on en croit le
récit du Shiji, I’option initiale du général de Qi, Tian Ji, consistait a marcher
sur Handan pour éviter que la ville ne tombat aux mains du Wei. C’est alors
que Sun Bin avance 1’idée d’un plan plus avantageux : profitant du fait que le
gros des troupes du Wei se trouve a Handan, il propose de lancer une offensive
contre la capitale du Wei, Daliang, car ainsi les troupes du Wei commandées
par Pang Juan se verront dans 1’obligation d’abandonner le si¢ge et de se
déplacer dans 1’urgence pour venir a la rescousse de leur capitale. En une seule

58. Shiji, 2163. Pour une description complete de cette bataille, qui inclut les prémices,
I’analyse tactique et les conséquences géopolitiques de 1’événement, je suis les
contributions de Sawyer (1999): 31-41. La renommée de cet affrontement armé
acquise grace a I’habileté stratégique de Sun Bin est illustrée par une sorte de proverbe
trés populaire, «Assiéger Wei pour sauver Zhao» (wei Wei jiu Zhao [EFiRE),
rapporté et cité dans plusieurs sources écrites postérieures.

59. Bien que les noms des acteurs ne coincident pas avec le récit du Shiji, le Zhanguo ce
contient un passage exposant le débat présumé a la cour du Qi entre les partisans de
I’intervention pour secourir le Zhao et les détracteurs d’une telle opération qui sont
partisans de laisser le Wei conquérir le Zhao. Voir Zhanguo ce jian zheng, 504-505.
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manceuvre, le Zhao peut briser le siege tandis que le Qi obtient un avantage
décisif pour affronter les soldats du Wei épuisés tant par le combat prolongé
d’une année entic¢re que par la fatigue causée par la précipitation du retour vers
leur capitale. Tian Ji décide de suivre le conseil tactique de Sun Bin et parvient
a écraser les troupes du Wei lors de cette mémorable bataille de Guiling.

Cependant, parmi les manuscrits exhumés en 1972 sur le site de Yinqueshan,
dont on dit qu’ils feraient partie de I’ceuvre perdue attribuée a Sun Bin, se
trouve une série de lamelles de bambou intitulée «La capture de Pang Juan»
(Qin Pang Juan). Ce texte peut fournir quelques informations supplémentaires
a propos de la manceuvre utilisée par Sun Bin pour remporter la victoire au
cours de cette bataille®. Si ce que rapporte cette version est fiable, le stratagéme
imaginé par Sun Bin serait quelque peu plus complexe et sophistiqué que la
version conservée par le Shiji®'. Face au siege de Handan par le Wei, Sun Bin
aurait ordonné de sacrifier un certain nombre d’unités de sa propre armée en
les envoyant a I’assaut de la ville de Pingling, située au sud-est du territoire
du Wei et dotée d’un solide dispositif de défense. Comme prévu, les unités du
Qi sont repoussées avec facilité par les régiments de cette cité. Puis Sun Bin
fait mine de contre-attaquer de maniere précipitée et prévisible : il ordonne une
nouvelle fois que quelques unités 1égeres se préparent a attaquer Daliang, la
capitale du Wei, afin de provoquer la colére de Pang Juan et, en divisant ses
effectifs, lui faire croire que ses troupes sont peu nombreuses®?. Persuadé qu’il
s’agit 1a d’une manceuvre douteuse et désespérée, confiant dans la supériorité
de ses propres troupes, rassuré par la récente défaite du Qi a Pingling, et
désireux, sans doute, de revendiquer sa victoire aupres de son souverain, Pang
Juan ordonne qu’une grande partie de ses troupes regagne immédiatement la
capitale pour écraser I’ennemi. Sun Bin anticipe le trajet du retour choisi par
Pang Juan et y déploie le plus gros de ses troupes, jusque-la en réserve quelque
part entre le Qi et le Wei. Bien reposées et diiment postées, elles attendent a
Guiling, terrain propice et déja reconnu, I’arrivée des troupes de Pang Juan
pour les affronter avantageusement et les vaincre.

60. Voir Sun Bin bingfa jiaoli fAlE S EMRHE, 1-15.

61. La manceuvre consistant a neutraliser I’offensive lancée par un pays contre la capitale
d’un autre grace a une attaque menée contre le territoire du premier par un troisieme
pays qui se porte a la rescousse du deuxieme pays est déja mentionnée a plusieurs
reprises dans le Zuozhuan. Selon cette source écrite, en 623 av. J.-C., les troupes du
Chu assiegent la capitale du pays de Jiang. Une armée du Jin pénétre alors dans la
capitale du Chu afin de libérer ainsi le Jiang (Chunqgiu Zuozhuan zhu, 531). 11 est
probable que Pang Juan ait pensé, grace aux faux indices fabriqués par Sun Bin, que
les armées du Qi prévoyaient de réitérer cette vieille recette stratégique éculée.

62. Sun Bin bingfa jiaoli,?2.
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En 341 av. J.-C., plus d’une décennie apres ce premier succes militaire sur
le Wei, I’occasion se présente enfin a Sun Bin de se venger définitivement de
Pang Juan. Mais selon le récit tiré des matériaux provenant de Yinqueshan,
ce dernier aurait pu réchapper de la bataille de Guiling. La derniere partie de
I’anecdote du Shiji offre au lecteur le récit suivant de la bataille de Maling:

Treize ans plus tard, les pays de Wei et de Zhao lancérent une offensive conjointe
contre le Han. Le Han informa le Qi de sa situation désespérée et le gouvernement
de Qi décida d’envoyer ses troupes, sous le commandement de Tian Jin, directement
contre Daliang. Lorsque le général Pang Juan apprit cela, il leva immédiatement le
siege de Han et décida de retourner a Wei. Les armées du Qi poursuivirent leur route
et se dirigérent vers 1’Ouest. Sun Bin dit a Tian Ji: «Les soldats des trois pays issus
du démembrement du Jin [le Han, le Wei et le Zhao] sont simples, impétueux et
courageux, et ils méprisent le potentiel du Qi car, chez eux, notre pays est considéré
comme peuplé de laches. Qui est compétent dans les arts militaires s’adapte au
potentiel stratégique de 1’adversaire et 1’utilise a son profit. Selon la science de
la guerre, qui parcourt mille lieues en quéte d’un avantage subira la chute de ses
chefs et qui parcourt cinq cent lieues a la recherche d’un avantage atteindra son
objectif avec seulement la moitié de ses effectifs®. Je vous prie d’ordonner a nos
troupes qu’en arrivant aux frontieres de Wei, elles allument cent mille torches, le
jour suivant, seulement cinquante mille et le troisiéme jour, enfin, seulement trente
mille.»

Au bout de trois journées de marche, Pang Jan exulte et s’exclame: «II m’apparait
avec certitude que les armées du Qi sont faites de laches. Elles sont sur notre
territoire depuis seulement trois jours et le nombre des pertes en officiers et soldats
dépasse déja la moitié de leurs effectifs.» En conséquence, il laissa le gros de
son infanterie et, accompagné de quelques unités d’élite, il se lanca a la poursuite
des troupes de Qi, parcourant en une seule journée la distance que ’on franchit
normalement en deux. Sun Bin fit une estimation des distances et conclut qu’il
arriverait dans la localité de Maling a la tombée de la nuit. La route conduisant a
Maling était encaissée, avec de nombreux obstacles et défilés ot pouvoir poster des
soldats dissimulés, si bien que Sun Bin fit une large incision sur un grand arbre qui
se trouvait la et écrivit sur le blanc de son écorce: «Pang Juan est mort au pied de
ce grand arbre.» Puis, il ordonna que dix mille arbalétriers parmi les plus habiles
des régiments du Qi se postent secretement sur la route de Maling avec la consigne

suivante: «Au crépuscule, lorsque vous apercevrez un feu, tirez ensemble a

63. 1l s’agit, tres probablement, d’une citation tirée des écrits militaires traditionnellement
attribués a son ancétre Sun Wu, dans 1’ceuvre duquel se trouve un passage trés proche:
Shi yi jia zhu Sunzi jiao li, VII, 137-138.
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volonté.» A la tombée de la nuit, Pang Juan arriva a I’endroit odl se trouvait le grand
arbre qui avait ét€ marqué et, apres avoir apergu 1’inscription, alluma une torche. Il
n’avait pas terminé de lire I’inscription que les dix mille arbalétriers décochérent
leurs fleches en méme temps. Les soldats du Wei tomberent victimes du chaos et du
désordre. Sachant sa clairvoyance flétrie et ses armées bientdt battues, Pang Juan
se trancha la gorge apres s’€tre exclamé: «J’ai contribué a asseoir le renom de cet
infime®.» Pour de tels faits, le nom de Sun Bin fut connu dans le monde entier et
sa science militaire fut transmise de génération en génération®.

Alliés a leur ancienne victime, le Zhao, les dirigeants du Wei poursuivent leur
politique agressive d’expansion et décident d’attaquer cette fois-ci le pays
de Han. Devant la demande d’aide de la part du Han et, a nouveau, apres
un débat a la cour recueilli dans le Zhanguo ce, le monarque du Qi décide
d’intervenir et de s’opposer a 1’offensive du Wei®. La stratégie dissuasive du
Qi recourt, une fois de plus, a I’habituelle formule consistant a donner 1’assaut
a la capitale du Wei pour, ce faisant, obliger ses troupes a abandonner le siege
de Han. Cependant, derriere cette manceuvre simple en apparence, Sun Bin
prépare un piege plus retors pour tromper son adversaire. Au lieu de réaliser
son attaque contre Daliang, les armées commandées par Tian Ji, mais sous la
direction tactique de Sun Bin, feignent de se replier en direction du nord-ouest.
En exécutant un tel mouvement, il vise a piquer I’orgueil de son ennemi et a
exploiter a son profit le désir de ce dernier de réaliser un gain inespéré. Sachant
que les armées du Qi ont la réputation d’€tre timorées aux yeux du Wei, Sun Bin
fait croire que sa fuite est due a la nouvelle de I’arrivée imminente des troupes
commandées par Pang Juan. Selon toute probabilité, la perspective d’une
victoire facile face a un ennemi en fuite pousse le monarque du Wei, au lieu de
garder ses garnisons dans la capitale, a les envoyer s’emparer des forces du Qi
et a mettre a leur téte I’héritier sans expérience, le prince Shen. Afin d’inciter
Pang Juan a la précipitation et, par conséquent, lui faire commettre une erreur,
Sun Bin multiplie les fausses pistes qui renforcent son ennemi dans ses erreurs
de jugement. Pang Juan tombe dans le piege tendu par Sun Bin parce qu’il se
laisse guider par I’interprétation de ces indices falsifiés qui semblent corroborer
sa perception de I’état moral des troupes du Qi. Si, comme on 1’a signalé plus
haut, la peine infligée a Sun Bin, comme conséquence de la manceuvre ourdie
par Pang Juan a la cour du Wei, visait a son exclusion sociale en vertu de la

64. Selon un fragment du Zhanguo ce, le général Pang Juan aurait été capturé vivant lors
de la bataille de Maling : Zhanguo ce jian zheng, XXIII, 1337.

65. Shiji,2164-2165.

66. Zhanguo ce jian zheng, V11, 508.
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force des préjugés concernant son stigmate d’amputé, la vengeance de Sun Bin
qui s’ensuit s’organise selon une logique analogue. En effet, ces torches dont le
nombre ne cesse de diminuer sont interprétées comme les signes probants des
dispositions morales de I’adversaire. Au rebours de 1’expertise dont fait preuve
Sun Bin lors de I’examen des chevaux, la déduction que réalise Pang Juan a
partir d’indices visibles, certainement aiguillonnée par son désir de revanche,
est telle qu’il commet une erreur de prévision sur 1’état des troupes du Qi.
Ainsi, parce qu’il connait la force de telles conventions et de tels préjugés,
Sun Bin anticipe la réponse anticipée de Pang Juan et parvient de ce fait a le
dominer. Ce jeu permanent sur les signes et les indices, les fausses et les vraies
traces culmine avec I’inscription du message destiné a Pang Juan sur I’écorce
d’un arbre. D’une certaine maniere, ce geste condense la lecon qu’il convient
de tirer de I’anecdote a propos des risques et des dangers de I’anticipation. En
observant les torches, Pang Juan croit anticiper les mouvements de son rival
alors qu’en réalité il ne fait qu’obéir au plan prévu par Sun Bin. La sceéne finale
illustre la faillite de Pang Juan dans I’interprétation correcte tant des indices
révélateurs que des fausses pistes. Aveugle jusque-la devant cette chaine de
leurres, lorsqu’il déchiffre I’inscription sur ’arbre il est déja trop tard. Ce n’est
qu’alors qu’il réussit a comprendre qu’il vient d’étre victime d’un piege. Et
qu’il parvient a prédire le brillant destin qui attend Sun Bin et qu’il a lui-mé&me
contribué a créer.
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