Féeries
Etudes sur le conte merveilleux, XVIIe-XIX€ siécle

612009 _
Le conte, les savoirs

Tiphaigne de la Roche entre science et merveille

Savoir alchimique et « alchimie du verbe » dans Amilec, ou la graine
d’hommes (1753)

Tiphaigne de la Roche between Science and Marvels: Alchemical Knowledge and
“alchimie du verbe”, in Amilec, ou la graine d’hommes (1753)

Emmanuelle Sempére

OpenEdition

Edition électronique

URL : http://journals.openedition.org/feeries/706
DOI': 10.4000/feeries.706

ISSN : 1957-7753

Editeur
UGA Editions/Université Grenoble Alpes

Edition imprimée

Date de publication : 1 juillet 2009
Pagination : 117-130

ISBN : 978-2-84310-140-3

ISSN : 1766-2842

Référence électronique

Emmanuelle Sempeére, « Tiphaigne de la Roche entre science et merveille », Féeries [En ligne], 6 | 2009,
mis en ligne le 15 septembre 2010, consulté le 08 septembre 2020. URL : http://
journals.openedition.org/feeries/706 ; DOI : https://doi.org/10.4000/feeries.706

© Féeries


http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org
http://journals.openedition.org/feeries/706

Emmanuelle Sempére
Université Paris 3, Lycée G. Apollinaire (Val-de-Marne)

TIPHAIGNE DE LA ROCHE ENTRE SCIENCE ET MERVEILLE

SAVOIR ALCHIMIQUE ET « ALCHIMIE DU VERBE » DANS
AMILEC, OU LA GRAINE D’HOMMES (1753)

NE LECTURE ALCHIMIQUE de 'ceuvre de Tiphaigne de la Roche
sourd dans de nombreux commentaires, mais elle semble davan-
tage dépendre des positions propres des critiques que de I'ana-
lyse de ses contenus ; 'ceuvre est en effet difficile & appréhender du fait
d’une écriture volontiers anagrammatique, de I'alternance des tons sérieux
et comiques, de la superposition et du mélange des savoirs, de la pau-
vreté enfin des données biographiques disponibles. Médecin, diplomé de
la faculté de Caen, Tiphaigne n’a rien, a priori, d'un conteur fantaisiste.
Mais il semble avoir passé plus de temps a écrire et a se passionner pour
Ialchimie (2 S’y essayer ?) qu’a exercer la médecine.
Concernant Amilec, voici 'avis d’un fort partial lecteur, I'alchimiste
moderne Fulcanelli :

[Cest] un petit livre trés curieux et si habilement fermé qu'il est impossible de savoir
quel en est le sujet. [...] il porte ce titre singulier Amilec, ou la graine d’hommes. Cest
un assemblage de 'anagramme et du calembour. Il faut lire Alemie ou la créme d’Aum.
Les néophytes apprendront que c’est la un véritable traité d’alchimie, parce que l'on
écrivait, au xur® siecle, Alkimie, alkemie, alkmie ; que le point de science révélé
par l'auteur se rapporte a I'extraction de esprit enclos dans la matiére premiere, ou
vierge philosophique, qui porte le méme signe que la Vierge céleste, le monogramme
AUM ; quenfin cette extraction doit se faire par un procédé analogue a celui qui
permet de séparer la créme du lait [...]. En 6tant le voile du titre qu’il recouvre, on
voit combien celui-ci est suggestif, puisqu’il annonce la divulgation du moyen secret,
propre a I'obtention de cette créme du lait de vierge, que peu de chercheurs ont eu
le bonheur de posséder'.

1. Fulcanelli, Les Demeures philosophales [1930], Paris, 1965, préf. E. Canseliet, t. 1, p. 108.
Fulcanelli, figure respectée de I'alchimie moderne, admiré d’A. Breton, a gardé secréte son iden-
tité ; il voyait en Cyrano de Bergerac « un philosophe hermétique d’exceptionnelle valeur » (i6id.,

p. 50).
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EMMANUELLE SEMPERE

Jacques Marx, auteur de I'étude de référence sur Tiphaigne de la Roche,
écarte cette interprétation « peu solide » en invoquant non le détail du
texte, mais son genre et son sujet : ce serait avant tout « une satire » de
I'humanité, le theme de la génération correspondant a une « nouvelle dis-
tanciation réduisant 'humanité a ses éléments constitutifs les plus simples
et les plus représentatifs, les germes, qui contiennent toutes les détermina-
tions de 'univers social* ». Dés lors, on voit bien le point de discussion :
le « détail » du texte résiste a 'interprétation, en imposant au lecteur de
paradoxales associations d’idées et de termes.

Amilec, ou la graine d’hommes est un petit roman paru anonymement
en 1753% ; le narrateur raconte qu'un génie, Amilec, lui est apparu en songe
pour lui expliquer le phénomene de la génération et le peuplement des
planetes. Une « génération » pensée sur le modele de la préformation : des
« graines », échappées ou récoltées par des génies, sélectionnées, semées puis
cultivées dans 'univers. Génération qui tout a la fois souligne et répare la
médiocrité humaine : de |4 la tournure satirique du texte, revue d’étourdis
et de coquettes. Régénération aussi, qui tient a la fois du discours moral,
de la réforme politique, de la science naturelle et de I'alchimie.

Génération, dégénérescence et régénération

Les références scientifiques du texte sont non seulement sérieuses et nom-
breuses, mais vivantes : Tiphaigne compile et discute les savoirs de son
temps sur la génération, illustrant avec Amilec les hypotheses préforma-
tionnistes (inspirées par Leeuwenhoek en particulier) ainsi que la théorie
des afhinités, formulée en 1718 par Geoffroy*. Mais Tiphaigne présente
moins un « syst¢me » que des « possibles » de la génération, déclinés a
partir de principes communs — il y aurait, a la base de toute génération,
une « graine » d’hommes, c’est-a-dire une semence contenant en petit
des éléments préformés d’individus humains, et une « matrice », congue
comme le « lieu » de la fécondation. La « graine » elle-méme est créée par
« végétation », soit par la rencontre entre un « tubule » et un « levain », ala
suite d’un processus de fermentation (p. 87) qui apparait comme I'un des

2. Jacques Marx, Tiphaigne de la Roche : modéles de 'imaginaire au xviire siécle, Université libre
de Bruxelles, éd. U. de Bruxelles, 1981, p. 45.

3. C.-F Tiphaigne de la Roche, Amilec, ou la graine d’hommes, rééd. augmentée de 1754, éd.
moderne, Montpellier, Gréges, 2001.

4. E. E Geoffroy, Dissertation sur la génération de I'homme par les vers spermatiques, 1704.
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points les plus ambigus du texte. En effet, la notion est au carrefour des
modeles de savoir, comme U'explique Venel dans [’Encyclopédie :
La fermentation a été dans la doctrine chimique & médicinale du si¢cle dernier, ce
qu’a été dans la Physique la mati¢re subtile, & ce qu'est aujourd’hui l'attraction : elle

eut aussi le méme sort que 'agent cartésien, que la qualité newtonienne, & en général
que tous les principes philosophiques les plus solidement établis’.

Dans un deuxié¢me article, beaucoup plus long, d’Aumont dénonce
point par point les erreurs des « fermentateurs », ces successeurs de Van
Helmont, qu'il appelle également « humoristes » — I'ironie voulant que
ce terme ait été employé par Van Helmont pour désigner ses adversaires
galénistes. .. Tiphaigne semble adopter la méme position critique, en pré-
cisant « qU’il ne faut pas confondre [I'« espéce de fermentation » dont il
est question] avec celle des Chimistes » (p. 86). Cohérente semble alors la
place de Van Helmont dans la galerie comique constituée par le « cabinet
de curiosités » du Physicien lunaire Ataman, ot les « gas » succédent a la
pierre philosophale (p. 60).

Lanalogie entre le végétal et 'animal qui fonde le syst¢tme d’Amilec
possede la méme ambivalence fonciere, en ce sens que si elle peut évo-
quer les correspondances alchimiques, elle renvoie surtout aux écrits de
Maupertuis et de Buffon — qui certes n’écrivent pas des contes. Tiphaigne
par ce biais rapporte la variété des modalités de la rencontre entre la graine
et la matrice, non plus a la richesse de la Nature, mais a 'habileté d’Amilec
et de ses génies. Audace fictionnelle et idéologique, qui consiste 2 imaginer
une véritable entreprise de « sélection » et de « culture » des « germes » les
plus « purs ». Nous voila pris dans une sorte de fantasme de régénération de
espéce humaine, déclinée en méme temps comme eugénisme et comme
réforme politico-sociale, réintégration mystique et progrés « naturel » de
Pespéce. Si le concept d’eugénisme n’apparait qu'a la fin du x1x° siecle avec
Galton, I'idée en est trés ancienne, souvent liée 2 d’ameres considérations
sur 'étre humain. Pour contrecarrer une dégénérescence dont 'idée par-
court le siecle, Vandermonde® par exemple prone le métissage et veut le
promouvoir par la loi. Buffon de son coté imagine une époque heureuse
ou les hommes pouvaient vivre prés de 910 ans : « la surface de la Terre
étant moins compacte, moins séche, tout ce qu'elle produisait, devait étre
plus ductile, plus souple, plus susceptible d’extension » ; il est probable

5. Encyclopédie, article « fermentation (chimie) » ; I'article suivant répond a 'entrée « fermenta-
tion (économie animale) ».

6. Charles-Augustin Vandermonde, Essai sur la maniére de perfectionner l'espéce humaine, Paris,
1756 ; voir le numéro spécial de la revue Vesalius, vol. 11, n° 2, 200s.
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donc que « la durée de la vie de 'homme ait diminué peu a peu & mesure
que la surface de la Terre a pris plus de solidité par I'action continuelle de
la pesanteur” ».

A cette intrication de la morale et de la science naturelle, Tiphaigne
associe I'alchimie et son concept de régénération du cosmos. Dans les
procédés utilisés par Amilec et ses génies, on peut ainsi reconnaitre ceux
de I'adepte, qui « recueille », « purifie », « sépare », « séme ». Lun des
textes alchimiques les plus céleébres, 'un des plus mystérieux aussi, La
1able d’Emeraude, peut servir de grille & une lecture alchimique du texte
de Tiphaigne : « toutes choses ont été et sont venues d’Un® » écrit la Table,
ce qui devient chez Tiphaigne « tout cela a été autrefois contenu dans un
grain » (formule parfois comprise aujourd’hui comme une anticipation
des conceptions modernes) — le « grain » étant en alchimie la matiére de la
pierre philosophale. Surtout, 'adepte est invité a « séparer la Terre du Feu,
le subtil de I'épais, doucement, avec grande industrie », ce qu'illustre cha-
cune des opérations d’Amilec, avec des effets visuels plaisants qui semblent
repris des nombreuses compilations et anthologies alchimiques, souvent
abondamment illustrées, qui voient le jour aux xvIr-xvire siécles®. Mais
cette régénération parait bien compromise, voire totalement illusoire, dans
la fiction de Tiphaigne. Amilec par exemple s'inquiete : « On dirait que la
Nature s’épuise » (p. 66). Le souci de I'adepte de reproduire le processus
de la Création dans son laboratoire, en accélérant les processus naturels,
devient une sorte de course contre la montre pour récolter et reproduire
les graines d’hommes les plus pures avant qu'elles ne disparaissent entiére-
ment : on ne trouve presque plus de graines de « Juges irréprochables », de
« filles modestes » ou d’« Ecclésiastiques [...] de bon aloi » (p. 32).

La dimension satirique acheve d’6ter toute dimension mystique aux
efforts d’Amilec : la « pureté » des graines est d’abord affaire de qualité
sociale et d’identité (les graines de femmes par exemple, sont sujettes a
faire « dégénérer » les meilleures graines masculines). Est-ce 1a une extra-
polation du destin de la théorie de la préexistence des germes, dont
la préformation n’est que le versant purement scientifique ? De fait la

7. Buffon, « De la vieillesse et de la mort », dans (Euwvres, éd. de S. Schmitt, Paris, Gallimard,
Bibliothéque de la Pléiade, 2007, p. 270-272.

8. La Table d’Emeraude, texte attribué 3 Hermes et apparu en Occident au x11° siecle ; voir 'édi-
tion critique de Didier Kahn, Hermés Trismégiste, La Table d Emeraude et sa tradition alchimique,
Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 43 pour la présente citation (issue de la traduction francaise de la
vulgate latine, commentée par Hortulain, x1v* siécle).

9. Voir, pour un recensement d’ouvrages et une analyse, l'article « Alchimie, Occident moderne »
de Didier Kahn, dans le Dictionnaire critique de I'ésotérisme, dir. J. Servier, Paris, PUE 1998.
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préexistence des germes appuyait la théorie sociale des qualités hérédi-
taires, ce que Bernardin de Saint-Pierre, a la fin du siécle, dénoncera dans
ses Etudes de la nature : ces lignées de rois, de nobles et de roturiers ne
peuvent quentraver toute pensée démocratique™. Laudace de Tiphaigne
sur ce plan réside dans I'éloge miné et paradoxal du duc de Bourgogne sur
lequel se conclut cette galerie de types sociaux. Lépisode de « I'élection des
Rois » voit Amilec et ses génies sélectionner grice aux propriétés physiques
les graines de rois les plus capables d’attirer a elles les graines de peuples
— Tiphaigne samusant ici a fournir au lecteur une éni¢me variation sur
les tourbillons cartésiens. Le passage est I'occasion d’une revue des types
de gouvernements (républicains, monarchiques, impériaux) et de 'état
politique de 'Europe ; et, in fine, d’'une évocation sur le mode merveilleux
de la naissance du duc de Bourgogne :

[Amilec] sortit du sein des tourbillons [que font les germes de peuples entourant les

germes royaux] aussi légérement qu'un Plongeur sort du sein des eaux. « Cet auguste
germe, dit-il, nous vient de I'illustre Famille des Bourbon. » (p. 106)

Loin de la physiologie, le conte et la satire, nous voila en pleine apo-
théose mythologique ; mais Amilec nest qu'un avatar dégradé de I'’Athéna-
Mentor de Fénelon puisqu’en 1753, nul n’ignore que le Dauphin, auquel
renvoie « ce germe précieux », est mort d’une épidémie de rougeole en
1712. UHistoire s’écrit ici sur le mode non plus du mythe, mais de I'occa-
sion manquée et de 'accidentel” : 'éternuement du héros suffit a « porter
le trouble dans le mouvement des tourbillons » royaux (p. 102) !

Amilec le rassure : ce n'est qu'un germe de Flatteur qui 'aura irrité ; car
des graines d’hommes et surtout leurs « germes » « errent partout autour
[des hommes] » et leur provoquent toutes sortes de réactions, « suivant
le naturel des personnes dont ils sont échappés, et la disposition de celles
sur lesquelles ils se trouvent a portée d’agir » (p. 103). Préfiguration des
microbes que Tiphaigne a pu tirer de la doctrine alchimique de I'émana-
tion — selon laquelle les « 4mes » les plus pures, issues de « 'univers de
'émanation », suivent un « flux divin vivifiant » jusque dans les corps des
humains™ —, et qu’il fait servir 2 une « Panacée » modernisée :

10. Bernardin de Saint-Pierre, Etudes de la nature, Ble, 1797, t. 5, p. 368.

11. Les textes « utopiques » de Tiphaigne poussent tous les systemes a I'absurde : voir Giphantie
(1760), LEmpire des Zaziris (1761) et L'Histoire naturelle, civile et politique des Galligénes (1765).
Le premier est accessible dans Voyages au pays de nulle part, éd. F. Lacassin, Robert Laffont,
« Bouquins », Paris, 1990.

12. Maurice-Ruben Hayoun, art. « émanation [judaisme] » du Dictionnaire critique de ['ésoté-
risme, dir. Jean Servier, Paris, PUE 1998, p. 466.
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D’ou vient la plupart de ces guérisons inattendues dont le Médecin a soin® de se faire
honneur, sans y avoir en rien contribué ? De graines d’hommes. Que ne sapplique-
t-on 2 faire des microscopes assez bons pour les apercevoir 2 la surface des corps, et
des outils assez déliés pour les y recueillir. On y trouverait des ressources sfires contre
les maladies les plus opinidtres. (p. 103-104)

Lalchimie a besoin de microscopes, et c’est peut-étre dans cette arti-
culation des savoirs qu’innove le plus Tiphaigne : le progres des sciences
serait a ce prix.

Un cabinet de curiosités

Car en attendant, comme le fait dire Tiphaigne & Zamar, lieutenant lunaire
d’Amilec :
Les faits se multiplient, les expériences s'accumulent, I'esprit s'en étonne et 'y perd,
tout est désespéré, & moins qu'il ne survienne quelqu’Amphion qui au son de sa lyre

anime ces assemblages informes de matériaux, et construise par enchantement cet
édifice tant attendu. (p. 57)

La réussite de 1’ Encyclopédie ne semble pas ici bien assurée, mais I'éloge de
Diderot, dont Tiphaigne partage les vues vitalistes, est évident. Diderot a
peut-étre lu Tiphaigne, tous deux ont lu Maupertuis, et on peut recon-
naitre, de 'un a I'autre, les mémes images — 'essaim d’abeilles, les cornets
de papier, 'arbre et les branches, etc.

Le Réve de d’Alembert note en 1769 : « Tout animal est plus ou moins
homme ; tout minéral est plus ou moins plante ; toute plante est plus
ou moins animal. » Or, cette nature une et entierement vivante ne peut
qu'évoquer la vision renaissante et alchimique d’'un monde en perpétuel
mouvement et tissé de correspondances ; de fait, nombreux sont les points
de passage entre I'alchimie, et en général la science de la Renaissance, et
les sciences « modernes », que ce soit la chimie, la physique ou la bio-
logie. Et ce sont ces complexes rapports, ou I'art et la magie se mélent
aux sciences de la matiére et du vivant®, que Tiphaigne représente sur

13. Lédition Greges note ici « foin », qui est une coquille.

14. Un génie apporte & Amilec des graines d’amants dans un « trés petit cornet de papier », et
d’Alembert dans son réve voit une « chambre tapissée de petits cornets, et sur chacun de ces cornets
une étiquette : guerriers, magistrats, philosophes, poctes, cornet de courtisans, cornet de catins,
cornet de rois » (p. 893).

15. Voir a ce sujet H. Bredekamp, La Nostalgie de 'antique : statues, machines et cabinets de curio-
sités, Diderot éditeur, arts et sciences, Paris, New York, Amsterdam, 1996, par ex. les p. 121-122 sur
Bufffon et Linné.

122



TIPHAIGNE DE LA ROCHE ENTRE SCIENCE ET MERVEILLE

un mode fictionnel. Lattraction est dans ce domaine un exemple frap-
pant : Tiphaigne emploie les concepts alchimiques de « sympathie » et
d’« antipathie », repensés chez Newton en « attraction » et « répulsion »,
pour illustrer la sélection des graines d’auteurs sensés d’une part (p. 35),
et la migration des graines « d'Etourdi » sur la Lune d’autre part (p. 45).
Autrement dit, pour rendre compte du difficile partage entre la raison et
la folie : la fiction représente, autant qu’elle s'en nourrit, I'évolution et
la transformation des savoirs. De 14 sa prédilection pour les fréquents et
étonnants points de rencontre entre 'alchimie et la science moderne, telle
la description du systeme solaire ; aussi le voyage d’Amilec suit-il 'ordre
alchimique des planétes et celui des métaux correspondants, du Soleil
(l'or) jusqu’a Saturne (le plomb) en passant par la Terre, mais est « jus-
tifié » par des considérations sur I'Age des planétes qui semblent sorties de
la cosmogonie de Buffon : « Mercure étant le plus proche du Soleil, a miiri
le premier » (p. 27). Réciproquement pour ainsi dire, c’est Buffon qui
semble reprendre des images ésotériques lorsque pour expliquer I'origine
des planetes il invoque, comme le cite Tiphaigne, une « éclaboussure du
Soleil, qui en saillit® dans le temps qu'une Comeéte vint maladroitement
fondre sur cet Astre » (p. 59)7.

Cette paradoxale proximité des théories et représentations est figurée
dans la fiction par le contenu hétéroclite du « cabinet de curiosités natu-
relles » d’Ataman, « marchand de physique en gros et en détail » de la
Lune, ol on trouve des « fragments de matieres », un « corps d’homme
[...] pétrifié », inévitable « Pierre philosophale », des « gas » et autres
objets magiques. Le cabinet de curiosités constitue ici un modeéle a plu-
sieurs entrées et plusieurs dimensions : au cabinet anthologique d’Ataman
répond le tres actif laboratoire d’Amilec, dont les méthodes et principes
mélent chimie, physique, botanique, morale et politique. Enfin, c’est tout
le texte qui apparait comme un « cabinet de curiosités® », en particulier
dans sa facon d’articuler une vision « rationnelle » du vivant (autrefois méca-
niste, ici plutot vitaliste) et des procédés et ingrédients magiques. Aussi les
boites et les tamis avec lesquels Amilec manipule les « graines ’hommes »
n’ont-elles rien A envier par exemple aux « boites trembleuses » du chateau

16. Autre coquille dans Gréges, qui note « faillit ».

17. La cosmogonie de Buffon est ébauchée en 1749 dans son Histoire naturelle et définitivement
formulée en 1780 dans les Epoques de la nature.

18. Dont le modéle est celui de Bacon, 2 la fin du xvi© siécle — une bibliothéque, un jardin, un
200 et bien stir un « laboratoire chimique ».
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d’Ambras®, et le narrateur note a plusieurs reprises son admiration devant
Penchantement qui lui est offert.

La référence est mitinée d’ironie : chez Ataman, la boite renfermant la
fameuse pierre « n'est visible que de loin : plus on s’en approche, plus elle
devient diaphane, et enfin elle disparait enti¢rement, dans I'instant méme
quon se croit a portée de la saisir* ». Il peut sembler facile de renoncer
a ce qui n'existe pas. Mais que faire des étres bizarres que fournit I'expé-
rience ? « Je n'en finirais pas [...] » dit Zamar, dans une mise en abyme
du texte et de toutes ses « suites » possibles”. Le voyage dans la Lune
est en effet susceptible d’infinies variations, thématiques et littéraires — de
Lucien a Kepler ou Cyrano. Le Songe ou astronomie lunaire® de Kepler
présente certes des étres lunaires bien différents de ceux de Tiphaigne — la
chaleur régnant sur la Lune oblige tous les étres a une vie souterraine dont
se souviendront Verne et Wells —, mais il imagine aussi des « étres vivants »
sortant de corps calcinés a la tombée de la nuit. Quant & Cyrano, qui a lu
le texte de Kepler, il imagine que les étres nés dans le Soleil, se trouvant
trop nombreux, sont venus peupler la Terre et la Lune. La vie extraterrestre
a perdu le caractére possiblement hostile qu’elle a chez Kepler et qu'elle
retrouvera dans la science-fiction, au profit d’'une démultiplication des
points de vue intellectuels, scientifiques comme philosophiques, portés
sur la vie terrestre — procédé courant au XvIII® siecle, chez Voltaire comme
chez Tiphaigne : Micromégas et son Saturnien, Amilec et son lieutenant
Zamar, autant de voix pour parler de 'homme et I'analyser.

Lenchéssement des discours et des savoirs est source de jeu chez
Tiphaigne, qui au centre de son livre fait d’Amilec le docile auditeur
de Zamar, dont I'explication se conclut par ces mots : « Vous étes trop
bon Physicien, Illustre Amilec, pour ne pas étre satisfait de ces raisons »
(p- 47). La fiction lunaire inverse les hiérarchies énonciatives et gomme les
frontiéres entre la réalité du héros-narrateur et le merveilleux d’Amilec.
Circulation du texte comme des étres : si Zamar a été envoyé par Amilec,
son Courrier reconnait le narrateur ; c’est qu’il a « connu un de ses enfants
qui lui ressemble si fort qu’en voyant le pere, [il a] cru voir le fils » (p. 62).
La mise a distance est aussi rapprochement ; la lune et la terre se confon-
dent, comme peut-étre Amilec et l'auteur : une signature orne la troisieme

19. Horst Bredekamp, ouvr. cité, p. 62.

20. Amilec, ouvr. cité, p. 60.

21. De fait, selon la bibliographie utopique d’Hartig et Soboul, Amilec aurait fait objet d'une
troisiéme édition, chez Michel Lambert, en 1754, augmentée d’une « Suite de Zamar ».

22. J. Kepler, Le Songe ou astronomie lunaire, [1634], éd. et trad. M. Ducos, 2. U. Nancy, 1984.
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édition, « A.D.P », qu'on traduit généralement en « Ami des Planetes » ;
or le nom d’Amilec, outre le décryptage alchimique de Fulcanelli, suggere
une décomposition en Ami-lec, la syllabe finale jouant le role d’indice
métatextuel renvoyant au conte oriental.

La fiction lunaire prolonge la satire sociale et généralise la critique de
la science contemporaine ; les physiciens sont des « Marchands », soit
« en gros » pour les « faiseurs de systémes », soit « de détail » pour ceux
qui s'occupent « toute leur vie » d’un « rien » — de préférence d’insectes. ..
(p. 53). Leurs ouvrages, intitulés « Recueil de riens », « Grand Dictionnaire
Universel » ou « Coup d’ceil », semblent ne se préoccuper que de leur
propre forme, et s'ils « font beaucoup de bruit » ce n’est guére a 'honneur
de la société qui les lit — car la science est a la mode, ce qui serait le sujet
implicite d’Amilec autant que sa condition d’existence.

Une galerie plaisante : la science comme merveille

Sur I'ensemble du texte, Amilec ne se départit pas d’'un ton humoristique
qui traite avec la méme irrévérence les hommes, les « Lunaires » et les
« génies », et quant a 'adresse de Tiphaigne « aux savants », elle est d’'une
ironie acide. A lopposé, Diderot dédie la méme année ses Pensées sur l'in-
terprétation de la nature « aux jeunes gens qui se disposent a I'étude de la
philosophie naturelle ». Certes, la parole de Tiphaigne n’est pas autorisée,
du moins pas autant qu’il le faudrait pour que sa réverie ait le statut épis-
témologique de celle de Diderot ; mais surtout Tiphaigne ne se donne
pas le méme public : en conteur et en littérateur, il commente la société
dans laquelle il vit autant que la littérature quelle consomme. De ce fait
la sexualité, absente de la théorie de la génération présentée par Amilec,
sert au fil du texte des allusions plaisantes qui articulent satire sociale et
satire du savoir : on plaisante volontiers le savant sur ses expériences. C'est
la premicre scéne du songe : Amilec montre a son protégé « cing ou six
génies occupés a recueillir la graine d’hommes » ; les trois premiers respec-
tivement travaillent aupres d’'un Officier, d’'un honnéte homme et d’'un
Gouverneur, et les trois autres « soccupent » « autour » d’une parmi les
« plus belles femmes que 'on puisse voir » (p. 21) ; comme le souligne
le héros : « ce serait dommage d’en perdre un seul germe ». Clest qu’elle

23. Cette critique est explicitée par le prologue des « Papillons » ajouté 2 la seconde édition, dans
lequel le texte est présenté comme le récit d’un songe occasionné par la lecture d’une brochure
extravagante (que le narrateur n’aurait pas lue sans le conseil exprés de sa dame).
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est vertueuse, explique Amilec, lequel livre ensuite sa recette pour sélec-
tionner de telles graines :
Je fais jeter dans une boite pleine de graines féminines huit ou dix germes de Petit-
Maitre : il s'excite aussitdt un mouvement intestin des plus violents. Quand il s'est

apaisé, et que tout est en repos, on trouve dans la boite, autant de gros pelotons,
quon y avait jeté de germes de Petit-Maitre. (p. 22)

Il suffit alors d’6ter ces pelotons et de récolter les graines restantes. On
retrouve ici une série de termes a double entente bien faits pour amuser
le lecteur. Mais Tiphaigne n’appuie pas ce trait facile, simple indice de la
portée ludique du texte. Lintéresse davantage I'inépuisable imagerie des
savoirs, dont ces germes partout répandus constituent a la fois un exemple
et un modele. Echappés des pores des hommes ou contenus dans la liqueur
séminale, ils évoquent aussi bien le « sperme élémentaire » imaginé par
Ialchimiste Sendivogius®, vivifié par les rayons célestes, digéré au sein de
la terre puis resurgissant a sa surface, que les germes préformés disséminés
dans l'air de Hartsoecker ou les molécules organiques de Buffon®.

Les références alchimiques étaient bien présentes au xvirre siecle, et
pas toujours considérées de fagon critique : le Dictionnaire de Trévoux
comme [’Encyclopédie regorgent d’emprunts et de passages recopiés des
différents ouvrages de vulgarisation, de critique et d’histoire alchimiques.
Ainsi Jaucourt définit-il la semence comme un « embryon de la graine »,
contenant un « baume » capable de retenir « cet esprit subtil, pur et volatil,
qui est la plus parfaite production de la plante, et que les Alchymistes
appelent esprit recteur, habitant du soufre Archée, serviteur de la nature ».
Chez Tiphaigne, toutes ces conceptions deviennent des départs de fiction,
comme I'illustre cette sorte de bal occasionné par le jeu d’'une basse de viole
qui met en scene la vie, la mobilité et la sensibilité des graines d’hommes.
Le passage démarque sans doute celui du Voyage dans la lune ot Cyrano
présente les deux « idiomes » des Lunaires, la musique instrumentale pour
les Grands, les « trémoussements® » pour le peuple. Lemprunt a Cyrano

24. Voir D. Kahn, article cité.

25. Qui inspirent & Diderot cette jolie déclaration a Sophie Volland : « O ma Sophie [...] si je
devais dans la suite des siécles refaire un tout avec vous, si les molécules de votre amant dissous
venaient a s'agiter, & se mouvoir et a rechercher les votres dans la nature ! Laissez-moi cette chimere
[...]. » (Lettre de Diderot a Sophie Volland du 15 octobre 1759, dans Correspondance, éd. G. Roth,
Paris, Minuit, 1956, t. 2, p. 284). Voir J.-L. Fischer, « Buffon et les théories de la génération au
xviir siecle », La Pluridisciplinarité dans les enseignements scientifiques, 1.1 : histoire des sciences,
Actes de 'université d’été, 16-20 juillet 2001, Poitiers, disponible sur <www.eduscol.com>.

26. Cyrano de Bergerac, L'Autre Monde ou Les Etats et Empires de la Lune, éd. M. Laugaa,
GF Flammarion, Paris, 1970, p. 6o.
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est signalé par le vocabulaire (les graines « se trémoussent ») et par le trait
social, systématisé chez Tiphaigne — le « spectacle » offert aux yeux et aux
oreilles délivre « une image de la société humaine » avec ses « différentes
passions » (p. 71). Mais Tiphaigne préte a 'épisode une dimension alchi-
mique, du fait, a la fois, de la réflexion sur 'harmonie du monde?, prise
ici & contresens, et de la posture des personnages, créant et défaisant a
loisir cette harmonie.

Le héros semble avoir atteint dans cet épisode le statut d’adepte : pre-
nant I'instrument et « jou[ant] une contredanse », le héros « d’'un coup
d’archet®® » peut « mettre en branle des Nations entiéres ». Ladepte, tel le
mage, tel le savant aussi, peut corriger et diriger les hommes — I« archet »
renvoyant peut-étre a ’Archée alchimique, origine de toute chose, resté
d’ailleurs dans le vocabulaire de la biologie moderne, pour désigner les
formes de vie les plus primitives. Mais ici, il sagit plutdt de mettre le
désordre partout, et on a vu quun éternuement peut produire le méme
effet. Les efforts des meilleurs savants ne semblent devoir susciter que
le rire ; et c'est sur cette vision plaisante, qui évoque Micromégas, que
Tiphaigne ouvre son ouvrage :

Imaginez-vous [le narrateur rapportant son réve s'adresse au lecteur] un Physicien,

qui avec toute l'attention et la sagacité possible, s'occupe a sonder le duvet qu’il aper-

coit sur l'aile d’'une mouche ; telle était & peu pres l'attitude de chacun de ces Génies
moissonneurs. Il n’y avait pas moyen de s’empécher de rire ; jallais éclater [...]*.

(p. 20)

Si les naturalistes de I'infiniment petit — la référence aux insectes vise
sans doute Réaumur — sont ridiculisés, les « faiseurs de systémes » ne sont
. b b .
pas plus fiables. Et le premier d’entre eux, dans le texte, c’est Amilec.

Le réve et la combinatoire : la fiction comme paragramme

Amilec est un génie, un manipulateur de germes, un mage, un initia-
teur : un étre merveilleux qui répond en songe aux questions d’un savant
besogneux et peu doué. Pourtant, la révélation fait long feu et le réveil du
narrateur est douloureux :

27. Voir, comme illustration de cet emploi de la musique en alchimie, le traité de R. Fludd par
exemple, Monochordum mundi symphoniacum, Francfort, 1623 (voir illustration dans Alexander
Roob, Alchimie et mystique, le cabinet hermétique, Icons, Taschen, 200s, p. 25).

28. Coquille dans Gréges, qui note « archer ».

29. Voir Voltaire, Micromégas [env. 1739], 1752, chap. 5.
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Mais quel chagrin succéda a cette joie, quand je me retrouvai seul dans mon cabinet,
au milieu de mes tristes volumes, et privé peut-étre pour toujours de la compagnie
d’Amilec ! Une jeune femme que d’impitoyables Corsaires enlévent d’entre les bras
d’un Epoux chéri, n'est pas atteinte d’une plus vive douleur. Amilec, m’écriai-je,
savant Génie, généreux Amilec, pourquoi m’abandonnez-vous ? Mais je I'appelais en
vain® ; les Génies Moissonneurs, les Génies Eplucheurs, le Grand-Maitre Amilec,
tout avait disparu, tout était perdu pour moi. (p. 106, fin du texte).

Cette fin fait se rejoindre tous les fils d’'un pastiche composite : I'éplu-
chage renvoie au feuilletage des opérations des alchimistes, imbriquées les
unes dans les autres, sans cesse superposant les « régnes » de la matiére,
mais il renvoie aussi aux fastidieux travaux des savants. Pastiche littéraire
aussi : la déception du narrateur évoque immanquablement celle de la
narratrice du Sylphe de Crébillon, et avec elle celle de nombre de per-
sonnages des contes des années 1730-1750. Ces déceptions seraient, semble
nous dire Tiphaigne, de méme nature : solitude, manque, inquiétude,
incapacité a distinguer le vrai du faux. Tiphaigne use de 'antiphrase pour
abattre la prétention des savants auxquels il s'est épuisé a vouloir ressem-
bler : « Qu’il est doux, qu’il est beau de réver, quand nos songes peuvent
éclairer I'Univers et immortaliser notre nom ! » (p. 9)

Or, la méme année qu'Amilec, parait le premier état de ce qui devient
Pannée suivante les Pensées sur linterprétation de la nature ; le terme
« Pensées » est une correction de 1754, de méme qu’a l'intérieur du texte,
celui de « réveries » est remplacé par « conjectures » : Diderot met alors
en avant, pour le public, la rigueur de I'observation et du raisonnement.
En revanche, dans le cadre d’un texte d’usage sinon privé du moins res-
treint, il souligne et exploite la productivité du réve, de ses ressorts et de
sa logique, pour la réflexion scientifique : le Réve de d’Alembert est écrit,
semble-t-il, en 1769, et circule ensuite sans qu’il y ait d’édition officielle.
La portée du texte de Tiphaigne est ambivalente : s’il récuse, dans le para-
texte, la capacité du réve et de la science a dire le vrai, Tiphaigne joue
dans la fiction sur les deux tableaux de la satire traditionnelle et du conte
contemporain. Au « songe philosophique » attendu et annoncé, il associe le

30. Chez Crébillon : « Je I'ai depuis vainement rappelé. » (Le Sylphe, éd. M. Delon, Sylphes et
sylphides, anthologie, Desjonqueres, Paris, 1999, p. 75)

31. Denis Diderot, Pensées sur Uinterprétation de la nature, 1754 [1753], éd. Colas Duflo, GF
Flammarion, Paris, 2005. Voir son appareil critique concernant les différents états du texte, ainsi
que les échos aux textes de Buffon et de Maupertuis cités en annexe.

32. Pour ces éléments bibliographiques, voir la notice sur le site de la Société Diderot <www.
swif.uniba.it/lei/filmod/testi/diderot.htm> (consulté le 18 mai 2009) ; pour le texte, voir Le Réve
de d’Alembert et autres écrits philosophiques, préface, commentaires et notes de Jacques et Anne-
Marie Chouillet, Paris, coll. « Le Livre de poche », 1984.
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songe merveilleux des contes de son temps : le songe déja chez Aulnoy et
plus encore chez Crébillon est lié aux sens et au désir, ce que Tiphaigne
rappelle en placant ses personnages, quoique en fort sérieuse discussion,
sur un « nuage qui semble former un canapé » (p. 72). Souvenir du Sopha :
il n’y a pas meilleur lieu pour causer de la génération ! Pas de meilleur
lieu non plus, dans une irrévérence subtile, pour assister aux tourbillons
royaux...

Le mélange des merveilleux met en pratique le principe d’analogie,
comme mode de raisonnement, modele et procédé d’écriture, modalité
aussi de fiction. De sorte que 'analogie n’est plus, comme chez Diderot,
vectrice d’unité, mais indice de dysfonctionnement : les germes pullulent,
et pourtant leur disparition menace ; Amilec sait isoler les germes mer-
veilleux, mais ces germes sont « exténués » — au point qu'il faille « amal-
gamer » aux germes de qualité des graines de Financier qui « regorge[nt]
de suc » (p. 41) et qui les dénaturent — et quand ils ne le sont pas, ils se
détruisent mutuellement : il faut vite oter I'« auguste germe » du duc de
Bourgogne de la boite avant que tout ne « céde ».

Univers en déréliction donc que celui de Tiphaigne, aussi bien sur un
plan astronomique que politique. Quant & '’homme, son étre parait tout
aussi fragile : un rien le modifie et rien ne semble le définir ; le réveur de
Tiphaigne, désemparé, natteint pas la tranquille et heureuse découverte
de M" de Lespinasse, découvrant I'unité de sa conscience par-dela les
modifications perpétuelles de son étre. Pour autant, le désordre des étres
n'est peut-étre pas une fatalité : Tiphaigne, par la voix d’Amilec, semble
en appeler & une réforme en profondeur, a une « régénération » dont le
caractere le plus étonnant, en définitive, serait I'absence de norme de réfé-
rence ; hors mystique, hors idéalisation politique, hors programme social,
les efforts d’Amilec frappent par leur caractére désordonné. Les génies
eux-mémes finissent par étre comparés a des « abeilles » lorsqu’ils se pré-
cipitent « par pelotons » pour assister a « I'Election des Rois » (p. 83). Et
Amilec, pour « tirer la vérité du nuage qui 'enveloppait » (p. 91), ne trouve
rien de mieux que d’inviter son protégé a se caler sur ce nuage-canapé ;
Iapothéose finale a lieu elle-méme au milieu de cette « espece d’amphi-
théatre » faite des nuages assignés a chacun des génies :

Laire en était fort unie, fort vaste et de figure circulaire. Tout autour d’elle se ter-

minait par de grosses nues qui formaient comme une chaine de collines. Sur ces

collines on avait distribué par groupes de c6té et d’autre une multitude innombrable

de Génies de toute espéce. Jamais coup d’ceil ne fut plus beau ; je crus voir les Cieux
ouverts et tous les Dieux de 'Antiquité rassemblés. (p. 92)
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La merveille, dans le texte de Tiphaigne, ce n’est pas la science ou I'al-
chimie, ou encore les étres qu’elles appréhendent ou imaginent, mais leur
entrelacement et leur perpétuel engendrement, par greffe, bouture ou
« fermentation ». Linventivité, la puissance de suggestion et la plasticité
des savoirs constituent davantage qu'un sujet littéraire : elles modelent
Pécriture de la fiction et de la science. « Il ne faut pas que l'esprit s'arréte
avec les yeux » demandait Malebranche dans La Recherche de la Vérité.
Tiphaigne, pres d’un siecle plus tard, constate et explore, avec un humour
traversé de pessimisme, I'étendue des vues ainsi ouvertes a la science. Il
enregistre, revendique aussi peut-étre, le role de I'alchimie dans la consti-
tution de nouveaux savoirs, 2 un moment ol nombre de savants séver-
tuent a la rejeter dans le monde des chimeéres.
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