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Bien qu’il désigne un procédé ancien, le mot 
« recyclage » apparaît seulement dans la langue 
française en 1959. Cette époque qui voit l’essor 

de la société de consommation et de l’obsolescence 
programmée déclenche un phénomène de réutilisation 
des matériaux. Cette pratique migre simultanément dans 
le domaine artistique. Le terme de « recyclage » devient 
un concept fondateur pour comprendre les dispositifs de 
création contemporains. Son introduction dans le domaine 
photographique suppose de redéfinir ses contours et de 
l’envisager comme une étape de la procédure artistique. 
L’observation des démarches menant à la fabrication 
d’images inédites issues de photos déjà existantes 
permet de définir un cas particulier d’étude génético-
photographique qui met au jour de nouveaux types de 
processus créatifs. Le recyclage est à la fois une méthode 
de récupération et un dispositif de transformation. Dans 
le domaine photographique il est inducteur d’invention 
formelle et théorique. En altérant les modus operandi, il 
change le regard. C’est par cette faculté évolutive qu’il 
se démarque des procédés de répétition, de mimesis1, de 
copie2 ou de reproduction.

De nos jours, tout est potentiellement « recyclable » 
(cartes postales, albums de famille ou clichés 
publicitaires, images de magazine, œuvres, photographies 
d’artistes, icônes…). Les photographes s’emparent des 
images préexistantes pour des raisons variées (hommage 
ou critique, moyen d’expérimentation formelle…). Il 
s’agit de définir la nature (endogène ou exogène) et les 
critères (techniques, théoriques ou matériels) du recyclage 
photographique. Nous verrons que les auteurs inscrivent 
ce médium non seulement dans un temps linéaire (de la 
prise de vue au tirage), mais aussi dans une temporalité 

circulaire, redonnant potentiellement une infinité 
d’existences aux images. À l’instar de toute photographie, 
l’acte ne se limite pas au temps de la prise de vue : 
appuyer sur le déclencheur est le fruit d’une préméditation 
et ce geste est suivi de quantité d’autres opérations. 
Le recyclage étend considérablement cet au-delà.

Juxtapositions, fragmentations et effets  
de boucles : recyclage des fichiers numériques

Le concept de « recyclage photographique » 
acquiert une densité nouvelle à partir des années 2000. 
À l’heure des nouvelles technologies, le recyclage est 
devenu un outil de création de plus en plus répandu, 
posant des questions éthiques et juridiques en lien avec 
les pratiques de réappropriation. Lorsque le couple de 
photographes Inez van Lamsweerde et Vinoodh Matadin 
choisit de recomposer l’image d’un être humain « idéal » 
à partir de morceaux de corps prélevés çà et là dans 
les images de mode qu’ils ont réalisées précédemment, 
la représentation de ce personnage mutant apparaît 
monstrueuse. Pourtant, vu séparément, chaque fragment 
de corps semble synonyme de perfection. Avec le logiciel 
Photoshop, les artistes déforment en partie la morphologie 
initiale du modèle selon les stéréotypes de l’imagerie 
des magazines, en allongeant la colonne vertébrale, 
comme le faisait Ingres pour d’autres raisons en peignant 
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Les musées préservent notre passé. Le recyclage préserve notre avenir.

Theodor Adorno
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1.  Voir Monique Sicard, « Entre art et science, la photographie », dans 
Jean-Paul Fourmentraux (dir.), Art et science. Les Essentiels d’Hermès, 
Paris, CNRS Éditions, 2012.
2.  Voir Régis Debray, Louise Merzeau (dir.), « Copie, modes d’emploi », 
Médium, n° 32-33, 2012.
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L’Odalisque. Le recyclage sous forme de juxtapositions 
d’images aboutit à une iconographie intrigante par l’effet 
de l’ensemble ainsi produit. La photographie finale n’a 
plus rien à voir avec l’esthétique des corps sur lesquels 
chaque morceau a été prélevé. L’illusion est parfaite grâce 
aux logiciels de retouche. Dans ce cas, le recyclage est 
littéral puisque la reprise d’images implique la création 
d’une forme nouvelle. À l’instar des processus d’écriture 
utilisant le recyclage, il implique une « valeur ajoutée3 ». 
Il interroge ses dispositifs et son champ d’application.

Les genres photographiques se confondent dès 
lors que l’on s’intéresse aux modes de fabrication des 
œuvres et à leur matérialité. Cette porosité des domaines 
découle en partie de l’abondance et du déferlement 
d’images déposées sur Internet. Les artistes piochent 
aisément dans cette matière, ce vivier iconographique. 
Être photographe ne signifie pas forcément « utiliser 
un appareil photo ». Plusieurs procédures permettent 
de s’approprier une représentation. Elles supposent un 
élargissement théorique de l’acte de création, allant de 
l’idée au croquis éventuel jusqu’à la mise en scène ou 
l’installation qui précèdent le déclic, en passant par les 
recadrages, photomontages, recollages, reprises d’images, 
tirages et manipulations de tout ordre. Les usages de 
l’image diffèrent également en fonction des technologies 
employées. Les smartphones, équipés de caméra frontale, 
permettent désormais de réaliser des autoportraits souvent 
diffusés sur les réseaux sociaux. La prolifération du selfie 
modifie, au xxie siècle, les pratiques photographiques. 
Face à cette banque d’images vernaculaires interviennent 
de nouveaux usages dans le registre artistique ; il y a des 
photographes qui font leur matériau de cette profusion 
d’images libres d’accès sur Internet et d’autres qui 
puisent dans leurs archives personnelles pour réactiver le 
potentiel d’anciennes images.

Autoplagiat : recyclage des données

Première étape : reprise formelle (1990-2008)

En 1990, le photographe Éric Rondepierre réalise 
la série des Excédents (fig. 1). En actionnant la touche 
« stop » du magnétoscope, le photographe prélève des 
photogrammes à partir des textes qui apparaissent dans les 

films muets qu’il visionne. Ce sont des phrases lapidaires. 
Elles sont inscrites en blanc sur le monochrome noir du 
carton. Ce processus de reprises d’images ne constitue une 
forme de recyclage qu’à partir du moment où il réinvestit 
cette imagerie dans une autre série, pour modifier son 
message. Concrètement, en 2008, l’artiste reprend cette 
image pour la réinsérer dans une autre œuvre, Arkadin 

(fig. 2). Elle appartient à la série des Seuils dans laquelle 
il recycle des images créées dans le passé, multipliant 
les strates temporelles. Pour retracer la genèse de 
cette photographie qui fonctionne sur le mode de la 
récupération, il faut retracer l’origine de tous les détails 
qui la construisent. Du point de vue de la composition 
plastique, une chambre d’hôtel sert de décor à ce voyage. 
Au premier plan figurent des images prises par l’artiste (les 
lunettes et l’ordinateur sont prélevés dans la première série 
photographique) ; au second, on aperçoit l’image d’une 
femme de dos, sur le départ. Il est important d’identifier 
la provenance de chaque fragment afin de distinguer le 
mode opératoire choisi pour la construction de l’image. 
Les différents registres (réaliste/fictionnel, passé/présent) et 
médiums (photographie/écriture/cinéma) s’interpénètrent 
puisque l’artiste fusionne les différents clichés pris dans 
le répertoire cinématographique et dans sa propre vie en 
une seule vue, rassemblant toutes les strates de temps. Les 
dispositifs numériques lui permettent de « recycler » ces 
iconographies découvertes plusieurs années auparavant. 
Sur le mode du « copier-coller », il injecte le passé dans 
le présent, actualise un instant aperçu il y a longtemps. 
À son tour recyclé dans une nouvelle œuvre, il fait l’effet 
d’une image subliminale venue contaminer le régime 
des représentations contemporaines. Le photographe 
produit une citation de son propre travail. L’artiste rend 
les images anonymes, sur le principe d’Internet où elles 
circulent souvent librement, indépendamment de toute 
mention indiquant leur source (elles ne sont parfois pas 
légendées). Le plagiat4 devient une forme d’emprunt 
généralisée. Appliquée à soi-même, elle forme une boucle 
autoréférentielle. Le recours aux logiciels de retouche lui 

3.  Dirk Van Hulle, « Économie textuelle : recyclage chez Proust, Mann 
et Joyce », Genesis, n° 18, 2002, p. 91-104.
4.  Hélène Maurel-Indart, Du plagiat, Paris, Gallimard, 2011 ; édition 
augmentée et actualisée de Du plagiat (PUF, 1999). 
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Fig. 1 : Éric Rondepierre, Chronique d’un amour (Excédents), tirage argentique sur aluminium, 80 × 120 cm, 1990 
© ADAGP

Fig. 2 : Éric Rondepierre, Arkadin (Seuils), Ilfochrome sur aluminium, 50 × 67 cm, 2008 
© ADAGP
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permet toute liberté. Il transforme le texte d’origine. Éric 
Rondepierre reprend ce principe formel pour intégrer une 
phrase – « C’était une nuit à Naples… » – sur l’écran de 
l’ordinateur, au premier plan de l’image. Il s’agit de porter 
un nouvel éclairage soutenu par un contexte inédit, là où 
« voir, c’est toujours obtenir un double5 ».

Deuxième étape : réinvestissement et évolution du titre

La prise en compte de l’histoire de la photographie et 
du cinéma constitue un paramètre important du dossier de 
genèse. Pour cette œuvre jouant sur les effets d’appropriation 
et de mise en abyme, Éric Rondepierre a recyclé le titre 
d’un film d’Orson Welles. À l’origine, le scénario de Welles 
était intitulé « Mascarade, jeu de masques »… Il est né 
d’une commande pour la radio de la BBC en 1951. C’est 
lors du tournage – en 1954 – qu’il change de nom : sur 
les ardoises de claps, les rushes et les photos de tournage 
figure la mention à M. Arkadin. C’est à cette seconde 
étape que Rondepierre fait allusion lorsqu’il récupère cette 
légende. Enfin, le film sortira en 1956 sous un autre nom – 
Confidential report – sous la pression du producteur et du 
distributeur. Dans un système d’enchâssement, l’intrigue du 
film évoque déjà un retour vers le passé sous la forme d’un 
espionnage. Le photographe l’extrapole et la déploie sur 
un plan formel. Ici, le processus de reprises d’images ne se 
limite pas à un système autotélique, mais il génère une forme 
d’invention, à condition de retrouver toutes les citations 
à partir desquelles elle se construit. L’image d’origine 
n’apparaît plus que sous une forme métamorphosée. Cette 
œuvre photographique donne à voir le phénomène de 
déplacement, de transposition, de mouvement. Encore faut-
il connaître l’ordre de toutes les étapes de création pour 
élaborer son analyse complète.

Troisième étape : l’hybridation des techniques

Les jeux de reprises et de citation ne deviennent 
principe de recyclage qu’à partir du moment où ils sont 
vecteurs de transformation. Ce ne sont pas de simples 
motifs à reprendre. Dans Arkadin (2008), la référence 
aux Excédents intervient formellement, avec la reprise 
d’un détail ; le temps de production est considérablement 
allongé. L’œuvre initiale, ainsi que tout ce qui a permis 
de la mettre en place, devient matériel préparatoire. Ceci 

a pour corollaire de prendre en compte l’hybridation des 
techniques employées, étant donné le temps qui sépare 
les deux « reprises de vue » : d’une part, l’argentique, 
face à l’instantanéité du magnétoscope, d’autre part, le 
numérique, face à l’abondance des flux et des réseaux 
d’images diffusées sur Internet. Éric Rondepierre a recours 
dans un cas à une technique analogique (enregistrement 
avec magnétoscope), dans l’autre à une technologie 
numérique (transformation avec des logiciels de retouches 
d’images) ; elles révèlent chaque fois des rythmes et des 
mécanismes propres à chaque époque, avant et après 
l’apparition des nouvelles technologies. L’ordinateur sur 
lequel s’affiche l’œuvre initiale implique de considérer 
également les changements de support et la diversité qui 
existe dans les tirages. Ce phénomène suppose à la fois 
de considérer la matérialité et l’auctorialité des objets 
photographiques. C’est ainsi que, depuis les années 2000, 
l’assimilation des œuvres du passé est devenue partie 
prenante de certains gestes créateurs. Cette forme de 
recyclage créatif permet de radiographier une « ère du 
doublon » où le référent devient l’image, interposant un 
filtre avec nos représentations du réel. C’est en s’emparant 
de réalisations issues d’autres sensibilités que des artistes 
parviennent à exprimer leur singularité en se réappropriant 
l’œuvre d’origine. La nouveauté émerge de ce qui a 
déjà été perçu, voire utilisé. Cette idée selon laquelle le 
recyclage au sens strict est une photographie à partir de 
déchets va être prise à la lettre par d’autres.

Recyclage matériel : littéralité et littérarité

Vik Muniz, photographe brésilien ayant grandi à São 
Paulo, a installé son atelier dans la décharge de Jardim 
Gramacho, le temps du tournage du film Waste Land (2010). 
Dans ce cas, l’artiste s’inspire de tableaux célèbres pour 
les reconstituer avec l’aide des personnes travaillant dans 
la décharge. Les trieurs sont devenus ses modèles. Dans 
un premier temps, il les photographie. Ses portraits sont 
projetés en grand format de façon à recréer ceux-ci à partir 
des matériaux glanés dans la décharge (plastiques, papiers, 
bandes magnétiques…). Il conçoit donc une première 

5.  Sarah Kofman, Camera obscura. De l’idéologie, Paris, Galilée, 1973, p. 37.
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photographie sur un mode simple, où il existe un référent 
(les personnes à photographier) et un objet qui en restitue 
l’image (le portrait photographique). Quantité de protocoles 
supplémentaires sont activés lorsqu’il reconstitue ces effigies 
à partir d’éléments disparates. Cette forme de reconversion 
artistique apparaît comme un véritable acte de sublimation : 
transformation de déchets en œuvre d’art. Une fois 
l’installation terminée, la photographie du résultat devient 
l’œuvre finale. Elle sera vendue au profit d’une association 
(Catadores) et offerte aux modèles qui l’accrocheront dans 
les favelas. L’iconographie est née du recyclage au sens 
premier mais aussi d’un échange, d’une relation humaine 
faisant de la vie des personnes un matériau au même titre que 
les autres. L’artiste nourrit son œuvre des rebuts pour en faire 
des rébus, les réinvestir dans une chaîne de signifiants et leur 
donner une autre fin. Cette procédure nécessite de penser 
la dialectique entre l’unicité et les multiples, l’identité de 
l’auteur face à la figure de l’interprète.

Recyclage technique et technologique

Le projet intitulé Orogenèses de Joan Fontcuberta a 
été élaboré à partir d’un logiciel informatique – Terragen 
– initialement destiné aux militaires. Il leur permet de 
traduire des cartes géographiques sous forme d’images 
de synthèse représentant le paysage en relief, à des 
fins de repérage avant de se rendre sur les lieux des 
opérations. Dans le cadre de l’utilisation première, les 
images qui en émanent prennent des allures archétypales 
et hyperréalistes. Mais Fontcuberta a complètement 
détourné ce dispositif qui lui a été proposé lors d’une 
résidence d’artiste dans les montagnes rocheuses de 
l’ouest du Canada, qu’il évoque par ces mots : « un 
paysage paradisiaque ». Il détourne ce logiciel à des fins 
artistiques. Au moment de la résidence, en 1992, l’objectif 
de devoir produire de nouveaux paysages imaginaires 
l’avait rendu sceptique. Il explique :

Pour moi, artiste espagnol, né à Barcelone, dans cette ville 
envahie par la pollution et le bruit, j’avais imaginé faire une 
œuvre de fiction en étant immergé pendant quelques semaines 
dans ce superbe paysage, premier parc national protégé du 
Canada. Et c’est très étrange car j’avais l’impression de 
m’être introduit dans le paysage d’une agence de voyage ou 

dans une carte postale, tellement c’était beau. C’était le para-
doxe, car dans cet endroit on avait invité des artistes et des 
scientifiques à travailler ensemble pour produire des logiciels 
de réalité virtuelle et construire des paysages en trois dimen-
sions qui n’existaient pas réellement6.

Ainsi témoigne-t-il de son étonnement face à cette 
demande consistant à inventer des environnements 
artificiels, alors même qu’à l’extérieur de sublimes 
panoramas rivalisaient de beauté naturelle. De retour 
en Espagne, réfléchissant dans son atelier sur le rôle du 
paysage dans l’histoire de l’art, il réinvestit ce projet 
laissé en attente et modifie les données à partir desquelles 
il faut élaborer ces nouveaux sites. Huit années se sont 
écoulées entre ces deux expériences.

En 2000, en écho à sa contemplation des paysages 
canadiens, le premier tableau choisi par Fontcuberta 
est Le Voyageur contemplant une mer de nuages de 
Friedrich. Il scanne une reproduction, l’introduit dans 
le logiciel qui la décrypte comme s’il s’agissait d’un 
document impartial et réel. Ainsi, les œuvres d’art de 
ses artistes phares constituent dans un premier temps la 
matrice, le code source. Le logiciel les transforme. Dans 
les Orogenèses, le logiciel ne fait aucune différence 
entre une simple carte et la reproduction d’un tableau. 
Mais il « recycle » indistinctement chaque ligne en 
fonction de codes préétablis. Il traduit – mécaniquement 
– les densités et valeurs chromatiques en termes 
d’altitudes. Les couleurs sont réinterprétées sous forme 
de volumes et se métamorphosent. L’image en deux 
dimensions est convertie en trois dimensions. Les 
correspondances ainsi générées donnent une réalité 
illusoire à ces paysages imaginés, en les présentant 
pourtant comme des reliefs existants. La confrontation 
entre l’original (soit la peinture) et son interprétation 
favorise les points de comparaison. La nature fantastique 
de ces territoires est issue d’un « voyage dans l’image » 
où l’histoire de l’art agit comme un filtre. Le moyen 
utilisé s’apparente à une fin. La peinture est un préalable 
à l’œuvre dite « photographique ». Elle devient un vivier 
de création migrant vers les nouvelles technologies. Le 
déplacement provient de la mise en abyme de la nature 

6.  Extrait d’un entretien avec l’artiste, 28 août 2010.
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interprétée par l’artiste puis retraduite par le logiciel, 
comme s’il s’agissait de données scientifiques.

L’une  des  ca rac t é r i s t i ques  du  r ecyc l age 
photographique est de favoriser le métissage des 
médiums ; ainsi, une photographie peut émerger d’un 
support pictural, à condition de retracer la chaîne des 
interventions et des références du photographe. La 
confusion entre le reportage et la fiction scelle l’origine 
du projet. L’orogenèse désigne la partie de la géographie 
concernant le mouvement de l’écorce terrestre. Ici, il 
s’agit d’examiner la tectonique des plaques artistiques, 
où les médiums se chevauchent pour révéler de 
nouvelles géographies. Parfois, l’artiste met ce logiciel 
gratuit au service du public dans les lieux d’exposition. 
Les spectateurs produisent leurs propres paysages, 
véhiculant ainsi leur vision mentale sous forme imagée. 
Ici, le paysage devient un autre lieu de transport, une 
reproduction vivante de l’œuvre d’un peintre dans 
laquelle on a ainsi l’illusion de pouvoir déambuler. On 
se promène – virtuellement – dans son imaginaire devenu 
réalité, imagé avec une précision photographique.

L’artiste précise que le contexte dans lequel sont 
présentées ses photographies est essentiel car il permet 
l’identification et fonde la réception du spectateur. 
Le cadre du musée implique par exemple une valeur 
testimoniale. Ainsi avait-il piégé les critiques et historiens 
en exposant une série composée « à la manière de 
Picasso » dans une institution dédiée au maître. Chacun 
s’était accordé à y voir des œuvres inédites alors même 
qu’il s’agissait d’une supercherie.

Causes et effets du recyclage :  
pour une redéfinition des corpus

Les reproductions iconographiques se multiplient, se 
superposent les unes aux autres et finissent par s’annuler 
à force de se recouvrir. Avec les Googlegrammes (fig. 3), 
l’artiste espagnol réinvestit la technique de « recyclage 
technologique » : il utilise un logiciel de photomosaïque pour 
reconstituer l’héliographie de Niépce, considérée comme 
la première photographie de l’histoire des représentations. 
En insérant les mots « photo » et « foto » dans le moteur 
de recherche, il obtient dix mille images recyclables. 

Puis, le programme du logiciel les agence afin de recréer 
visuellement la forme de l’image à partir de toutes les petites 
vignettes rassemblées. La poïésis photographique relève 
de l’accumulation d’informations. Les images d’origine 
disparaissent dans cette « survisibilité » et cet excès de 
stimuli. Elles se combinent avec d’autres formes, comme 
un immense réseau composant des œuvres aux densités 
inédites. La notion d’archives est modifiée puisque le corpus 
d’œuvres concerné est infini ; il s’accroît quotidiennement 
sur la trame d’Internet. Les logiciels informatiques 
constituent alors un recours à la classification en instaurant 
de nouvelles pratiques.

Pionnier dans l’expérimentation des nouvelles 
technologies, Andreas Müller-Pohle va plus loin (fig. 4) 
dans ces effets de métamorphoses. Il s’empare lui aussi 
de la même héliographie de Niépce mais pour en faire une 
abstraction numérique, une interprétation dont seule la 
connaissance du protocole de réalisation permet de retracer 
l’image d’origine. Habitué à composer des représentations 
à partir de codes (génétiques, numériques, politiques), 
interrogeant les flux, il traduit les formes, les valeurs et 
les contrastes en termes numériques. Seuls des chiffres 
correspondent désormais à ce qui relevait du visible.

Recyclage théorique et méthodologie :  
innovation et réactivation

La compréhension de toute photographie découle de 
paramètres inscrits dans la durée et elle implique la prise 
en compte de phases successives. Dès lors, l’observation 
des actions menant à la création photographique s’avère 
être indispensable à la découverte des phénomènes 
de création ; elle s’ajoute à l’histoire de l’art et des 
techniques, la sémiologie, l’herméneutique et l’esthétique, 
ouvrant des réseaux pour saisir le sens des œuvres. Il 
y a un recyclage partiel des concepts qui s’adaptent 
progressivement à cet objet de recherche mouvant qu’est 
la photographie. Une image ne naît pas ex nihilo. Elle 
est le fruit de procédures, de protocoles, d’interventions 
successives qui lui confèrent une singularité. Elle nécessite 
d’être replacée dans la série où elle s’inscrit, par rapport 
à l’image qui la précède et dans l’ensemble de la carrière 
de l’artiste. Les processus de création qui conduisent 
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Fig. 3 : Joan Fontcuberta, Googlegrammes, Niépce, 2005 
© Joan Fontcuberta

Fig. 4 : Andreas Müller-Pohle, Digital Scores IV (after Nicéphore Niépce), 1998,  
Iris inkjet print, 66 × 66 cm. Production : Artificial Image, Berlin
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les artistes à choisir des matériaux existants nécessitent 
pour le généticien de réinvestir des méthodologies, des 
matériaux et des objets heuristiques issus des sciences 
humaines – approche des techniques, des procédures de 
l’histoire et de l’anthropologie de l’art, de l’esthétique 
et des méthodes employées dans l’étude des manuscrits 
– pour les réintroduire dans une logique visuelle. Les 
documents qui accompagnent la gestation et la 
métamorphose d’une œuvre permettent alors de constituer 
« l’avant-image ». Ce néologisme n’a pas encore fait 
l’objet de véritable théorisation à ce jour. Il se construit 
sur le modèle de l’« avant-texte7 » et invite à considérer 
les dispositifs de fabrication avec la même attention 
que l’œuvre qui en découle. Il s’agit de reconstituer 
les conditions de l’acte de création, en recherchant les 
matériaux qui l’ont engendré. Dans le domaine de la 
photographie, il existe des plans, des esquisses, des 
repentirs, de la documentation. Il y a une grande variété 
d’éléments préparatoires. La pratique du recyclage les 
décuple. Il faut considérer l’avant-image non comme 
la seule planche-contact, le seul croquis indiquant un 
positionnement au modèle ou la seule note d’intention 
de l’artiste, mais comme l’ensemble de ces documents 
réorganisés pour comprendre les étapes constitutives 
d’une œuvre photographique. Parmi les procédures 
privilégiées par les artistes contemporains, le recyclage 
représente une stratégie particulièrement significative dans 
l’élaboration d’une photographie. Il donne une double 
historicisation des processus. C’est dans le mixage des 
disciplines et le découpage des phases d’élaboration 
que naît la signification de l’œuvre et du visible. Deux 
attitudes se rejoignent puisqu’il faut « prendre en compte 
simultanément l’occasion qui surgit et celle qui recycle, 
interroger à ce propos la part du milieu dans la production 
artistique, c’est rechercher les points d’ancrage du hasard 
et de l’intention […]8 ». La mémoire processuelle suppose 
de réinvestir une chronologie dans l’analyse des images 
photographiques, faisant renaître des réminiscences.

Hommages, greffes, cycles et renaissance

Le recyclage repose sur des techniques variées. Tantôt, 
il relève de la fragmentation, de la juxtaposition ou du 

collage de plusieurs représentations, tantôt il fonctionne en 
termes d’accumulation et de sédimentation, sur le modèle 
du palimpseste où les couches s’accumulent. L’artiste 
londonien Idris Khan opte pour cette dernière méthode. 
Il exploite les potentialités du numérique en utilisant la 
superposition d’images ou de textes. Ainsi recycle-t-il par 
exemple l’iconographie de Bernd et Hilla Becher avec 
leur série photographique des Châteaux d’eau. Il place 
toutes les images les unes sur les autres. Dans sa série 
intitulée Chaque…, la multiplication des strates produit 
simultanément un effacement et une révélation. Elles 
fusionnent en un seul agrégat ; les trames enchevêtrées 
et illisibles font apparaître, comme par mirage, les lignes 
communes entre les différentes photographies d’origine. 
Le photographe nous donne à percevoir la vibration d’une 
idée encore vivante, reformulée visuellement, en deçà de 
sa compréhension littérale.

Le concept de recyclage est un outil théorique pour 
penser certains processus photographiques et l’importance 
des phases préparatoires de ce médium. La clé pour 
appréhender ce phénomène particulièrement prégnant à 
l’aune des nouvelles technologies réside dans l’équilibre 
à trouver entre la figuration du détail et l’image 
d’ensemble, la reprise d’images et leurs réinterprétations. 
La récupération insère l’archive au cœur de la création 
photographique. Elle peut être de deux ordres : générique 
et publique (Internet) ou intimiste et privée (dans le cas 
des fonds personnels classés par leurs auteurs).

Considérées dans leurs états successifs, les 
photographies dévoilent leur mécanisme et leur caractère 
vivant, mouvant. Le médium photographique n’est plus 
seulement le lieu du figé, mais devient le lieu de l’acte en 
puissance et du processuel.

7.  Si l’on se réfère à la définition qu’en donne Daniel Ferrer dans le 
dictionnaire de génétique littéraire disponible en ligne sur le site de 
l’ITEM (<www.item.ens.fr/index.php?id=577463>, l’avant-texte désigne 
en premier lieu la « reconstitution critique de ce qui a précédé un texte » 
et « l’ensemble virtuel des documents de genèse d’une œuvre ou d’un 
projet d’œuvre ». Ce terme est introduit par Jean Bellemin-Noël en 1972 
dans son ouvrage fondateur : Le Texte et l’avant-texte : les brouillons d’un 

poème de Milosz (Paris, Larousse).
8.  Monique Sicard, « L’occasion qui surgit, l’occasion qui recycle », dans 
Michel Bouvier, Roger-Yves Roche, Évelyne Rogniat (dir.), Arts 

d’occasion. Photographie et cinéma, Lyon, PUL, 2001, p. 50.
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En quoi les processus de reprises d’images peuvent-ils générer des 
formes d’invention en photographie ? L’étude du phénomène de « 
recyclage photographique » suppose de réaliser un dossier de genèse 
en repérant les phases de création qui répondent à des protocoles 
variés : recadrages, photomontages, recollages, reprises ou accumu-
lation d’images et manipulations dont il s’agit de retracer la chrono-
logie. Les raisons de ces réinvestissements sont multiples (hommage, 
critique, mode d’expérimentation plastique…). La nature des images 
reprises est variable (carte postale, image vernaculaire ou chef-
d’œuvre). Les moyens utilisés permettent d’aborder différentes 
procédures, allant du « copier-coller » à l’ « autoplagiat », en passant 
par la juxtaposition d’images, le recyclage technique, technologique, 
matériel et littéral, voire théorique. Les archives deviennent un vivier 
créatif. Ces stratagèmes ouvrent la voie à des modes opératoires de 
déplacement, de citation, de transposition et de passages successifs 
d’un référent à l’autre.

How can the processes of image-repeat generate inventive photo-
graphic forms? Studying the phenomenon of “photographic recy-
cling” implies producing a genetic “dossier” by identifying the 
successive creative stages that apply various protocols: cropping, 
photomontage, snipping, image-repeat or image accumulation and 
manipulation, for each of which the chronology needs to be ascer-
tained. There are many reasons for this reinvestment (tribute, criti-
cism, plastic arts experiments…). The types of the image-repeat are 
variable (postcard, vernacular image or masterpiece). The means 
employed make it possible to use various procedures: copy-paste, 
self-plagiarism, image juxtaposition, technical, material and literal or 
even theoretical recycling. Archives become a creative pool. These 
devices make way for operative modes of displacement, quotation 
and transposition of successive passages from one referent to another.

Inwiefern können die Prozesse der Wiederholung von Bildern 
Weisen der Erfindung in der Photographie generieren? Die Studie 
über das Phänomen des „photographischen Recyling“ zielt darauf ab, 
ein „dossier génétique“ herzustellen, indem sie die Phasen des 
Schaffens ausfindig macht, die auf verschiedene Protokolle 
antworten: Recadrage, Photomontage, Recollage, Wiederholungen 
oder Anhäufung von Bildern, wobei es darum geht, die Chronologie 
nachzuzeichnen. Die Gründe für diese Wiederaufnahme sind 
vielfältig (Hommage, Kritik, Versuch der plastischen Gestaltung …). 
Die Natur der wiederholten Bilder ist unterschiedlich (Postkarte, 
Amateurbild oder Meisterwerk). Die verwendeten Mittel erlauben 
verschiedene Verfahren: Copy & Paste, Selbstplagiat, 
Aneinanderreihung von Bildern sowie verschiedene Arten des 
Recyclings (technisch, technologisch, materiell oder sprachlich, d.h. 
theoretisch). Das Archiv wird eine kreative Werkstatt. Die Strategeme 
ebnen den Weg für funktionelle Weisen des Ersetzens, des Zitierens, 
der Transposition und der sukzessiven Übergänge von einem 
Bezugspunkt zum anderen.

¿En qué medida la reutilización de imágenes puede generar 
formas de invención en fotografía? El estudio del fenómeno del 
“reciclado fotográfico” exige la realización de un dossier de 
génesis que detecte las fases de creación que corresponden a proto-
colos variados: reenfoque, fotomontaje, collage, reposición o 
acumulación de imágenes y manipulaciones, cuya cronología 
requiere ser establecida. Los motivos de esas reutilizaciones son 
múltiples: homenaje, crítica, modo de experimentación plástica, 
etc.; la naturaleza de las imágenes reutilizadas es variada: tarjeta 
postal, imagen vernácula u obra maestra. Los medios utilizados 
permiten abordar diferentes procedimientos, que van desde el 
“copiar-pegar” hasta el “autoplagio”, pasando por la yuxtaposición 
de imágenes, el reciclado técnico, tecnológico, material y literal, e 
incluso teórico. Los archivos se convierten en un semillero crea-
tivo. Estas estratagemas permiten acceder a modos operatorios de 
desplazamiento, cita, transposición y pasajes sucesivos de un 
referente a otro.

In che cosa i processi di recupero delle immagini possono generare 
forme d’invenzione in fotografia? Lo studio del fenomeno del 
“riciclaggio fotografico” presuppone la realizzazione di un dossier 
genetico che rintracci le fasi della creazione rispondenti a diversi 
protocolli: re-inquadrature, fotomontaggi, collage, riutilizzazioni 
o accumulazioni d’immagini e manipolazioni di cui bisogna riper-
correre la cronologia. Le ragioni di questi reimpieghi sono diverse 
(omaggio, critica, sperimentazione plastica…) e la natura delle 
immagini riprese è varia (cartolina, immagine banale o capola-
voro). I mezzi utilizzati permettono di esaminare diverse procedure 
che vanno dal “copia-incolla” all’“auto plagio”, passando dalla 
giustapposizione d’immagini, il riciclaggio tecnico, tecnologico, 
materiale, letterale e perfino teorico. Gli archivi diventano un 
vivaio creativo. Questi stratagemmi aprono la via a modi operativi 
di spostamento, citazione, trasposizione e passaggi successivi da 
un referente all’altro.

Em que medida os processos de reprodução de imagens podem 
gerar novas formas de invenção em fotografia? O estudo do fenó-
meno da “reciclagem fotográfica” parte de um dossier genético que 
identifica fases criativas que obedecem a variados protocolos: reen-
quadramento, fotomontagem, recolagem, reprodução, acumulação 
ou manipulação de imagens, cuja genealogia tem de ser reencon-
trada. As razões para estas operações são múltiplas (tributo, crítica, 
experimentação plástica...) A natureza das imagens recicladas é 
variável (cartão postal, imagem primitiva, obra de arte). Os proce-
dimentos também são diferentes, variando entre o corte-e-cola e o 
auto-plágio, passando pela justaposição de imagens, a reciclagem 
técnica, tecnológica, material e literal, mesmo teórica. Os arquivos 
convertem-se em viveiros criativos. Estes estratagemas abrem 
caminho a operações de deslocação, transferência, citação e inter-
câmbio entre referentes.

Recyclages photographiques

Résumés


