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Crises des rapports interpersonnels
dans le roman Auto-da-fé d’Élias
Canetti. Apocalypse et phobie du
bleu
Krisen in den zwischenmenschlichen Beziehungen in Elias Canettis Roman Die

Blendung. Apokalyptisches Nachplappern und ozeanische Angst vor der

Muschel.

Éric Leroy du Cardonnoy

1 Toute  la  production  littéraire  d’Elias  Canetti  est  placée  sous  le  signe  du  conflit

inéluctable  et  du  combat  sans  merci ;  son  histoire  personnelle,  telle  que

l’autobiographie nous la présente, n’échappe pas à cette règle. Que les hommes aient

entre eux des liens de parenté ou non,  cette  considération n’entre pas en ligne de

compte : le dessein de chacun d’entre nous, être réel comme personnage fictif, est de

s’imposer au détriment d’autrui, mais aussi et surtout, de manière paradoxale, de soi-

même. Pour cela différentes tactiques et stratégies sont mises en place par le  sujet

consciemment  et  inconsciemment,  même  si,  aux  yeux  d’Elias  Canetti,  grand

pourfendeur des moulins psychanalytiques, ce second terme ne veut rien dire.

2 Sa première œuvre publiée date de 1932, il s’agit de Noce1 ; le « personnage » principal

en est la maison dans laquelle l’action a lieu et que tout le monde convoite, mais qui

finalement s’écroulera. Le perroquet de la propriétaire La Garpe, crie dans la première

et dernière scène : « Maison ! maison ! maison ! », sans en comprendre évidemment la

portée. Mais il n’est pas le seul dans ce cas, Michel ou Bileux, par exemple, se trouvent à

plusieurs reprises dans la même situation. Voilà donc pour la première partie de notre

titre. Le deuxième membre fait, lui, référence à l’unique roman d’Elias Canetti, Auto-da-

fé2,  qui  date  de  1935  et  met  en  scène  le  personnage  de  Peter  Kien,  sinologue  de

profession,  mais  sans  charge  d’enseignement ;  ce  serait  en  effet,  dans  les

représentations de sa mégalomanie pathologique, déroger que de perdre du temps à
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s’adresser  à  des  êtres  incapables  de  s’élever  pour  comprendre  les  raffinements  des

textes anciens, c’est-à-dire tout simplement les autres hommes, mais aussi les femmes.

Kien est en effet aux prises avec sa gouvernante, Thérèse Krumbholz, dont la laideur

rivalise avec sa stupidité bornée et dont la jupe bleue amidonnée devient au cours de

l’évolution catastrophique de  leurs  relations  un objet  fétiche qui  permet  à  Kien de

conjurer  sa  peur  de  Thérèse.  Il  ira  même  jusqu’à  dénier  à  celle-ci  toute  existence

indépendante en la réduisant à une moule qu’il a, étant jeune, écrasée sur une plage

dans un accès de rage parce qu’il  ne parvenait  pas à  l’ouvrir  (chapitre intitulé « la

moule »  p. 57-69) :  la  jupe  bleue  amidonnée  devient  Thérèse  et  cache  la  moule

effrayante (« Thérèse sans sa coquille, sans sa jupe, n’existait pas » p. 64). Kien, pour

faire un jeu de mots, a une « peur bleue » de la moule ! La victoire sur la moule indique

déjà la pente que prendra le délire kienesque et les antagonismes entre les hommes, les

sexes et la violence qui leur est sous-jacente.

3 Ces deux œuvres correspondent de plus à la période qui précède l’exil auquel l’auteur

fut contraint après l’Anschluss en 1938 et peuvent être considérées comme les traces du

climat politique et culturel de l’époque, mais sont aussi le témoignage de l’influence

d’une  certaine  vision  du  monde  sur  le  jeune  auteur  Elias  Canetti  et  de  certaines

expériences déterminantes pour sa vie3. Trois axes guideront ici notre exposé, parce

qu’ils forment en quelque sorte les jalons que reprendra en les développant l’œuvre

ultérieur de l’auteur. Nous nous intéresserons dans un premier temps aux rapports que

les  hommes  entretiennent  avec  la  langue.  Nous  indiquerons  ensuite  comment  la

négation du corps, ou son contraire, mène à un enfermement réel ou métaphorique, en

affirmant que ce qui clôture les deux œuvres, c’est-à-dire d’une part une fin du monde,

d’autre part un incendie gigantesque, peut être une solution, à moins que ce ne soit la

trace d’un désespoir et d’un scepticisme généralisés. Il s’agit en effet de la destruction

et  de  la  disparition  du  sujet  tel  que  les  Lumières,  dans leur  désir  d’autonomie,

d’indépendance et de scientificité, l’avaient élaboré, autrement dit, il est bien question

d’un aveu d’échec.

 

1. Les hommes et la langue

4 La polémologie des sexes qui se manifestent dans toute sa crudité à travers la pièce

comme  à  travers  le  roman  est  la  mise  en  pratique  et  l’illustration  des  théories

weiningériennes  présentées  dans  Sexe  et  caractère  de  1903.  Kien  se  vante  d’ailleurs

d’être un « vrai caractère » et de pouvoir ainsi mener sa vie en pure intellectualité.

Certains critiques comme Kristie A. Foell, Elfriede Pöder et Gerald Stieg4 ont démontré

qu’Auto-da-fé était à lire comme une illustration satirique des thèses d’Otto Weininger,

notamment  en  ce  qui  concerne  la  génialité  –  ou  caractère  –  et  la  misogynie

fondamentale de sa théorie. En effet, celle-ci affirme que le monde est gouverné par

deux principes antagonistes, le principe masculin et le principe féminin, et que leur

destin consiste dans l’éradication du second par le premier. La folie de Kien deviendra

telle qu’il finira par croire envers et contre tout avoir tué sa femme, Thérèse.

5 Cette polémologie se retrouve dans la langue : Kien affirme dans un élan de maîtrise,

avant que Thérèse ne le  chasse de son paradis  livresque,  que « la  langue en fin de

compte est là pour l’homme et non pas l’homme pour la langue » (p. 195). À la suite de

quoi,  il  décrète  qu’il  n’y  a  plus  désormais  « die  Vergangenheit »,  mais  « der 

Vergangenheit » et « [c’]est pourquoi il  priait  le Passé,  au masculin,  de bien vouloir
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approuver cette modification » (p. 195). De la sorte, Kien abolit l’existence du féminin

comme  genre  grammatical  et  par  là-même  de  Thérèse  comme  représentation  et

incarnation  du  genre  animé.  D’ailleurs  le  délire  de  Kien  s’attachera  à  une  espèce

animale qui force son admiration par qu’elle a réussi à surmonter le clivage des sexes :

les termites, dont on imagine le danger qu’elles représentent pour le propriétaire d’une

bibliothèque de 25 000 volumes ! Cette abolition de la différenciation sexuelle signifie

dans le même temps la disparition pure et simple de ces insectes.

6 L’homme dominerait donc la langue et par conséquent le monde, mais nous allons voir

que cette domination n’est  en fait  qu’un leurre dont chaque homme s’empare avec

délectation afin de conjurer la peur de la vie. Les hommes ne dominent pas la langue, ils

sont  parlés  par  elle5,  ils  sont  un  objet  insignifiant  dans  les  rouages  de  l’appareil

linguistique.  Ainsi  les  personnages  parlent  de  manière  générale,  c’est-à-dire  que

chaque personnage de la pièce et du roman ne possède pas les mots qu’il emploie, mais

se trouve à leur merci, contrairement à ce qu’il croit ou affirme lui-même. Ainsi p. 78 et

p. 130 par exemple Kien ne peut pas dire « je », il dit « on », c’est-à-dire qu’il succombe

à la disparition de son identité, dans les livres. Il déclare lui-même qu’il « préfère plutôt

s’exprimer par écrit que par oral, en paragraphes longuement médités » (p. 19), c’est-à-

dire en fait par des citations tirées de ses lectures. Tous les personnages pensent par

formules,  la  langue  semble  refuser  de  se  transformer  en  parole.  L’utilisation  des

sociolectes  (sentences  populaires  chez  Thérèse,  argot  criminel  dans  le  monde  de

Fischerle,  jargon  policier  de  Pfaff,  dialecte  viennois  de  la  vieille  La  Garpe,  jargon

pseudo-académique de Parfait, etc.) marque également à quel point chacun est victime

de son milieu et soumis à une vision du monde dont il n’a pas pleine conscience et sur

laquelle il n’a finalement aucun contrôle.

7 Si Kien interdit à Thérèse de parler pendant les repas par contrat synallagmatique, c’est

qu’il ne supporte pas ses discours creux, faits de formules toutes faites et répétitives,

sensés exprimer le sens commun, c’est-à-dire dans le cas de Thérèse, une vision du

monde petite-bourgeoise étriquée qu’elle veut imposer au monde pour le comprendre

et donc le maîtriser. Le silence que lui impose son employeur, devenu mari, ne vise qu’à

la maintenir à distance – après l’échec copulatif de monsieur et madame devant l’état

civil,  et  copulatoire  devant  l’état  physique  des  deux.  Or,  Thérèse  aime  parler

(« L’obligation de garder le silence lui était plus dure que le silence lui-même. » p. 71),

en fait se répéter constamment ; l’interdit ne fait par conséquent que provoquer une

accumulation  explosive  de  ce  qui  est  réprimé,  ce  trop-plein  se  déchargeant  dans

l’épisode qui clôt la première partie du roman où Thérèse empoigne Kien, le bat comme

plâtre et le chasse de l’appartement avant de sombrer dans une orgie de monologues

non interruptus.

8 Comme nous le disions plus haut,  chacun voudrait maîtriser le monde et les autres

hommes, et la langue est dans cette entreprise à la fois ancillaire et maîtresse. Ainsi les

personnages  rebaptisent  les  autres :  Thérèse  transforme « l’homme intéressant »,  le

vendeur de meubles Grob, en Monsieur Puda, qu’elle dérive de Buddah, un nom qu’elle

est parvenue à déchiffrer sur la reliure d’un volume de la bibliothèque au cours de son

ménage quotidien. En fait, dans ce cas, nous trouvons peut-être la plus belle illustration

du fait que la langue gouverne les hommes ce dont ils ne sont pas, ou ne veulent pas

être,  conscients.  En effet  le  nom qu’elle  donne à son amant fantasmé – celui-ci  n’a

employé avec elle le ton obséquieux et les compliments faciles qu’afin de lui vendre

l’ameublement  de  la  chambre  nuptiale  (p. 117-122)  –  est  tiré  du  verbe  dialectal
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« pudern » qui signifie « faire l’amour » et donne à entendre les qualités illusoires que

Thérèse confère à cet homme et le programme qu’elle se donne. Le nom est le reflet de

son désir de vieille fille frustrée. Elle n’est pas la seule dans ce cas, tous les personnages

en font autant. Dans Noce, par exemple, c’est dès le premier tableau Tonine qui alors

que  sa  grand-mère  lui  demande  si  elle  s’est  laissée  embrasser  par  l’homme  dans

l’escalier, lui répond abruptement que le chat joue encore avec la laine. A cet endroit,

de nouveau la langue détermine l’homme, puisqu’ici  la  référence au chat est  due à

l’homophonie de « Bussi » (prononcé en viennois « Pussi ») et de « die Pussi » pour le

chat. Dans les deux cas, il y a neutralisation de l’opposition entre les consonnes sourdes

et sonores au profit de la sonore, un glissement par déviation et dérivation individuelle

certes, mais inscrite dans la langue. Même s’il semble s’agir à l’origine d’un désir de

prise  de  possession  de  l’autre  ou  plus  exactement  d’une  négation  de  l’autre  par

intégration totale à la propre logique de son désir en lui niant une complexité propre, il

s’agit  bien plus  d’une manipulation par  la  langue elle-même ce  qui  vient  démentir

totalement l’affirmation citée  plus  haut  de Kien.  Dans les  deux cas  présentés,  nous

avons donc affaire à un « durcissement » consonantique, homologue de la dureté des

rapports entre les hommes.

9 D’autre part la langue possède une qualité incomparable pour tous les personnages,

parce  qu’elle  semble  créer  les  moindres  désirs  de  chacun :  c’est  sa  possibilité

performative, étendue dans notre cas à toute la langue et non plus réservée seulement

à certains verbes. Ainsi Kien se crée une bibliothèque « dans la tête » qu’il transporte

partout  avec  lui  et  la  force  de  conviction  de  Fischerle  ne  fait  que  renforcer  cette

hallucination. Le portier de l’hôtel,  où Kien passe la nuit après avoir été chassé par

Thérèse, fait de lui le propriétaire de la bibliothèque de la cour. Fischerle invente la mort

de  Thérèse  à  laquelle  croit  Kien  et  dont  ce  dernier  se  croit  responsable :  il  aurait

enfermé Thérèse dans la  bibliothèque où elle  se  serait  auto-dévorée.  Fischerle  finit

d’ailleurs lui-même par croire à ce récit d’une mort inventée (p. 320). Cette mort est

racontée deux fois, à quelques chapitres d’intervalle, mais entre temps le délire de Kien

est devenu tel que plus rien ne peut l’arrêter. Ainsi la seconde mort de Thérèse devient

cosmique puisque sa mort a été suivie de la disparition totale de son cadavre :

Elle s’est dévorée elle-même. Son corps, morceau par morceau, a été la proie de son
avidité. Elle maigrissait de jour en jour. Elle était trop faible pour se lever et restait
couchée  dans  ses  propres  déjections.  […]  Un  jour,  elle  expira.  Même  cette
expression dénature la vérité ;  elle n’avait sans doute plus de poumons, […] Elle
était couverte d’ordures. Sa chair déchirée, qu’elle arrachait en lambeaux de tout
son corps, empestait jusqu’au ciel. La putréfaction commença alors qu’elle vivait
encore  […].  Une  clameur  sauvage  gagnait  de  rue  en  rue.  Des  hommes  indignés
quittèrent leur travail,  des femmes étaient prises de crises de larmes,  les écoles
crachaient leurs enfants, par milliers les gens s’assemblaient et exigeaient qu’on
fasse tuer le cadavre. Depuis la Révolution de 48, on n’avait pas vu pareille émeute.
Des poings dressés, des jurons, des rues haletantes, des voix qui crient en cœur :
« Mort au cadavre ! Mort au cadavre ! » Je comprends cela. La foule est instable. En
général, je ne l’aime pas. Pourtant, avec quelle joie je me serais mêlé à elle ce jour-
là ! Le peuple n’entend pas la plaisanterie. Terrible est sa vengeance […], p. 382-386.

10 Pour Kien, donc, raconter la mort de sa femme équivaut à la mort réelle de celle-ci, la

narration de son décès le rend réel. C’est pourquoi lors de l’interrogatoire au poste de

police il refuse de regarder derrière son dos où elle se trouve, puisqu’ainsi, ne la voyant

pas, elle n’existe plus pour lui. Kien poussera la folie jusqu’à vérifier l’exactitude de son

hallucination, en l’occurrence la présence physique réelle de Thérèse, par l’existence de
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Thérèse qui se tient dans la même pièce, exactitude qui prouvera, selon lui, que Thérèse

est bien morte ; autrement dit la réalité confirme l’hallucination au lieu de l’infirmer.

L’utilisation du conditionnel est aussi un élément important, car il rend l’hypothétique

possible, il permet aux personnages de vivre dans une réalité que l’on pourrait nommer

une  réalité  virtuelle.  C’est  le  cas  par  exemple  de  Kien  p. 19,  lorsqu’il  explique  son

attitude vis-à-vis des colloques où il refuse de se rendre : il vit dans un monde parallèle

de mégalomane.  Encore cette  affirmation demanderait-elle  à  être  nuancée.  En effet

l’utilisation du style indirect libre par Elias Canetti brouille les pistes, non seulement

pour le lecteur, mais aussi pour le personnage lui-même qui ne sait plus quand il est

entré dans cette réalité virtuelle et qui, s’y sentant à son aise, puisqu’elle obéit à ses

désirs, décide de ne plus la quitter.

11 La  langue  qui  est  supposée  permettre  le  contact  entre  les  hommes  subit  un

remarquable  échec.  Ici  elle  ne  sert  qu’à  exprimer  le  désir  profond  de  chacun  au

détriment d’une écoute de l’autre. À cet égard les « paupières » que Kien se laisse soit-

disant pousser sur les oreilles (p. 131) sont révélatrices de cet état de fait :  elles lui

permettent de s’isoler à volonté du monde, de ne pas entendre ce que lui dit sa femme.

Les dialogues sont presque toujours des dialogues simulés, tel celui que Kien engage

avec Confucius au moment où il hésite encore à se marier (p. 53-56). Il n’y a dans Auto-

da-fé,  mais  aussi  dans  Noce,  que  des  monologues  qui  équivalent  à  des  dialogues  de

sourds, nous citerons par exemple la tentative désespérée de la vieille Kokosch d’avoir

une dernière conversation avant de mourir avec son mari qui lui récite des passages de

la Bible à haute voix sans prêter attention à la dernière volonté de sa femme (p. 24-26 et

p. 73) ou bien encore la discussion entre Kien et Thérèse sur le million à hériter où

chacun  s’approprie  l’héritage  que  l’autre  suppose  faire  de  la  mort  du  premier.

Lorsqu’enfin  ils  s’aperçoivent  de  la  méprise,  c’est  de  part  et  d’autre  l’épuisement

physique – qui les empêche d’en venir aux mains – et la déception, et le narrateur de

conclure : « Quelques instants plus tard ils s’étaient compris pour la première fois. »

(p. 176) !

12 Les  monologues,  que  chaque  personnage  produit,  sont  en  fait  empreints  d’une

circularité qui traduit l’enfermement où ils se trouvent, que ce soit l’enfermement de

Kien dans sa bibliothèque véritable ou sa « bibliothèque de tête » ou le désir charnel de

Bouc pour toutes les femmes qu’il rencontre. Tous sont pris dans les méandres de leur

désir,  de  leur  « mythe  privé »  qui  les  empêche  de  s’ouvrir  aux  autres.  L’ouverture

lorsqu’elle a lieu, par exemple lorsque Kien ouvre sa bibliothèque à Thérèse, n’a pour

conséquence qu’un désastre, car elle se produit sur un malentendu flagrant : il pense

qu’elle attache de la valeur aux livres alors qu’elle n’attache d’importance qu’à la valeur

marchande de ses livres. En effet, celui-ci comprend tout a priori dans un sens figuré,

alors qu’elle évolue dans un monde d’où la connotation et la métaphore sont bannies,

elle prend tout au pied de la lettre. Leurs relations sont placées, de ce fait, sous le sceau

de l’incompréhension originelle.

13 Il en va de même pour le personnage de Georges, le frère de Kien qui dirige un asile à

Paris. Lorsqu’il arrive à Vienne pour aider son frère, il décide de le faire parler, mais il

s’agit en fait de ne pas mettre en péril sa propre situation et sa propre renommée – que

penserait-on d’un directeur d’asile dont le frère serait fou ? – plutôt que d’aider son

frère.  Et  Canetti  en  profite  pour  porter  un  rude  coup  à  la  psychanalyse,  car  ce

qu’effectue Georges est de fait une écoute flottante où il n’entend que ce qui peut le

conforter dans son présupposé quant à l’état de son frère (chapitre intitulé « Le rusé
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Ulysse » p. 515 et suivantes). Ou bien c’est encore l’explication du succès de Georges

comme directeur  d’asile :  il  ne  cherche  en  effet  pas  à  guérir  ses  patients,  mais  les

entretient dans leur folie en faisant en sorte qu’ils s’y sentent bien ; il peut ainsi régner

sur son asile sans contestation. La folie n’est qu’une manière inadaptée de vivre dans le

monde,  une  impossibilité  fondamentale  à  communiquer  son  malheur  et  sa  douleur

(p. 488). Georges préfère y voir – non sans cynisme – un monde parallèle dans lequel ses

malades  sont  finalement  heureux.  Il  va  même  jusqu’à  penser  que  « […]  sans  la

possession de ces proches que l’on torture et que l’on aime, nul ne pense que la vie

vaille la peine d’être vécue. » (p. 488)

 

2. Le refus ou l’exaltation du corps et de ses désirs

14 Ici les deux œuvres choisies comme objet de notre étude forment les deux pans d’une

position face au corps et au désir. Dans Noce, tous les personnages sont mus par leur

désir charnel pour l’autre et l’étalé au grand jour, même si celui-ci devrait être exclu du

champ de ce même désir  du fait  des conventions sociales :  il  s’agit  par exemple de

Lebeau, ami de la famille Boniface, qui jette à la figure de Boniface père, ses fautes ; il a

non seulement couché avec la femme de celui-ci, mais aussi avec sa fille aînée Christine,

dont on fête la noce, et sa fille cadette, Mariette, âgée de 14 ans. Au lieu de se taire ou

d’éprouver, à défaut de honte, du moins un certain embarras, il se vante de ses exploits

sexuels. C’est encore Bouc, le docteur de la famille, âgé de 80 ans, qui court après tous

les jupons, avec succès. Dans Auto-da-fé, par contre, nous assistons en la personne de

Kien à un refus, une négation totale du corps et de ses fonctions. Il y a plusieurs raisons

à cela : tout d’abord Kien revit le mystère christique (c’est la « révélation » au mont de

piété  où  il  s’identifie  au  sauveur  p. 292,  voir  infra  la  symbolique  de  son  nom) :  il

abandonne donc son corps, car l’esprit domine, mais il donne également de son vivant

son corps à  la  science puisqu’il  a  déjà  donné son cerveau à  un laboratoire pour en

prouver les dimensions extraordinaires. Ce refus du corporel se manifeste également

par son anorexie caractérisée, son état de délabrement physique (voir les descriptions

qui sont faites de lui p. 11, 17, 26, 38, 528-529), le désintérêt pour son apparence. Il

refuse également les fonctions corporelles d’ingestion (« Kien s’interdisait la faim et

tous autres désagréments corporels », p. 197) et de déjection (il a inventé une table de

toilette à roulettes afin d’être débarrassé au plus vite de tout souvenir de son corps). Il

sera intéressant de remarquer que Kien considère son corps comme un réceptacle clos :

il  refuse  toute  ouverture,  toute  brèche  dans  cette  enveloppe  fragile.  Il  refuse  de

recevoir ce qui est étranger, ce qui est autre de même qu’il dénie au monde une part de

lui-même qu’il ressent comme une perte vitale. Pour lui, le fantasme de l’entropie est

son seul espoir.  C’est le fantasme de l’autarcie physique qui,  il  s’en apercevra à ses

dépens avec le concierge Pfaff, le met dans une position bien vulnérable sur un terrain

autre qu’intellectuel.

15 Cette dénégation du corporel le mène à une peur face aux réactions de son corps : ainsi

lorsque Thérèse se déshabille devant lui pendant leur « lune de miel », il a trois types

de réactions. Tout d’abord, il appelle son frère à l’aide – soit-disant parce que c’est un

Don Juan, mais en fait parce que le rappel de la parenté lui permet de retomber en

enfance d’où toute sexualité serait bannie. Ensuite, devant son incapacité à passer à

l’acte et à consommer son mariage, il se réfugie dans les toilettes, où après avoir baissé

son pantalon, il se met à sangloter toute la nuit : on pourrait parler ici d’une régression
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vers un stade antérieur à toute sexualité adulte. Enfin, il s’agit aussi d’une négation

pure et simple de ses réactions physiques « involontaires » : il fixe son attention sur la

jupe bleue de Thérèse et s’offusque de sa « raideur »,  en affirmant qu’« une raideur

exagérée est ridicule » (p. 64). Comment ne pas voir ici une autre raideur qui l’effraie.

16 La dernière manifestation de ce refus du corps se trouve également dans le nom de

Kien, mais aussi dans son fantasme de la pétrification qui lui permettrait d’échapper

aux  agissements  de  Thérèse.  Dieter  Dissinger  donne  une  interprétation  des

connotations de ce nom et de ce prénom6 pour ce qui nous intéresse ici, le fait que Peter

(Pierre) renvoie à la succession du Christ et au martyre et à la raideur psychologique et

physique du personnage qui se transforme en statue de pierre afin d’échapper aux

coups  que  lui  assène  Thérèse  (« Alors  Kien  se  pétrifia »  p. 195).  Il  y  a  de  nouveau

passage de l’animé à l’inanimé, de l’animal au minéral.

17 Ce  refus  du  corps  dégénère  en  violence  physique  et  en  cruauté,  par  moments

difficilement supportables. C’est par exemple l’épisode qui clôt la seconde partie d’Auto-

da-fé où le Knopflians, qui joue l’aveugle dans la rue pour gagner sa vie – les infirmes

sont d’ailleurs pléthore dans le roman –, empoigne le nain Fischerle caché sous le lit et

s’emparant d’un couteau lui coupe avec jouissance sa bosse avant de se tourner vers la

femme du nain. Et le narrateur de conclure : « Il pousse le cadavre sous le lit. Ensuite, il

se jette sur la femme. « Personne n’a rien entendu » dit-il et il rit. Il est las, mais la

femme est grasse. Il fait l’amour toute la nuit. » (p. 438) Ou bien c’est Pfaff, le concierge,

qui  a  honte  d’être  roux  et  qui  bat  femme  et  enfant  à  mort  afin  d’échapper  à  ce

complexe qui le  hante,  ou encore Kien qui se mutile après avoir tué les canaris du

concierge (p. 528-529). Dans Noce, ce sont les enfants Boniface qui voient dans leur père

une barrière à leurs débordements sexuels et qui l’assomment tous ensemble avec un

fauteuil.

18 Ce refus du corps physique est aussi un refus du corps social, un refus de s’intégrer

dans la société, de faire partie d’un ensemble qui dépasse les frontières de l’individu.

Dans Noce cela se traduit par le fait que la maison se transforme en prison dont les

issues  sont  fermées :  Boniface  barre  la  porte  de  l’appartement  afin  d’empêcher

quiconque de quitter les lieux, ce qui se passe à l’extérieur ne peut être que menaçant

et mortel, alors que ce qui se passe à l’intérieur l’est encore plus, mais chacun refuse de

le voir, même s’il est pris de panique à cette idée. En ce qui concerne Auto-da-fé, c’est

évidemment la métaphore filée de l’aveuglement (« Blendung ») qui traduit au mieux

cette négation. Pour Kien, il s’agit à la fois de l’enfermement dans la bibliothèque, mais

aussi de la structure de son délire paranoïaque7 : le monde extérieur et la société dans

son ensemble ne sont perçus que comme des menaces dirigées directement contre lui.

19 Nous voici maintenant arrivés à la fin de notre parcours, rapide certes, mais révélateur

de la faillite de la conception du Moi issue des Lumières. En effet, ces deux œuvres de

Canetti sont la traduction d’une prise de conscience de la crise de l’identité du sujet.

Celui-ci ne peut plus prétendre à une vision totale et maîtrisée de la réalité – réelle ou

fictive  –,  car  pour  Canetti,  le  mythe  de  la  totalité  humaine  est  un  mythe  périmé8.

Comment ne pas voir ici une influence des théories de Ernst Mach sur le « unrettbares

Ich » par exemple, mais aussi le refus de Canetti de se soumettre aux théories alors à la

mode, tel le freudisme qu’il récuse tant chez Thomas Mann que chez Hermann Broch ou

l’approche  post-moderne  éclatée  telle  qu’elle  apparaît  chez  Döblin ?  Roger  Gentis9

écrit : « Traqué dans son intériorité même, piégé dans le factice qui se donne à voir, le

sujet s’épuise en une lutte quotidienne, dérisoire, pour tenter de se reconnaître on ne
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sait où. Un des plus grands désastres écologiques qui se produise sous nos yeux est

peut-être cette dévastation aveugle de l’espace subjectif. » Musil, lui, parle de « l’ombre

grammaticale » du Moi10. Pour Canetti, cette mise en cause du Moi ne signifie pas une

destruction ou plus exactement une disparition du Moi, mais bien plus la possibilité de

lui rendre son élasticité, de parer à toute pétrification. En effet la foi que les Lumières

ont mises dans le Moi, sa liberté, son affirmation intempestive au détriment de l’autre,

ne pouvait conduire, conjuguée à une scientifisation de plus en plus poussée du monde,

qu’à un repli  frileux sur le Moi,  dans cette forteresse assiégée où l’individu peut se

croire vainement en sécurité. Mais ce que Canetti donne à voir dans les deux œuvres de

notre analyse et  qu’il  développera plus tard dans Masse  et  puissance,  c’est  que cette

« hibernation » du Moi le rend en fait plus vulnérable aux phénomènes de masse qui

caractérisent le xxe siècle. Et Canetti ne se cachera jamais d’avoir perçu cette apparition

des masses comme le seul phénomène digne d’intérêt de notre siècle et de notre monde

occidental. C’est donc bien un procès qu’il intente à la vision du Moi proposée par les

Lumières en en mettant au jour les dangers inhérents dont les conséquences les plus

néfastes se sont fait sentir un siècle et demi plus tard. En1935, Canetti ne propose pas

encore de remède ou de solution, il s’agit bien plus d’un bilan sobre et sarcastique d’un

certain  « malaise  dans  la  civilisation ».  Il  nous  montre  également  à  quel  point  des

entités si contraires, poussées à l’extrême, se ressemblent, comment la frontière entre

les  deux  disparaît  et  comment  imperceptiblement  on  bascule  de  l’un  dans  l’autre,

comme il le montrera et le développera dans Masse et puissance à propos de l’individu et

de lamasse.
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RÉSUMÉS

Dans deux de ses œuvres de jeunesse, Noce (1932) et Auto-da-fé (1935), Elias Canetti nous montre à

quel point les hommes malgré leur prétention à dominer la langue s’en retrouvent en fait les

victimes. Ainsi le perroquet dans Noce qui répète sans cesse le mot « maison » ne comprend pas

ce qu’il dit et ne sait pas qu’il s’agit du mot crucial qui fait s’agiter tous les personnages autour de

lui. Dans Auto-da-fé les personnages tentent de maîtriser les autres en leur donnant un nouveau

nom, sans s’apercevoir que dans cette entreprise, c’est la langue qui détermine leurs désirs. La

qualité performative de la langue leur permet certes de faire exister leurs désirs, mais ce, dans

une réalité virtuelle, dont ils deviennent tôt ou tard les victimes. Le corps et ses désirs sont soit

réprimés, soit exaltés ce qui débouche dans les deux cas sur une violence physique qui se tourne

aussi bien contre les autres que contre soi-même. Ainsi Elias Canetti nous fait assister à la faillite

du Moi que les Lumières nous ont livré : son désir de maîtrise absolue de soi et des autres le rend

en  fait  vulnérable  à  ses  pires  ennemis  tel  le  phénomène  de  la  masse,  ce  qu’Elias  Canetti

développera dans Masse et puissance bien des années plus tard.

In zwei seiner frühen Werke, Hochzeit (1932) und Die Blendung (1935), zeigt Elias Canetti, wie die

Menschen, die sich zu der Behauptung erdreisten, sie seien Herr der Sprache, eigentlich zu deren

Opfer  werden :  Die  Papagei  in  Hochzeit,  die  ständig  das  Wort  « Haus »  wiederholt,  ohne  die

Bedeutung  des  Wortes  und  seine  Tragweite  zu  verstehen,  versinnbildlicht  diesen  Stand  der

Dinge. In der Blendung finden wir die verzweifelten Versuche der Figuren, durch die Sprache die

Wirklichkeit zu meistern. Gestalten werden von anderen umbenannt,  um sie zu beherrschen,

ohne sich dessen bewußt zu sein, wie sehr sie dabei Spielball der Sprache selbst werden. Das

beste Beispiel dafür liefert Therese. Parallel dazu wird der Körper mit seinem Begehren entweder

verdrängt oder exaltiert, was in bei den Werken in eine Entladung von physischer Gewalt gegen

die anderen und sich selbst mündet. Beide Werke veranschaulichen das Scheitern der durch die

Aufklärung geprägten Auffassung des Ich. Die übertrieben angestrebte Selbständigkeit des Ich zu

Kosten des Anderen macht es für Phänomene wie das der Masse anfällig, die letzten Endes seinen

Untergang herbeiführen, wie Elias Canetti es viele Jahre später in Masse und Macht entwickelt hat.
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