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La transfiguration suspecte d’un
bouc émissaire : Walter Rathenau vu
par Ernst von Salomon
W. Rathenau als Sündenbock in E. von Salomons Werk

The dubious métamorphose of a scapegoat: Walter Rathenau seen by Ernst von
Salomon in The Outlaws and The Answers

Pierre Giraud

1 Si,  dans  les  premières  années  de  la  République  de  Weimar,  un  homme  politique

cristallise autour de sa personne pour des raisons essentiellement ethniques la haine

des milieux conservateurs et ultranationalistes, c’est bien Walther Rathenau. Industriel,

président de l’AEG, essayiste reconnu, membre du Parti démocrate allemand, il devient

ministre  de  la  Reconstruction  dans  le  cabinet  Wirth  de  mai  à  octobre  1921,  puis

ministre des Affaires étrangères en janvier 1922, toujours dans le cabinet Wirth. Accusé

plus ou moins violemment par les milieux qui lui sont hostiles de trahir les intérêts

supérieurs  de  la  nation  allemande,  il  est  assassiné  le  24  juin  1922  par  de  jeunes

nationalistes d’extrême-droite.  Un écrivain,  Ernst von Salomon, dont la notoriété1 a

toujours été plus grande en France qu’en Allemagne, s’est trouvé mêlé à l’assassinat de

Rathenau et fut condamné pour complicité à cinq ans de réclusion. Dans deux de ses

œuvres qui se veulent ouvertement autobiographiques et documentaires, Les Réprouvés
(Die  Geächteten,  publié  en 1930)  et  Le  Questionnaire   (Der  Fragebogen,  publié  en 1951)2,

Salomon  revient  sur  les  circonstances  et  les  motivations  de  cet  acte,  soucieux  de

témoigner  pour  une  « génération  perdue »  et  de  redresser  certaines  falsifications

postérieures  aux faits.  Dans  la  lettre-préface  où,  en  1961,  il  donne son accord à  la

réédition non retouchée des Réprouvés dans la collection de poche Rowohlt, il écrit que

l’assassinat de Rathenau constitue bien le point central du livre. Son objectif est d’en

donner non pas une justification, mais une description dans la mesure où, selon lui, le

procès n’avait pas permis d’en éclairer les mobiles. Or quelle n’est pas la surprise du

lecteur de constater que la haine n’est pas au rendez-vous dans l’image qu’Ernst von

Salomon brosse de Rathenau. Le bouc émissaire est transfiguré en héros. Gomme l’écrit
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Roger Stéphane dans un article récent3, « le meurtre de Rathenau est le seul assassinat

politique suscité par l’admiration ». Jugement paradoxal qui nous paraît souscrire un

peu vite à la vision de l’auteur. Il mérite en tout cas examen et amène à s’interroger sur

les composantes et les arrière-pensées d’un portrait qui semble relever davantage de la

fabrication que du souci de la vérité ou du témoignage rigoureux.

2 On constate tout d’abord qu’Ernst von Salomon apporte un grand soin à suggérer à son

lecteur que Rathenau n’a pas été assassiné pour des motifs vulgaires tels, par exemple,

que l’antisémitisme. À l’en croire, l’antisémitisme n’a pas joué le moindre rôle dans le

choix de la victime, ce qui est une manière oblique de réhabiliter partiellement les

assassins et leurs complices. Salomon est trop habile pour affirmer ouvertement cette

thèse. Jamais il n’est dit explicitement dans Les Réprouvés que l’assassinat de Rathenau

ne fut pas inspiré par l’antisémitisme. Il est tout de même quelque peu curieux qu’à

aucun moment ne soit mentionnée l’appartenance de Rathenau à la communauté juive.

À une époque où quantité de nationalistes dénonçaient en Allemagne les méfaits de

« l’Internationale juive », pareille omission de la part de quelqu’un pour qui la nation

est précisément la référence absolue paraît insolite.

3 D’autres indices sont également révélateurs. Soucieux d’individualiser ses compagnons

de route, Salomon souligne qu’ils ne sauraient être confondus avec les hommes de main

d’autres  groupes  nationalistes.  Essentiellement  en  raison  de  leurs  mobiles  qui  sont

élevés. On a affaire à des héros. Or l’antisémitisme ne sied pas aux héros. Pour Salomon

il est tout juste bon pour la masse avide d’explications courtes et basses. Au mieux il

peut faire office de diversion. Ainsi, au moment où il se sépare de ses complices peu

avant l’exécution de l’attentat, Kern, auquel Salomon demande ce qu’il conviendra de

déclarer à la police en cas d’arrestation, a une réponse toute prête. Qu’ils déclarent par

exemple que la victime était un des Sages de Sion ou qu’il s’apprêtait à marier sa sœur

au  bolchevique  Radek4.  On sait  en  effet  que  certains  journaux  d’extrême-droite

diffuseront ce genre de « révélations ». Sans renier l’opportunité momentanée d’une

telle  stratégie,  Salomon prend  néanmoins  ses  distances.  Ce  n’est  pas  contre  le  juif

Rathenau que les coups ont été portés.

4 Ne risque-t-on pas d’objecter qu’à l’époque l’antisémitisme était le principal cheval de

bataille des associations nationalistes, le fondement même de leur propagande et que

donc une telle présentation des faits paraît difficilement plausible ? Salomon semble

avoir prévu l’objection. Il y répond par une anecdote dont Hambourg fournit le cadre et

qui se rattache au moment où, en compagnie de Kern, il nouait des contacts avec toutes

sortes de groupes nationalistes afin de recruter des exécutants prêts à tout. C’est ainsi

qu’un soir, au cours d’une réunion organisée par une association patriotique, il fit la

connaissance d’un membre du bureau du « deutsch-völkischer Schutzund Trutzbund »

qui  lui  remet  toute  une  série  de  brochures  antisémites  et  l’entretient  des  fameux

secrets des Sages de Sion. Croyant avoir gagné un nouvel adepte à sa cause, ce jeune

nationaliste s’apprête à lui remettre une carte d’adhésion, mais, à l’écoute du nom de

Salomon, il se ravise et se détourne de lui sans lui remettre de carte. Apparemment il a

pris Salomon pour un juif5.  Ainsi  suggère-t-on au lecteur qu’une victime – oh !  très

relative  –  de  l’antisémitisme  ne  pouvait  trouver  là  une  source  d’inspiration  à  son

action.

5 Le souci chez Salomon de se laver de tout soupçon d’antisémitisme semble d’ailleurs

tourner à l’obsession6. Dans Le Questionnaire, le lecteur apprend vers la fin du récit que

la compagne avec laquelle il a vécu maritalement durant toute la période du nazisme,
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Ille, était juive. Lors des dernières élections libres de la République de Weimar, elle a

donné sa voix au Parti national-socialiste. Durant toute la période hitlérienne, elle ne

sera jamais inquiétée. Salomon non plus d’ailleurs. Or le régime ne badinait guère sur

ces questions-là.  Ordinairement prodigue de détails  sur sa vie privée,  l’auteur reste

curieusement muet sur l’explication de ce phénomène. Fiction ? Vérité ? Jeu trouble en

tout cas.

6 La hantise  de se  voir  taxer d’antisémitisme est  si  forte  chez lui  qu’elle  le  poussera

même à confier qu’il a du sang juif dans les veines. C’est en tout cas la confidence qu’il

fera au rédacteur en chef du journal libéral Berliner  Tageblatt,  Ernst Feder, lui-même

juif. Ce dernier rapporte en effet dans ses Mémoires7 qu’il reçut la visite d’Ernst von

Salomon en juillet 1929, donc au moment où ce dernier, sorti de prison, travaillait à la

rédaction des Réprouvés. Après avoir confié que désormais il « écrivaillait » et qu’il était

bien décidé à mener la vie d’un honnête homme, Salomon souligna qu’« à son avis, le

meurtre  n’avait  pas  frappé  (en  Rathenau)  le  juif,  mais  le  représentant  de  la

République »  et  qu’il  ne  « songeait  pas  à  nier  que  lui-même,  comme  d’ailleurs

l’indiquait son nom, avait du sang juif dans les veines »8. Etrange façon de débuter une

vie d’honnête homme, au moins sur le plan intellectuel. On le sait, Salomon ne manque

pas d’imagination et ne lésine pas sur la délicatesse des moyens dès lors qu’il s’agit

d’atteindre une fin précise : ici démontrer que Rathenau n’a pas été exécuté en raison

de ses origines juives.

7 Au moment de corriger les épreuves des Réprouvés, Salomon constata que son livre ne

contenait pas le moindre propos antisémite. « De fait », écrit-il, « Rathenau fut le seul

juif  que nous exécutâmes »9.  L’absence d’antisémitisme n’est donc pas le fruit d’une

intention  délibérée  de  l’auteur.  C’est un  fait  objectif.  « Pourtant  nous  étions  tous

antisémites »,  fait  remarquer  Plaas,  l’un  des  comparses.  Salomon  le  concède  et

reconnaît  que  le  mouvement  nationaliste  dans  la  totalité  de  ses  composantes  était

antisémite. Mais c’est pour ajouter tout aussitôt qu’avec Rathenau la question n’est pas

simple. N’a-t-il pas pris lui-même sur la question juive des positions bien particulières

qui  avaient  déchaîné chez ses  semblables  une véritable  tempête ?  N’a-t-il  pas  parlé

d’une horde asiatique établie  sur  le  sol  de  la  Marche de Brandebourg ?  N’a-t-il  pas

repris lui-même certains thèmes antisémites et déploré l’insuffisante assimilation des

juifs allemands ? Salomon fait allusion ici à l’article que Rathenau avait publié sous un

pseudonyme dans la revue de Maximilian Harden, Die Zukunft10. Salomon se garde bien

de préciser que Rathenau avait plus tard renié cet article et qu’il ne l’avait pas repris

dans son premier livre Reflexionen publié en 1908. Rathenau n’a-t-il pas écrit par ailleurs

– Salomon se réfère ici à certaines lettres11 que le président de l ’AEG avait échangées

avec son ami Wilhelm Schwaner – qu’à ses yeux les juifs constituaient une peuplade

allemande comme les autres, que si, d’un côté, il se sentait plus éloigné d’eux que des

habitants  du  Brandebourg  ou  du  Schleswig-Holstein,  de  l’autre  il  s’en  sentait  plus

proche que des Saxons ou des Bavarois ? Bref, pour Salomon, il s’agit en se réclamant

de  la  caution  de  Rathenau  de  montrer  que  ce  dernier  avait  pris  soin  de  ne  pas

s’identifier pleinement à la communauté juive. Dans le même passage du Questionnaire, 
Salomon rapporte une brève conversation avec Ernst Jünger dont le silence, lors de la

parution des Réprouvés, l’avait étonné et déçu. C’est pourquoi, dit-il, il eut l’insolence de

lui demander ce qu’il en pensait. Jünger lui reprocha alors de n’avoir pas eu le courage

d’écrire que Rathenau avait été assassiné parce qu’il était juif12. À Jünger comme aux

juifs de Palestine qui lui adressaient alors des lettres identiques, Salomon oppose la

même réponse : parce que ce n’est pas vrai. Non pas qu’à ses yeux – la réflexion qui va
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suivre est proposée après 1945 – l’antisémitisme ne puisse constituer, le cas échéant,

une conviction politique, même si elle n’est pas de bon ton. « Mais ce n’était pas vrai.

Rathenau ne fut pas tué parce qu’il était juif »13.

8 Salomon laisse alors à son ami Plaas le soin de compléter la thèse : Rathenau fut tué

bien que juif. Pourquoi cette restriction ? On pouvait craindre, dit-il, que l’opinion ne se

méprît sur les véritables motivations des assassins, comme tel fut en effet le cas. Plaas

tenta  même de  convaincre  son  chef,  Kern,  du  bien-fondé  de  cette  objection.  Peine

perdue. La thèse est poussée là à son paroxysme : la qualité de juif aurait protégé – un

temps  –  Rathenau.  Cette  insistance  reprise  à  plus  de  vingt  ans  de  distance  est

symptomatique,  même  s’il  ajoute  dans  le  même  passage  du  Questionnaire : « Mes

sympathies  et  mes  antipathies  ne  furent  jamais  de  nature  biologique »14.  De  quels

sentiments étaient-ils donc animés à l’égard de Rathenau, lui et ses compagnons ?

9 Après l’attentat et lors du procès qui suivit, plusieurs journalistes avaient souligné que

les jeunes gens impliqués dans l’affaire avaient été le jouet de leurs instincts les plus

vils et semblaient tout à fait dépourvus de culture, en particulier de culture politique.

Ils avaient ajouté – et la lettre adressée à la mère de l’un d’eux, Ernst Werner Techow,

par  la  mère  de  Rathenau  allait  dans  le  même  sens  –  que,  s’ils  avaient  connu  leur

victime, ils auraient banni de leur esprit toute idée de crime. Si Salomon met beaucoup

d’application à détacher Rathenau de sa condition de juif et à laver l’attentat de toute

tache  antisémite,  il  en  met  tout  autant  à  suggérer  que  lui  et  ses  compagnons

connaissaient  parfaitement  l’homme  dont  ils  avaient  décidé  la  mort.  L’image  de

Rathenau présentée dans Les Réprouvés est un hommage rendu au penseur, à l’écrivain,

à l’homme politique et d’abord à l’homme tout court. Rarement assassins auront eu

autant de considération et de respect pour leur victime. À en croire Salomon, ce respect

et cette considération reposent sur une connaissance approfondie du personnage, de

ses actes, de ses écrits et, pour commencer, sur une connaissance directe, physique, de

l’individu.

10 En  effet,  les  assassins  ont  eu  plusieurs  occasions  d’approcher  directement  ou

indirectement  leur  future  victime  et  les  impressions  qu’ils  ont  retirées  de  ces

rencontres ont toujours été très flatteuses. Dans le chapitre des Réprouvés intitulé « O.

G. », Salomon évoque longuement une intervention que Rathenau fit le 29 octobre 1921

à la maison de la culture populaire de Francfort pour le compte du Parti démocrate.

Salomon s’y est rendu en compagnie de Kern. Gomme à leur arrivée la salle était déjà

archicomble, ils ne purent trouver que des places debout, près d’une colonne, à trois

mètres de l’orateur. Tous les deux sont frappés par l’apparence physique de Rathenau,

son allure aristocratique, le raffinement de son élégance, l’intelligence de ses yeux15. Sa

venue à la  tribune suffit  à  installer  le  silence dans la salle.  En outre – et  c’est  une

surprise  pour  Salomon  qui  avait  donc  des  préjugés  –  l’éloquence  de  l’orateur  est

sincère, empreinte, certes, de pathos, mais le ton sonne juste16, l’émotion est vraie, la

profondeur du deuil ne trompe pas. Rappelons que ce discours de Rathenau visait à

protester  contre  le  partage  de  la  Silésie  que  venait  de  décider  la  SDN  et  qui  était

particulièrement  défavorable  pour  l’Allemagne.  Certes,  Salomon  regrette  que  la

protestation de Rathenau ne jaillisse pas essentiellement de la blessure du sentiment

national, mais seulement de la violation d’un principe, le principe de justice. Mais cette

ombre a sa lumière, cette réserve a pour contrepartie une qualité précieuse dans la

mesure où elle révèle chez cet homme l’existence d’un idéal moral,  d’une éthique17.
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Pour Salomon et ses amis c’est là une exception de taille dans le personnel politique de

l’époque.

11 Ce discours de Francfort n’est pas le seul discours de Rathenau qu’ils ont eu l’occasion

d’entendre.  Alors que les préparatifs de l’assassinat sont déjà bien avancés,  Kern et

Fischer,  les  deux meneurs du groupe,  se rendent au Reichstag pour écouter un des

grands discours de Rathenau. S’agirait-il de son discours du 23 juin 1922 ? Salomon ne

précise davantage. On peut d’ailleurs se demander s’ils n’allaient pas plutôt écouter les

interventions  des  députés  du  Parti  national-allemand  et  plus  particulièrement  le

réquisitoire très violent que l’un de ses leaders, Helfferich, lança justement la veille de

l’attentat contre la politique étrangère de Rathenau. Quoi qu’il  en soit,  revenant du

Reichstag,  nos  deux  amis  s’arrêtent  devant la  devanture  d’un  photographe  où  est

exposé  un  portrait  de  Rathenau.  Ils  se  sentent  quasiment  interpellés  par  les  yeux

sombres, chaleureux, recueillis du ministre et, après une longue hésitation, Fischer finit

par déclarer : « Il a l’air très bien »18.

12 Dans  le  chapitre  consacré  à  la  Haute-Silésie  est  évoqué  un  discours  antérieur  de

Rathenau, celui du 22 mai 1921 où il protestait contre l’invasion polonaise en Silésie, le

viol de la Silésie, écrit Salomon. Le discours, assez bref, est cité intégralement et le mot

« viol » revient à deux reprises. Ce détail indique clairement que Salomon se réclame de

Rathenau  comme  d’une  caution  éminente.  D’autres  éléments  le  donnent  à  penser.

Rathenau qui avait placé sa protestation sous le signe du respect des traités et de la

justice concluait son intervention par un avertissement exprimé dans les vers fameux

de Guillaume Tell par lesquels Schiller invite le peuple à la révolte et à la reconquête par

la  force  de  ses  droits  inaliénables  dès  lors  qu’ils  sont  foulés  aux  pieds19.  Salomon

reprend ensuite immédiatement le fil de son récit pour rapporter que le jour même où

fut élevée cette noble protestation de jeunes nationalistes combattaient ardemment en

Silésie,  cependant  que  le  corps  franc  Oberland  reprenait  aux  Polonais  la  ville

d’Annaberg. Alors que les jeunes insurgés attendaient un ordre du gouvernement pour

parfaire une victoire alors à portée de la main, ce dernier, intimidé par une note de

Briand qui exigeait la dissolution des formations d’autodéfense, publia un décret qui

condamnait et punissait toute action militaire entreprise sans son accord. Bref, un aveu

d’impuissance. On comprend alors très bien pourquoi ce discours de Rathenau est cité

intégralement : traduisant un sursaut de la conscience patriotique, il offrait aux jeunes

nationalistes une justification de leur entreprise. Avant de le citer, le narrateur avait

précisé  qu’il  avait  été  tenu  huit  jours  avant  l’entrée  de  Rathenau  dans  le  premier

cabinet du chancelier Wirth comme ministre de la Reconstruction. Ainsi suggère-t-on

au lecteur qu’avant sa prise de fonctions Rathenau pouvait passer aux yeux des jeunes

nationalistes  pour  une  personnalité  tout  à  fait  respectable  et  que  le  projet  de  son

assassinat  n’aurait  pris  corps  qu’à  partir  du  moment  où,  reniant  ses  engagements

antérieurs, il avait accepté de collaborer au sein d’un gouvernement couard et indigne.

13 Salomon s’applique aussi à souligner qu’avant de découvrir l’homme Rathenau et ses

premières interventions politiques, les « Réprouvés » avaient une connaissance précise

de ses écrits. Il ne fait guère de doute qu’il veuille ainsi infirmer le reproche d’inculture

formulé par plusieurs observateurs lors du procès. Dans sa chronique, il se présente lui-

même  comme  le  diffuseur  des  œuvres  de  Rathenau  auprès  de  ses  compagnons  et

notamment de leur chef de file, Kern.

14 Pour sa part, Salomon assure avoir rencontré l’auteur Rathenau dès l’âge de dix-sept

ans, à un moment particulièrement propice pour lui. Après les troubles de novembre
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1918, il se trouve subitement coupé de cette communauté guerrière où il se sentait si à

l’aise. Désemparé, il cherche un refuge et une solution dans les livres avant de repartir

à l’aventure comme Parsifal ou Simplicius Simplicissimus auxquels il  se compare en

toute  modestie.  C’est  alors  qu’il  remarque dans  une  devanture  de  librairie,  un peu

empoussiéré, le livre le plus célèbre de Rathenau, Von kommenden Dingen, paru en 1917. 

Ce titre alléchant agit sur lui comme un appel. Il l’achète tout aussitôt et consacre toute

la nuit  suivante à le  lire dans des conditions d’inconfort  particulièrement difficiles,

ouvert à la réception d’une influence.

15 Le titre, néanmoins, ne va pas tenir ses promesses. Salomon va sortir de sa lecture avec

des sentiments ambigus. Si deux éléments l’ont particulièrement séduit, l’idéalisme du

contenu et la simplicité du style, l’ouvrage lui semble à la fois « profond et sans poids »
20, incapable en tout cas de dispenser la moindre leçon d’enthousiasme ou le moindre

message mobilisateur. Malgré la virtuosité de l’analyse,  le lecteur a le sentiment de

traverser un rêve embrouillé qui n’aboutit pas.  Les perspectives proposées ont nom

liberté et démocratie, c’est-à-dire, aux yeux de Salomon, des poncifs vociférés par les

nantis. Ce livre enfin qui n’est pas à la hauteur des questions qu’il pose et des nostalgies

qu’il éveille dans son ouverture est « réactionnaire par l’esprit »21 dans la mesure où la

critique du présent qu’il contient n’est destinée qu’à conforter l’état de choses existant.

Critique conservatrice et non radicalement destructrice ou novatrice. Ce n’est pas un

prophète qui s’exprime ici, mais un aveugle qui ne peut donc pas proposer de solutions

aux questions posées par l’urgence de la situation historique.

16 Après  cette  brève  halte,  Simplicius  reprend  sa  route.  Qu’on  n’aille  surtout  pas  en

conclure qu’il s’apprête à renier les livres. Bien au contraire. L’action clandestine se

double d’une aventure intellectuelle. Salomon est alors saisi d’une véritable frénésie de

lecture. Il suit les cours d’un centre de culture populaire. Il fréquente l’université pour

compléter  ses  connaissances  en économie.  Il  s’intéresse  à  l’histoire  des  religions.  Il

s’adonne aux cultes solaires dans le Taunus. Il dévore Nietzsche. Dans sa mansarde, sur

des  étagères  de  fortune  qu’il  a  bâties  lui-même  avec  des  planches  de  caisses  de

grenades,  Von   kommenden   Dingen   voisine  pêle-mêle  avec  les  œuvres  de  Marx,  de

Nietzsche,  de  Stendhal,  de  Dostoïewski,  de  Langbehn.  Vitrine  éloquente  de

cosmopolitisme culturel. Von kommenden Dingen n’échappe pas à l’attention de Kern qui,

loin de condamner ce choix chez son ami, demande à emprunter le livre et ne tarde pas

à le lui rendre accompagné d’un verdict qui rejoint celui de Salomon, à ceci près qu’il

est exprimé dans le langage lapidaire et percutant de l’activiste :  « Tant d’étincelles

pour si peu de dynamite ! »22.

17 À travers ce commentaire d’une œuvre de Rathenau, Salomon tient donc à récuser le

reproche d’inculture adressé par les témoins de l’époque. Par la même occasion, il nous

démontre aussi que ses amis et lui-même, tout en étant sensibles à la qualité et au brio

de l’écrivain, ne pouvaient trouver en lui un inspirateur. Reste à expliquer pourquoi la

figure de cet inspirateur manqué allait leur devenir insupportable au point de justifier

son assassinat. Les raisons sont de nature politique et relèvent bien d’une idéologie de

la haine, même si, là aussi, Salomon apporte beaucoup de soin à le dissimuler.

18 Dans Les Réprouvés, Rathenau n’apparaît pas seulement comme homme, comme orateur,

comme écrivain,  mais  aussi  comme l’avocat  le  plus  brillant  d’une politique que les

« Réprouvés »  abhorraient :  la  politique  dite  d’accomplissement,  c’est-à-dire

d’exécution des conditions fixées à l’Allemagne par le traité de Versailles. Salomon fait

précéder  l’assassinat  de  Rathenau  de  toute  une  série  de  débats  dans  lesquels  il  se
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présente  lui-même comme le  contradicteur  de  Kern  et  où  le  pour  et  le  contre  est

soigneusement  pesé.  Comprenons  que  l’attentat  n’a  pas  été  le  fruit  d’une  réaction

d’hostilité viscérale ou la mise en œuvre machinale d’un ordre lancé du dehors par une

organisation clandestine. Il a été précédé d’un procès en bonne et due forme à l’issue

duquel Rathenau a été condamné.

19 La  première  raison  de  la  condamnation  tient  aux  fondements  économiques  de  son

attitude politique. À leurs yeux, Rathenau accorde le primat aux facteurs économiques

dans la détermination et la conduite de son action ministérielle. Ce faisant, pour Kern,

il se soumet à une « tyrannie »23 dont les conjurés récusent la légitimité. La suprématie

reconnue à ces forces matérielles constitue pour Kern la ligne de partage absolue entre

eux et le type d’homme politique incarné par Rathenau. Car elle amène fatalement à

parler le langage de l’adversaire, à composer avec lui et à rechercher la conciliation, un

objectif, on le sait, qui était bien celui du ministre des Affaires étrangères. « Ceux qui

parlent  d’entente  parlent  aussi  de  réconciliation »24,  tranche  brutalement  Kern  en

réponse à une interrogation de Salomon. Bien que dans le livre ces réflexions ne soient

pas  reHées  directement  à  la  personne  de  Rathenau,  l’allusion  est  transparente.  Le

même passage évoque les diplomates qui se rendent en avril 1922 à la Conférence de

Gênes, une conférence consacrée aux questions de l’économie internationale. Or, si la

délégation allemande était conduite par le chancelier Wirth, Rathenau, par ses discours

et ses entretiens, en fut rapidement le représentant le plus en vue, surtout après la

conclusion surprise du traité de Rapallo entre l’Allemagne et l’Union soviétique qui

allait tant émouvoir les chancelleries européennes. Par ailleurs, lorsque Kern souligne

que  ces  diplomates  adoptent  les  arguments  de  l’adversaire  et  croient  trouver  dans

l’intégration de l’Allemagne au sein du système européen et occidental le remède aux

préjudices  entraînés par  le  traité  de Versailles,  comment ne pas  reconnaître  là  des

thèmes que Rathenau avait inlassablement développés tout au long de ses discours ?

L’intégration  à  l’Occident,  voilà  bien  le  crime  suprême.  La  soumission  aux  réalités

économiques vise à réinstaller l’Allemagne au même rang que les autres puissances, ce

qui  est  une  illusion  puisqu’elle  vient  d’être  vaincue.  Une  telle  politique  dictée

essentiellement par des considérations économiques revient à la priver de son identité.

Elle équivaut à une perte de substance nationale25. Elle constitue bien une trahison.

20 L’idée  de  nation se  trouve également  trahie  par  le  deuxième fondement  sur  lequel

repose l’attitude politique de Rathenau, à savoir le fondement moral dans la mesure où,

s’il est respectable, il reste parfaitement gratuit et stérile. Une critique que Salomon

avait déjà formulée dans le commentaire du discours prononcé à Francfort, lorsqu’il

notait que face aux événements de Silésie l’orateur traduisait davantage la blessure de

l’homme moral  que celle  du patriote.  Rathenau est  alors  présenté  comme l’homme

politique qui  incarne  le  mieux  la  conjonction  de  l’humanisme  et  du  capitalisme,

autrement dit la démocratie bourgeoise traditionnelle. Selon Salomon, ce n’est pas un

hasard  si  le  charme  de  son  discours  opère  quasi  magiquement  sur  un  public

francfortois. Car l’esprit de la ville de Francfort est marqué par une double polarité

symboliquement représentée par les deux hommes qui ont particulièrement contribué

à son renom : Goethe et Rothschild26. Cette union qui est pour Salomon l’emblème par

excellence du libéralisme fournit la clef de l’identité politique de Rathenau. Recourant à

nouveau au procédé qui veut que la victime fournisse à ses assassins la meilleure des

cautions, Salomon évoque une de ses réflexions extraite de Zur  Kritik  der  Zeit27 selon

laquelle l’homme d’État devait réaliser en lui la synthèse de la force et de l’habileté

diplomatique, du mal et du bien, être « comme Napoléon et Bismarck, moitié romain,
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moitié  levantin,  moitié  Baldur,  moitié  Loki »28.  Séduisante,  la  conjonction  de

l’humanisme et du capitalisme est inopérante et stérile. Nous avons vu que Salomon

faisait  suivre  le  discours  de  Rathenau  sur  la  Silésie  de  l’évocation  des  sacrifices

consentis  sur  le  terrain  par  les  jeunes  nationalistes  des  corps  francs.  Ces  jeunes

patriotes révoltés ne se sont pas contentés de composer artistement un beau discours

moral  assorti  de  nobles  révérences  aux valeurs  éternelles.  Ils  ont  agi.  Grâce  à  leur

action, les deux tiers de la province ont été sauvés. Là se situe la faille décisive d’une

stratégie politique telle que l’incarne Rathenau. Une telle attitude ne peut prolonger

ses discours en actes, car, troisième moment de la démonstration, elle repose sur un

fondement psychologique vicié dans la mesure où elle est liée à une psychologie de la

peur.

21 Pour la définir,  Salomon, toujours soucieux de nous montrer qu’il  connaît  bien son

Rathenau,  s’abrite  une  fois  de  plus  derrière  l’une  de  ses  œuvres,  Reflexionen,  pour

reprendre la distinction d’ailleurs fort ambiguë qu’il avait établie entre « les êtres de

courage et  les  êtres de peur » (Furcht-  und  Mutmenschen)29.  Or,  selon Salomon, si  on

applique cette typologie à Rathenau, les choses sont claires : il faut le ranger parmi « les

êtres de peur » comme le trahissent ses intonations, ses gestes, les palpitations de son

regard30.  Ainsi  s’explique que pour lui  l’heure est  à la négociation et non à l’action

héroïque. La distinction établie par la typologie de Rathenau se prêtait d’autant mieux à

la démonstration qu’il identifiait les êtres de courage aux Germains. Avant d’avoir été

assassiné, Rathenau a été démasqué.

22 Ayant radiographié Rathenau à partir de ses propres déclarations ou de ses propres

écrits,  Salomon  n’a  aucun  mal  à  démontrer  que  la  politique  d’accomplissement

débouche fatalement sur le renoncement dans la mesure où elle n’est pas animée par la

volonté de traduire en actes les principes dont elle se réclame.

Je  ne peux croire,  commente Kern,  qu’une génération comme la nôtre,  projetée
dans un combat qui l’a éduquée et endurcie, puisse être désormais vouée à renoncer
servilement à son combat, comme l’y invite le dérisoire appel de ceux qui reculent,
effrayés, devant les conséquences de leurs propres volontés31.

23 Allusion  parfaitement  claire,  car  immédiatement  avant  Kern  avait  brocardé  en  la

retournant la célèbre phrase que Rathenau avait formulée dans son opuscule intitulé

Der Kaiser32 sur l’histoire « qui aurait perdu son sens, si l’empereur Guillaume II avait

franchi en vainqueur la Porte de Brandebourg sur son blanc destrier, escorté de tous

ses paladins ». Pour Kern et ses amis, la défaite n’a pas dévalué le nationalisme qui reste

la finalité de l’Histoire. C’est au contraire la politique d’accomplissement qui la prive

totalement  de  sens.  Aussi  lui  oppose-t-il  une  autre  forme  d’accomplissement,

l’accomplissement  par  l’action au service  de  la nation en indiquant  clairement  que

l’objectif d’un tel activisme n’est autre que « le triomphe de la germanité sur la terre »
33.  L’opposition  radicale  des  conjurés  est  donc  bien  politique  et  non raciste.  À  une

politique  bourgeoise,  idéaliste  et  passive  d’êtres  apeurés,  prudents  et  calculateurs

s’oppose une politique nationaliste et résolue d’êtres jeunes et intrépides. Conflits de

générations certes, mais aussi d’idéologies.

24 Toutefois  Salomon  n’en  reste  pas  à  cette  démonstration  de  type  syllogistique  qui

présenterait un caractère trop simpliste. En outre, il faut bien expliquer pourquoi les

conjurés ont choisi de s’en prendre à Rathenau plutôt qu’à un autre représentant en

vue des milieux dirigeants.  C’est qu’une qualité supplémentaire isole et distingue le

ministre des Affaires étrangères du reste du personnel politique. Avocat et théoricien
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de la politique d’accomplissement, il peut aussi en être le maître d’œuvre et la mener à

bien. Interrogé par Salomon sur la question de savoir si Rathenau n’a pas mené une

politique active, Kern le confirme et reconnaît qu’entre ses mains ont été déposées bien

plus  de  choses  que  ce  ne  fut  jamais  le  cas  depuis  1918.  Il  incarne  l’espoir34.  C’est

pourquoi il faut lui barrer la route avant qu’il soit trop tard. Dans la présentation de

Salomon,  Rathenau  devient  alors  une  sorte  de  héros,  le  héros  de  la  démocratie

bourgeoise, humaniste, libérale face au héros de la nation, son ultime recours35. Cette

qualité  scelle  son  arrêt  de  mort.  Kern  confie  qu’il  ne  supporterait  pas  de  le  voir

triompher. Le héros de la nation et le champion de la démocratie ne peuvent coexister.

L’un d’eux doit disparaître. La transfiguration de Rathenau fait planer sur l’attentat, sa

genèse et ses développements le climat implacable et pur de la tragédie.

25 Si la dimension héroïque prêtée à Rathenau dresse irrémédiablement l’un contre l’autre

le champion de la démocratie et le héros de la nation, elle crée aussi entre le bourreau

et la victime un lien de parenté mystérieuse que révélait, en un raccourci fulgurant, un

incident du discours de Francfort, signe avant-coureur de la catastrophe. « Et alors se

produisit l’incompréhensible »36,  écrit Salomon. Au moment où Rathenau abordait le

thème de la confiance qui doit entourer le chef, Salomon, dans un éclair de révélation

qui ouvrait une porte sur la mort, vit son ami Kern fixer l’orateur d’un regard si intense

et si  dur que ce dernier en fut profondément troublé, devenant soudain hésitant et

cherchant ses mots. Dès lors, il ne put poursuivre son discours que les yeux plongés

dans ceux de Kern. Kern devenait son interlocuteur privilégié, puisque Rathenau ne

s’adressait  plus  qu’à  lui  seul,  mais  cet  interlocuteur  restait  inaccessible  puisque les

arguments  du  ministre  n’avaient  aucune  prise  sur  lui.  Il  planait  là  comme  une

atmosphère chevaleresque. Loin au-dessus de la foule des auditeurs, Rathenau et Kern

sont isolés dans le cercle d’un combat singulier dont le cours aurait pu basculer ce jour-

là  et  qui,  bien  entendu,  n’a  eu  qu’un seul  témoin  privilégié :  Salomon,  On ne  peut

entraver  la  marche  inexorable  du  destin.  À  la  fin  du  meeting,  après  une  ultime

hésitation,  Kern  passe  à  côté  de  Rathenau  sans  s’arrêter  et  sans  relever  le  regard

interrogateur que ce dernier lui lance. Tous les deux, Kern et Rathenau, sont finalement

étrangers à la société bourgeoise, Kern en raison de son nationalisme intransigeant,

Rathenau en raison des qualités exceptionnelles qu’il met à son service.

26 Frères ennemis dans la vie, Kern et Rathenau le resteront dans la mort, réunis par la

commune incompréhension qui va frapper leur action et leur sacrifice. La société et

l’État se montreront tout d’abord incapables de lui organiser des funérailles dignes de

sa grandeur. « Rathenau est solitaire également dans la mort »37. Son exemple restera

sans postérité et le peuple va continuer de s’enliser dans la médiocrité et la vulgarité à

l’exemple de ces trois voyageurs de commerce que Salomon, traqué par la police, côtoie

dans le train et qui se racontent des plaisanteries douteuses. L’une d’elles38 concerne le

ministre  assassiné  qui,  au  ciel,  rencontre  un  autre  ministre,  victime  des  mêmes

milieux : Erzberger. Ce dernier veut fêter leurs retrouvailles avec une bouteille de vin.

Mais saint Pierre refuse de les servir, car l’aubergiste (Der Wirth) n’est pas encore arrivé.

27 Incapable de rendre à Rathenau les hommages qu’il  mérite, la société est tout aussi

incapable  de  comprendre  les  mobiles  des  meurtriers.  Et  d’abord  le  premier  de  ses

représentants,  Ebert  qui,  dans  son  discours  prononcé  au  Reichstag  le  jour  des

funérailles, les vouait à la mort39. Sans aucun commentaire, Salomon fait suivre le texte

d’Ebert d’un extrait de Rathenau tiré de Zur Mechanik des Geistes40, dans lequel, à travers

des métaphores empruntées à la vie de la nature, l’auteur développait l’idée que dans le
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monde  visible  la  mort n’a  jamais  le  dernier  mot  et  que  l’effacement  de  certains

éléments conditionne la perpétuation de l’ensemble.  Le but de la citation est  clair :

contrairement à ce qu’affirme Ebert, la lutte des jeunes nationalistes est appelée à de

nouveaux lendemains. Le patronage de Rathenau confère à ce pronostic, qui est peut-

être un vœu implicite, une aura supplémentaire. Seule la victime a compris d’avance

ses  bourreaux.  Seuls  les  bourreaux  ou  ceux  qui  leur  survivent  peuvent  déplorer

dignement la victime et tirer des leçons de la tragédie.

28 Après avoir appris la mort de ses amis Kern et Fischer, Salomon est tenté un moment

par le suicide. Une fois de plus, il associe la mort de Rathenau et celle de Kern.

Rathenau était mort et lutter n’avait plus de sens. Kern était mort et vivre n’avait
plus de sens41.

29 À la fin du chapitre II, la déploration de Rathenau se clôt sur un examen de conscience

qui est une forme de repentir :

Rathenau mourut, et ces gens respectables continuaient de vivre et de s’éclabousser
et on ne remarquait pas de vide42.

30 À sa manière, Rathenau, lui aussi, est un réprouvé. La responsabilité de sa mort se dilue

au niveau de la société tout entière.

31 Toute  cette  présentation  est  subtile  et  habile,  car  la  noblesse  prêtée  à  Rathenau

rejaillissait partiellement sur ses assassins. Le silence sur l’antisémitisme idéalisait un

peu plus leur figure. Le titre de champion ultime de la démocratie bourgeoise conféré à

Rathenau comblait les vœux de tous ceux qui entretenaient pieusement son souvenir

idéalisé et leur apportait une délectation morose au moment où, en 1930, la démocratie

weimarienne était confrontée à une crise démesurée et avait plus que jamais besoin

d’un champion.

32 Cette image,  cependant,  est  de mauvaise foi.  La part  prise par l’antisémitisme dans

l’élimination physique de Rathenau est trop délibérément niée pour paraître plausible

et les variantes apportées sur ce point par Salomon des Réprouvés au Questionnaire sont

plutôt de nature à renforcer les doutes. D’autres doutes se rapportent au soubassement

littéraire de cette image. Elle est étayée par des extraits d’œuvres de Rathenau et ces

lectures  sont  données  comme  antérieures  à  l’attentat.  Est-ce  vraiment  crédible ?

Comment  admettre  sans  réticences  que  Salomon  lui-même  ait  pu  découvrir  Von

kommenden  Dingen  à dix-sept ans ? N’est-il pas invraisemblable qu’il ait pu connaître

avant 1922 Zur Mechanik des Geistes, dont la diffusion avait été extrêmement faible ? S’il

est tout à fait plausible que Kern ait pu évoquer la fameuse phrase de Der Kaiser sur le

sens  de  l’Histoire  à  cause  de  l’intense  dénonciation  qu’en  avait  faite  les  milieux

nationalistes, on aura de la peine à croire, en revanche, que les discours de Rathenau

aient été aussi familiers aux conjurés, notamment ceux qui avaient été prononcés au

Reichstag ? N’y a-t-il pas d’ailleurs une contradiction entre cette mention et le passage43

où  Salomon  nous  dit  que  lui  et  ses  amis  étaient  depuis  longtemps  étrangers  aux

délibérations des parlements et à tous les rites de la politique officielle ? Toutes ces

lectures  ont  sans  doute  été  faites  après  coup,  pour  Salomon  durant  les  années  de

prison, comme il l’explique d’ailleurs dans Le Questionnaire :
Je  lus  tous  les  ouvrages  de  l’État-major  de  la  Grande  Guerre,  les  dossiers  du
ministère  des  Affaires  étrangères,  tout  Jean-Paul,  Dickens,  Raabe,  Stifter,
Dostoïewski, Thackeray et naturellement toutes les œuvres de Walther Rathenau…
44.
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33 N’est-il pas curieux enfin que Salomon, lorsqu’il se réclame de la caution littéraire de

Rathenau,  ne  retienne  presque  toujours  de  ses  réflexions  que  celles  qui  sont

effectivement les plus contestables ?

34 D’un livre à l’autre on relève aussi des contradictions entre les différentes versions qu’il

donne des motivations de l’attentat. Dans Les Réprouvés, il fait nettement ressortir que

la  mort  de  Rathenau  a  été  décidée  par  les  conspirateurs  eux-mêmes,  en  toute

indépendance, hors de toute allégeance à une organisation extérieure, notamment de

« l’organisation Consul ». Dans Le Questionnaire, si l’entrevue orageuse des conjurés avec

le  capitaine  Ehrhardt45,  qui  était  à  la  tête  de  cette  organisation  et  condamne

violemment l’attentat,  paraît  confirmer cette  thèse,  il  évoque auparavant46,  tout  en

minimisant d’ailleurs sa portée, l’existence d’une liste de personnalités à abattre sur

laquelle figurait le nom de Rathenau et qui serait tombée mystérieusement entre leurs

mains. On est loin ici du climat chevaleresque et de l’hommage rendu à la grandeur de

l’adversaire.

35 Il  arrive  enfin  à  Salomon de  pécher  par  omission  quand il  se  garde,  par  exemple,

d’évoquer certains  éléments  gênants  pour la  cohérence de sa  démonstration.  Ainsi,

dans  le  chapitre  des  Réprouvés   intitulé  « Aktion »47,  il  évoque  la  fureur  du  peuple

allemand devant cette disposition du traité de Versailles qui exigeait l’extradition des

criminels  de  guerre,  c’est-à-dire  de  certains  dirigeants  jugés  responsables  de  la

prolongation de  la  guerre.  Mais  il  oublie  de  mentionner  que Rathenau avait  figuré

initialement sur la première liste qui avait été rendue publique. Le patriotisme ne doit

pas figurer parmi les signes distinctifs de Rathenau.

36 L’image de Rathenau brossée par Salomon dans Les Réprouvés et Le Questionnaire est une

reconstruction,  un  montage  savamment  agencé.  Dans  sa  préface de  1961  au

Questionnaire,  Salomon  se  défendait  d’avoir  voulu  entreprendre  une  justification  de

l’attentat. Il s’en garde bien en effet, mais la présentation qu’il en fait est fortement

teintée de sympathie à l’égard des assassins, ce qui peut se comprendre, mais aussi à

l’égard de leur victime, ce qui éveille quelques soupçons. Quand le bouc émissaire est

transfiguré  à  ce  point  en  héros,  quand  les  racines  ethniques  de  l’attentat  sont  si

délibérément niées,  on ne peut s’abuser sur la finalité de cette image légendaire et

trompeuse, construite pour les besoins d’une cause que Salomon n’a jamais vraiment

reniée, même s’il s’est tenu à l’écart du nazisme : la haine des valeurs démocratiques.

« Si d’horribles circonstances contraignent des Européens à s’opposer à je ne sais quels

périls,  Les  Réprouvés  seront leur bréviaire »,  écrit  encore Roger Stéphane à la fin de

l’article déjà cité. Il nous paraît difficile de souscrire à un tel jugement, car les leçons

que délivre ce livre, au-delà de son indéniable valeur documentaire, nous paraissent

bien fallacieuses et fort éloignées d’un code d’honnête conduite.
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NOTES

1. – En France, Les  Réprouvés  ont été réédités en 1986 chez Christian Bourgois, coll. « 10/18 »,

traduction  d’Andrée  Vailland  et  Jean  Kuckenburg,  ainsi  que  Les  Cadets,   traduction  d’Edmond

Lutrand et Eve Dessarre.

2. – Œuvres citées d’après l’édition allemande Rowohlt. Rororo, Die Geächteten, 1962 = abréviation

DG ; Der Fragebogen, 1951, Rowohlt Ferlag = abréviation DF.
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RÉSUMÉS

Dans deux de ses œuvres autobiographiques, Les Réprouvés et Le Questionnaire, Ernst von Salomon,

qui s’est trouvé mêlé à l’assassinat de Rathenau, bouc émissaire des milieux nationalistes, nie

délibérément  les  racines  ethniques  de  cet  acte.  L’attentat  n’aurait  été  ni  le  fruit  de

l’antisémitisme ou de la haine instinctive, ni l’exécution machinale par des êtres frustes d’un

ordre venu d’ailleurs. La victime fait l’objet d’une transfiguration qui ne manque pas d’intriguer.

Cette présentation fallacieuse, souvent contradictoire et toujours sélective, est le résultat d’un

montage savamment agencé.

In zwei seiner autobiographischen Werke, Die Geächteten  und Der Fragebogen,  leugnet Ernst von

Salomon,  der  in  die  Ermordung Walther  Rathenaus,  eines  Sündenbocks der  nationalistischen

Kreise, verwickelt wurde, ausdrücklich die ethnischen Beweggründe dieser Tat. Das Attentat sei

weder die Frucht des Antisemitismus bzw. eines instinktiven Hass gefühls noch die maschinelle

Ausführung  eines  von  höherer  Warte  diktierten  Befehls  durch  grobschlächtige  Handlanger

gewesen. Das Opfer wird zum Gegenstand einer Verklärung, die notwendigerweise befremdlich

wirkt.  Diese  trügerische,  häufig  widersprüchliche  une  immer  selektive  Darstellung  ist  das

Endergebnis einer gekonnt durchgeführten Montagetechnik.

In two of his autobiographical works, The Outlaws and The Answers, Ernst von Salomon, who was

involved in the murder of Rathenau (the scapegoat of the nationalists), vigorously denies the

racial  basis  of  this  action.  The  murder  is  said  not  to  have  been motivated  by  antisemitism,

instinctive hatred, or the mechanical execution of superior orders. Thus the victim undergoes a

quite puzzling metamorphosis. This spurious demonstration, which is often self-contradictory

and constantly biased, is the result of a careful and intelligent manipulation.
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