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L’hybridation narrative au service
du débat sur le nazisme dans Die
Wolfshaut (1960) de Hans Lebert
Die hybride Gattungsformim Dienste der Auseinandersetzung mit dem

Nationalsozialismus in Hans Leberts Wolfshaut (1960)

Hélène Barrière

1 Lorsque paraît en 1960 chez un éditeur allemand La Peau du loup1,premier roman de

l’écrivain  autrichien  Hans  Lebert  (1919-1993),  le  texte  est  salué  par  les  cercles

littéraires comme une œuvre magistrale : il est loué par des auteurs aux convictions les

plus variées2, encensé par des journaux d’obédience diverse3, plusieurs fois récompensé
4 et… tombe aussitôt dans l’oubli. L’estime de la gent littéraire ne va pas de pair avec

l’adhésion  du  grand  public.  Hans  Lebert,  qui  n’a  pas  trouvé  de  maison  d’édition

autrichienne,  se  heurte  aussi  à  l’incompréhension  des  lecteurs  de  son  pays.  Dans

l’Autriche du début des années soixante, avide de reconstruction consensuelle et de

fréquentation touristique, son roman (quelque six cents pages dont l’écriture court sur

près d’une décennie) dérange par un travail de mémoire pionnier. Il traite des crimes

des  années  brunes  dans  l’Autriche  profonde,  de  la  conspiration du silence  et  de  la

persistance  structurelle  de  la  violence  national-socialiste  dans  la  société  rurale

autrichienne de l’après-guerre :

– Nous vivons dans la patrie des peintres en bâtiment et des barbouilleurs. On est
sans cesse en train de repeindre et de rafraîchir quelque chose. Les volets en vert,
les murs en rose, mignons tout plein ! Sans oublier les sept nains de Blanche-Neige
dans les jardins, tout beaux tout propres. Mais […] les couleurs jouent parfois de
mauvais tours. Quand par exemple le rouge se mélange au noir, ça donne un brun à
faire frémir5.

2 Trois  ans avant Frost  (1963)  de Thomas Bernhard,  Hans Lebert  dénonce l’imposture

d’une  idylle  rurale  autrichienne  à  la  Karl  Heinrich  Waggerl  et  s’en  prend  à  la

Vergangenheitsverdrängung  «made in  Austria» :  un  refoulement  collectif  du  passé

cimenté  par  le  positionnement  officiel  de  l’État  autrichien  envers  le  national-
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socialisme. À la faveur du Traité d’État de 1955, qui restaure sa souveraineté et d’où les

Alliés  ont  rayé,  à  sa  demande,  la  « clause  de  co-responsabilité »

(Mitverantwortungsklausel) initialement prévue dans le préambule, l’Autriche se pose, en

effet, en victime de l’Anschluß6. L’examen de conscience est ainsi épargné à tous et à

chacun. Le propos antifasciste de Lebert, qui vaudra à son roman d’être traduit dans

plusieurs pays de l’Est et de connaître une réédition en RDA7,  ne peut trouver place

dans le contexte autrichien des années soixante.

3 Cependant, ce qui est enfoui finit toujours par revenir à la lumière, tels les corps des six

prisonniers  de  guerre  assassinés  et  enterrés  en  secret  par  quelques  habitants  de

Schweigen,  le  village  dont  La  Peau  du  loup  dévoile  les  profondeurs  telluriques  et

psychologiques. Au milieu des années quatre-vingt, l’affaire Waldheim fait éclater au

grand  jour  le  scandale  du  mensonge  sur  le  passé.  Elle  impose  la  révision  de

l’interprétation officielle  de l’histoire du pays.  Au cours de la  décennie suivante,  la

substitution de la thèse de la co-responsabilité (Mitverantwortungsthese)  à  celle de la

victime (Opferthese) dans le discours officiel de l’État autrichien, l’instauration, en 1997,

d’une journée de commémoration nationale des victimes du nazisme fixée au 5 mai,

date de la libération du camp de concentration de Mauthausen, constituent les signes

tangibles de l’évolution des mentalités8. Le rôle de précurseur de Lebert dans ce débat

explique le retentissement que connaît, en 1991, la réédition de La Peau du loup chez

Europa Verlag9. L’auteur reçoit, en janvier 1992, le prix Grillparzer. Des écrivains nés

après 1945, comme Elfriede Jelinek10 ou Christoph Ransmayr, lui rendent hommage et

offrent à La Peau du loup une postérité, respectivement dans Les Enfants des morts (1995)

et Morbus Kitahara (1995). Le roman de Lebert conquiert enfin un public.

4 Mais  cette  renaissance  ne  signifie  pas  pour  autant  unanimité  des  exégètes.  Lebert

pratique dans tout ce qu’il entreprend un mélange des genres propre à dérouter une

critique souvent portée à la classification. Ce chanteur wagnérien, neveu d’Alban Berg,

manifeste  en  1941  son  immunité  idéologique  envers  un  régime  pourtant

wagnéromaniaque en refusant l’incorporation. Traduit en justice pour démoralisation

des troupes, il  simule l’aliénation mentale avec tant de force de conviction qu’on le

réforme. Il se retire à Trahütten, à la frontière entre Styrie et Carinthie, au pied du

massif de la Koralpe ; son soutien aux résistants de cette région, diversement apprécié

d’une esquisse biographique à l’autre en intensité comme en durée,  n’exclut pas sa

participation épisodique à  des  opéras  en Allemagne11.  Lebert  abandonne en 1950 la

carrière lyrique entamée au début des années quarante et se plonge dans l’écriture,

puis  sombre,  en 1971,  dans  un mutisme dont  il  ne  sortira  plus.  Dans  son parcours

biographique s’exacerbe l’ambivalence qui marque toute une génération12.

5 C’est  bien  « le  résistant  antifasciste  sous  l’habit  du  chanteur  wagnérien »  qui  pose

problème. La place des structures et de la thématique mythico-religieuses dans La Peau

du loup constitue la pomme de discorde au sein de la critique. Les uns voient dans le

récit avant tout une quête de transcendance qui, à l’aide de catégories gnostiques, fait

du national-socialisme une manifestation du Mal13 – une analyse qui ôte à l’horreur

nazie son unicité et minimise l’apport du récit au débat sur la Vergangenheitsbewältigung

. Les autres mettent en avant le contenu politique fort, mais pour regretter qu’il perde

de son impact dans un mysticisme flou où guette l’amalgame entre crime et instance

punitive14.  D’autres  enfin  vont  jusqu’à  diagnostiquer  chez  Lebert  une  fascination

trouble pour ce qu’il entend dénoncer15. Ce dernier reproche vise Le Cercle de feu16,son

deuxième roman, où l’héroïne – Hilde Brunner/ Brünnhilde (!) –, allégorie de l’Autriche
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coupable, expie dans une mort consentie ses crimes nazis, texte dans lequel la majorité

des interprètes voient une réécriture sans distance de l’Anneau du Nibelung17 ; mais la

pique atteint par ricochet La Peau du loup où les emprunts wagnériens et eddiques, bien

qu’infiniment  plus  discrets,  sont  aisément  détectables.  La  critique  n’a  pas  été

désamorcée par l’explication que donne Lebert de sa démarche : le désir de combattre

le national-socialisme sur son propre terrain, celui du mythe, depuis un cheval de Troie

introduit dans le camp ennemi18.

6 Notre réflexion ne se propose pas de trancher en faveur d’un rationalisme seul habilité

à  combattre  le  mal  en  le  démythifiant  ou,  au  contraire,  d’entonner  un  credo 

postmoderne. Elle voudrait seulement, à travers l’esquisse des structures narratives19,

souligner le courage dont Lebert fait preuve en 1960 : celui de la dénonciation, mais

aussi celui de l’ambivalence. Non pas celle qui excuse dans une confusion malsaine,

mais celle qui affiche le danger de la contagion. En l’exposant, Lebert s’expose.

 

Superposition narrative ?

7 Lebert  a  indiqué  que  s’opère  dans  La  Peau  du  loup une  superposition  de  modèles

narratifs: une fiction policière dissimulerait une histoire de revenants qui cacherait à

son tour un « roman religieux »20. Ces structures sont, en effet, d’un repérage aisé. Le

texte s’apparente, à un premier niveau, au récit de détection21. Le rôle de l’enquêteur

est endossé par le matelot Johann Unfreund, qui, parti courir les mers avant la guerre,

revient à Schweigen en 1946. Sa maison natale est déserte : sa mère est décédée durant

le conflit et son père, le potier, s’est donné la mort au printemps de la débâcle nazie.

Trois facteurs amènent Unfreund à jouer les détectives : la situation géographique de la

poterie, l’énigme familiale d’un suicide inexpliqué et son regard extérieur. La poterie,

perchée au-dessus du village à la lisière de la forêt, fait face à la briqueterie en ruine,

théâtre  de  l’assassinat  des  prisonniers  de  guerre  en  1945  et  de  deux  des  morts

mystérieuses de l’hiver 1952-1953. Cette proximité, cause de l’implication du père du

matelot dans l’élimination des prisonniers22, est aussi la raison de celle d’Unfreund dans

l’enquête :  c’est lui  qui découvre,  dans la nuit du 8 au 9 novembre 1952, le premier

mort.  La  quête  du  père,  motif  que  l’exergue  wagnérien  au  roman  place  en  pleine

lumière23, s’élargit aux dimensions de l’Histoire : l’interrogation sur la mort de son père

conduit Unfreund à mettre au jour le crime des villageois dans lequel son père a trempé
24. Le statut d’étranger à la fois rejeté par les villageois et rebelle à toute intégration25

rend le matelot capable de démonter les rouages de la version convenue de la réalité,

de démasquer celle-ci comme construction, comme pacte idéologique du silence.

8 Le fantastique s’introduit dans le récit par le biais du personnage qui pose le problème

du  cadrage  de  la  réalité :  Karl  Maletta,  le photographe,  lui  aussi  un  étranger,  un

misanthrope, venu s’établir à Schweigen en 1948. Dans la mansarde où il s’entoure des

photographies  des  villageois  pour  nourrir  sa  haine26,  les  clichés  ont  tendance  à

s’émanciper des lois-cadres qui structurent la vision communément admise du réel :

Mais alors qu’il pénétrait dans sa mansarde […], il sentit que des yeux le regardaient
(oui, exactement !) et resta cloué sur le seuil.
On l’attendait ! Bandits de grands chemins encerclant leur victime et, sur un léger
coup de sifflet, sortant un à un de derrière les arbres de la grand-route, les photos
l’attendaient. Ça, c’était nouveau ! Une agression en règle. Une violation de cette
frontière  diffuse  derrière  laquelle,  depuis  toujours,  on  contient  les  choses
inanimées (qui la franchissent cependant en permanence)27.
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9 La  focalisation  interne,  par  laquelle  le  récit  épouse  ici  la  perspective  de  Maletta  –

mécanisme qui pourrait attribuer à des nerfs ébranlés l’origine du fantastique – n’est

que la partie émergée de l’iceberg narratif. La relation rétrospective des événements

est, en effet, assumée par un narrateur homodiégétique qui appartient à la population

de Schweigen :  employant  alternativement le  « nous »  qui  l’inclut  à  la  communauté

villageoise  et  le  « je »  qui  autorise  des  spéculations  individuelles,  il  louvoie  entre

crédibilisation de la version fantastique par l’opinion générale qu’il représente ou par

les  témoignages  croisés  qu’il  propose28,  et  aveu  d’impuissance  devant  l’explication

définitive qui se dérobe29 ou la difficulté de se mettre dans la peau des protagonistes30.

Ce dispositif narratif complexe se fait oublier, au fil du texte, dans le jeu des variations

focales. Mais c’est bien lui qui présente Maletta comme un lycanthrope. La lecture de

l’ouvrage de Kanold Remarques curieuses et utiles sur l’histoire naturelle et l’histoire de l’art

(1728)31, où sont détaillés les trois modes de possession des lycanthropes par Satan, est

censée  confirmer  le  photographe  dans  l’intuition  qu’il  est  responsable  des  morts

violentes successives survenues à Schweigen :

[E]t soudain il le sait, il en est sûr : ici habite le Mal ! Il est tapi dans cette vallée,
bien camouflé, apparemment endormi ; et ce n’est pas seulement le meurtre, c’est
aussi la soif de tuer, de venger qui s’est emparée de lui, justement de lui. Ça a grossi
dans son corps comme une tumeur. Ça s’est nourri de son sang. Et un beau jour,
énorme, c’est sorti de lui. C’est maintenant un immense nuage de pestilence, noir
comme la nuit, qui pèse sur le village ! – […] Voilà, c’était ça ! Noir sur blanc : « …
deuxièmement,  que,  dans  un sommeil  profond et  en songe,  ils  forment  en leur
esprit telle imagination qu’ils se laissent persuader qu’ils causent des dommages
aux troupeaux, sans toutefois quitter leur couche, leur Maître accomplissant à leur
place par  force enchantement et  sortilège la  besogne que leur imagination leur
représente et qu’ils croient avoir faite. »
Il referma le livre qu’il remit à sa place. Le Maître donc ! Mais lui, il était le maître
du Maître ! Ce dont avait rêvé le petit bourreau mortel, le grand, l’éternel Bourreau
l’avait exécuté32 !

10 La figure du loup, en qui semblent s’incarner les principes opposés du Mal et de sa

punition, ouvre sur le troisième niveau de lecture du texte :  sa dimension mythico-

religieuse. Nous ne pouvons que l’effleurer ici – sous son aspect formel, comme le veut

la perspective adoptée – en renvoyant à l’article très précis de Theresia Klugsberger33.

Son analyse du feuillet sur lequel Lebert a schématisé l’ossature narrative du roman

s’appuie sur les études de A. J. Greimas et de C. Lévi-Strauss pour dégager la parenté

structurelle du texte avec le mythe et la musique. Parmi les points de convergence mis

en lumière figurent par exemple la construction en miroir de part et d’autre d’un pivot

temporel (le chapitre 8), la prééminence de la synchronie sur la diachronie établie par

la  production  incessante  de  syntagmes  à  partir  de  séries  paradigmatiques,  la

conversion du temps en espace, l’introduction, sur la base de perceptions sensorielles,

d’une différenciation au sein d’entités indistinctes pour obtenir des unités permettant

une interprétation conjointe de l’univers et de la société… Destiné, dans le mythe, à

pérenniser un ordre social, ce dernier mécanisme viserait cependant, chez Lebert, à la

reconstruction  individuelle  d’une  transcendance  perdue  par  la  communauté ;  le

symbole de cette recherche serait la « chanson bleue » du passé, « comme un horizon

du bout  du monde,  plus  loin  que le  port  le  plus  lointain »34,  entendue un jour  par

Unfreund, noyée dans le hurlement informe du loup, et dont le matelot tente de se

remémorer  la  mélodie  tout  au  long  du  récit  pour  n’en  retrouver  les  notes  qu’à  la

dernière page.
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Hybridation formelle

11 Les modèles narratifs revendiqués par Lebert sont donc bien présents dans le texte. Le

recours  à  la  fiction  policière  ou  au  mythe  pour  rompre  le  silence  sur  le  national-

socialisme  paraît  une  tendance  assez  marquée  de  la  littérature  germanophone  de

l’après-guerre35.  L’alliance du policier, du fantastique et du mythico-religieux, moins

répandue, est toutefois présente chez d’autres auteurs, comme l’Autrichien Alexander

Lernet-Holenia, dont les récits Le Comte de Saint-Germain (1948) et Le Comte Luna (1955)

ont respectivement pour sujet l’Anschluß et la culpabilité des «spectateurs» des crimes

nazis36. Ce n’est donc pas cette combinaison qui signe l’originalité de Lebert. Peut-être

faut-il  la chercher dans le mode d’articulation des différentes structures narratives.

Empressée à suivre les indications de l’écrivain – la parole d’un écrivain sur son œuvre

ne lui rend pas toujours justice –, la critique les a parfois traduites en une « théorie des

couches »37 dont la plus profonde – dans les deux acceptions du terme – serait la couche

mythique et religieuse, dépositaire du sens ultime du roman.

12 Or, plutôt que par superposition, Lebert nous semble procéder par hybridation, une

hybridation qui pervertit les schémas narratifs et laisse subsister sans hiérarchie, dans

la complexité de leurs liens, contenu politique et métaphysique.

13 Les niveaux policier et fantastique s’interpénètrent, par exemple, dans l’imbrication

des systèmes de causalité dont chacun relève. Unfreund est un détective malgré lui,

dont la « vocation » s’éveille face à « la fixité des yeux vitreux » du premier mort – soi-

disant victime d’une crise cardiaque –, « message chiffré à son adresse, peut-être cet

Innommable qu’il attendait »38. Le matelot est sans cesse tenté d’intégrer à un système

rationnel de déduction des éléments qui lui sont hétérogènes :

Il s’arrêta quelques secondes près du chêne où il avait trouvé l’autre nuit la moto de
Hans Höller et leva les yeux. […] Rien. Pas de squelette de pendu comme dans les
récits d’épouvante ! Là-haut, dans l’arbre, seul le vent sifflait une vieille chanson de
charretier et, fouette cocher, chassait les nuées à travers la campagne. Le matelot
cracha contre le tronc et sourit. En un jour pareil, où il avait décidé de jouer les
détectives, il aurait été absurde de prendre le vent tout simplement pour du vent. Si
les  nuages  étaient  des  chevaux  […]  et  si  le  pays  était  une  route  interminable,
trempée de l’urine des coursiers célestes […], pourquoi ne pas voir dans le vent…
Mais l’image tourna court ; le charretier resta prisonnier dans les branches, privé
de son attelage […]39.

14 Passe encore qu’un détective amateur se livre à de tels écarts ; mais le pendant officiel

du matelot, le gendarme Habicht, a la même propension. La coïncidence spatiale se mue

pour lui en lien causal. On se trouve ici aux franges de ce que T. Todorov, sous le terme

de « pan-déterminisme », range dans un ordre de causalité fantastique40. à l’inspecteur

venu en renfort de la capitale provinciale enquêter sur la deuxième mort violente de

Schweigen, celle du contremaître de la scierie, Schreckenschlager, retrouvé assassiné

au pied du chêne voisin de la briqueterie, Habicht explique :

[L]a moto [de Hans Höller] […] était appuyée justement contre le fameux chêne et,
bon,  à  son avis,  c’était  quand même un point  qu’il  ne fallait  pas  négliger.  Mais
l’inspecteur,  trop  terre  à  terre  […],  déclara  qu’il  ne  voyait  aucun  rapport,  du
moment  que  l’histoire  de  Höller,  c’était  un  accident  de  la  circulation.  Sur  quoi
l’adjudant Habicht se tut ; l’envie de réchauffer ce vieux potage lui avait passé net41.
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15 L’intuition  que  Habicht  partage  avec  Unfreund  ouvre  pourtant  sur  l’élucidation

policière  de  l’énigme.  Au-delà  des  systèmes  de  causalité,  on  peut  aussi  noter  le

croisement  des  deux  temporalités  policière  et  fantastique,  qu’affiche  la  pendule  de

l’auberge Zur Traube. Dans La Peau du loup, le temps narré s’étend du 8 novembre 1952,

trois heures du matin au 14 février 1953, sept heures quinze. Entre ces deux dates, la

scansion des jours, des heures, voire des minutes, est d’une précision maniaque, tout

particulièrement  lors  de  la  soirée  du  31 décembre,  celle  de  l’assassinat  de

Schreckenschlager. Dans le local où sont réunis ce dernier, le garde-chasse Habergeier

et le maître bûcheron Rotschädel – trois acolytes de la table des habitués liés par le

secret sur leur crime, la liquidation des prisonniers de guerre –, la pendule égrène les

minutes, comptabilisées par la narration à des fins de dévoilement policier. Ce relevé

permettra au lecteur de comprendre que l’alibi de Rotschädel n’en est pas un. Mais la

pendule indique “en même temps” un temps d’une autre nature, elle marque l’arrêt

d’une vie pointée du doigt par une mystérieuse puissance vengeresse :

Maletta  […]  vit  la  pendule  accrochée  au-dessus  de  la  table  des  habitués.  Elle
indiquait dix-sept heures vingt-huit,  les deux aiguilles étaient sur le point de se
réunir,  se  réunissaient  et  toutes  deux,  de  leur  double  extrémité  confondue,
désignaient un point, et ce point se trouvait directement au-dessus de la tête de
Johann Schreckenschlager42.

16 Ce  double  marquage  du  temps  n’est  pas  médiatisé  par  la  seule  vision  de  Maletta,

personnage que la narration affecte au champ du fantastique.  Aux yeux de Habicht

aussi, la pendule désigne à la fois, grâce aux données temporelles que le gendarme a

enfin  combinées,  un  coupable  et  la  prochaine  victime  –  le  récit  montre  en  effet

l’étrange élimination successive des quatre criminels survivants, à l’exception de leur

chef, l’ancien Ortsgruppenleiter Habergeier :

– Là où tu es maintenant, c’est là qu’il était assis.
Rotschädel écarquilla des yeux vitreux.
– Là, sous la pendule, disait Habicht. C’est là qu’il était assis ; tu te rappelles ? Et un
peu avant sept heures, il s’est levé pour partir. […]
Au-dessus de la tête de Rotschädel, la pendule faisait tic tac43.

17 La  portée  symbolique  des  moments  clés  de  l’action  –  nuit  de  la  Saint-Sylvestre,

Carnaval…  –  inscrit,  par  ailleurs,  les  faits  dans  un  cycle  annuel :  une  temporalité

mythique  vient  ainsi  s’unir  au  temps  vectoriel  de  la  fiction  policière  et  au  temps

suspendu du fantastique. La volte-face qui, dans le four à brique, place Unfreund dos au

mur  relève  de  la  même  hybridation  temporelle.  Ce  geste,  identique  à  celui  des

prisonniers de guerre avant la fusillade, sept ans plus tôt, projette le matelot hors du

temps  et  lui  permet  simultanément  de  prendre  enfin  conscience  d’une  vérité

“historique”, la tuerie perpétrée par cinq villageois de Schweigen :

Ce mouvement tournant l’arracha brutalement aux catégories du temps. Comme s’il
avait fait sauter les fusibles. Un soleil éblouissant se déversa dans la salle ; alignés
devant les fenêtres, cinq types armés de fusils le tenaient en joue ; quatre portaient
des uniformes couleur de terre, le cinquième, un vieux barbu, était en civil. […] Puis
il y eut l’éclair d’une salve. Mais il n’en entendit pas le crépitement44.

18 Le temps n’est pas le seul aspect sous lequel fusionnent les trois modèles narratifs : ils

s’agrègent  les  uns  aux  autres  selon  un  procédé  que  l’on  pourrait  baptiser  greffe

métaphorique et sur lequel Karl Wagner a attiré l’attention. Il parle de la porosité entre

discours  de  personnage  et  descriptions,  le  premier  nourrissant  les  secondes  de

métaphores propres à donner «réalité» au fantastique et au mythe45. On peut préciser

cette  analyse  et  aller  jusqu’au  bout  de  l’intuition  qu’elle  exprime :  les  métaphores
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attribuées à un personnage sont reprises non seulement dans les passages descriptifs,

mais  par  d’autres  protagonistes,  sans  que  ceux-ci  les  tiennent  directement  de  leur

inventeur. Ainsi l’enquêteur officiel Habicht métamorphose-t-il le détenu évadé de la

prison proche, qu’il a l’ordre de reprendre, en insaisissable zèbre mythique et, tout à la

fois,  l’instrumentalise  en  coupable  bienvenu  pour  clore  l’enquête  sur  la  mort  de

Schreckenschlager. La méditation solitaire de Habicht supposant que l’homme « portait

sans doute encore sa tenue de prisonnier, ce treillis rayé de blanc et de noir, […] [et]

devait ressembler à un zèbre échappé d’une ménagerie »46 semble contaminer la vision

d’Unfreund. Subitement confronté à l’inconnu qui lui demande asile, le matelot perçoit

d’emblée ce  voleur de poules  –  vagabond épris  de liberté  qui  refuse de se  « laisser

prendre dans l’engrenage » et préfère « être une bête qu’un rouage ou une autre pièce

de la machine » – comme « le zèbre »47 :

Le zèbre se tenait sur le chemin, tout près de lui, maigre morceau de ténèbres tout
tremblant, réduit à ce regard animal dont la tristesse semblait pénétrer l’univers
tout entier48.

19 La création de Habicht réapparaît non seulement dans les pensées d’Unfreund, mais

aussi dans ses propos qui abstraient l’inconnu du monde des humains :

— Pourquoi penses-tu que je t’accueille ici ? Pour l’amour de mon prochain ? […]
Non, je ne vous aime pas. Vous pouvez tous aller au diable. […] Je sais bien qu’il y a
toujours autre chose pour excuser vos saloperies : le destin, les astres, le bon Dieu…
et vous, vous êtes les victimes. Mais toi, et il désignait l’homme de la pointe de son
couteau, toi, tu ne fais pas partie de la bande. […] Tu n’es plus un homme49.

20 Au cours  de cette  nuit  de  la  Saint-Sylvestre,  le  fugitif,  ce  frère  en désir  de  liberté,

devient pour le matelot un « zèbre fantastique qui passait en galopant, là-haut, dans les

forêts des songes »50 ; il réveille en Unfreund quelques notes encore évanescentes de la

chanson bleue. Toutefois, la qualité mythique n’est qu’un aspect de la nature animale

de l’inconnu : cette dernière en fait aussi, dans l’enquête policière, un coupable désigné

– selon le mécanisme de la victime expiatoire, ce qui sort à nouveau du cadre de la

logique déductive et de la rationalité. La greffe métaphorique est bien une modalité de

la fusion des modèles narratifs. Ainsi que Habicht le déclare cyniquement à Unfreund,

la  violence  de  ses  concitoyens  réclame  en  effet  un  exutoire,  l’assassinat  de

Schreckenschlager un assassin,  n’importe lequel :  « “Si  nous n’attrapons pas bientôt

quelqu’un,  le  premier venu,  les  gens,  ici,  vont perdre la tête.” »51.  Le gendarme, un

« vieux renard plein d’expérience »52,  sait comment calmer les villageois : il organise

une  battue  qui  leur  permet,  comme  au  « bon  vieux  temps »,  de  traquer  une  proie

humaine53.  Il  se  rend complice de la  persistance structurelle  –  parce que parée des

couleurs du maintien de l’ordre social – de la violence brune :

Demain matin, à huit heures, on donnerait le coup d’envoi de cette chasse aveugle,
la chasse à l’assassin, à l’homme de paille,  à l’homme sans visage toujours terré
quelque part, pas plus suspect du crime que n’importe qui mais prédestiné à jouer
le rôle de l’assassin et donc à servir de gibier à une meute de gens et de chiens54.

21 Le commentaire critique ne peut, à cet endroit du récit, qu’être attribué au narrateur.

Sous la contamination métaphorique affectant tous les registres du texte, c’est, en fait,

son jeu de recomposition qui se cache. Un jeu sur lequel la narration elle-même, par le

biais de la pendule mentionnée plus haut, lève le voile :

Et  maintenant ?  –  Maintenant,  nous  retardons  un  petit  peu  nos  montres.  Nous
saisissons l’extrémité de la grande aiguille et lui faisons décrire un demi-tour en
arrière, c’est-à-dire que nous la reculons de trente minutes. Il est donc à nouveau
sept heures55.
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Le narrateur fautif ou la contagion potentielle rendue
palpable

22 Or, ce narrateur n’est pas digne de foi56. Nous pouvons le prendre en flagrant délit de

mensonge ou de contradiction. Écoutons-le, par exemple, nous conter la fin du zèbre.

Ce n’est pas la battue qui déloge celui-ci de ses forêts ; épuisé, il les a quittées le même

jour pour se rendre. Un interrogatoire musclé lui arrache des aveux, mais, au cours de

son transfert, il parvient à prendre la fuite :

Habicht et Schober marchent en tête du cortège, derrière viennent les deux autres
gendarmes encadrant l’assassin. […] [A]u moment même où ils saluent la venue du
panier à salade rouge dans le couchant comme une voiture de pompiers, l’assassin
dont ils ne se méfiaient plus leur échappe […]57.

23 Le zèbre est abattu par Rotschädel devant la demeure d’Unfreund : éliminé, il ne peut

plus revenir sur ses aveux, ce qui est « [t]rès pratique »58,  comme le fait  remarquer

Unfreund à Habicht. Mais la narration rétrospective qui a révélé l’alibi du zèbre – il a

passé la nuit du crime en compagnie du matelot – ne devrait pas décrire sa fuite en le

désignant comme « l’assassin ». Certes, on peut supposer que le narrateur, revivant la

scène, endosse derechef la perspective alors adoptée par la communauté villageoise :

Lebert  a  souligné  la  parenté  du  « nous »  employé  par  le  narrateur  avec  une  table

d’habitués59. Toutefois, cette définition ne permet pas de rendre compte de la critique

virulente  exercée  par  la  même  instance  narrative  envers  les  mentalités  et  les

institutions villageoises. « Dans nos régions, on est habitué à côtoyer la mort, en tout

cas davantage qu’à penser »60 déclare par exemple le narrateur. Ou encore, ôtant toute

assise aux propos du groupe qu’il est censé représenter, et par là même à ses dires de

narrateur :

[S]i les paroles de tous ces messieurs installés à la table des habitués ont du poids, à
l’instar de leurs postérieurs sous lesquels le banc fléchit, ça ne vient pas de leur ton,
et encore moins de leur personne, mais parce que, tout le monde les écoutant en
retenant  son  souffle,  elles  tombent  dans  un  silence  religieux ;  bien  sûr,  elles
rouleraient sous la table comme de la petite monnaie pour disparaître dans le coin
le plus reculé et le plus sombre si l’on pouvait prendre ces messieurs au mot. Mais
comment faire61 ?

24 Le narrateur, avec les habitants de Schweigen, méprise Maletta l’étranger62 et se réjouit

de ses malheurs63,  mais  affirme en même temps :  « je  reste persuadé que c’était  un

homme bon et croyant »64. Nous avons déjà évoqué la manière dont ce narrateur à la

fois solidaire de la communauté et dénonciateur accrédite et discrédite simultanément

la version fantastique des événements. On pourrait multiplier les exemples.

25 Mais le plus inquiétant pour le lecteur est que le narrateur tente de l’impliquer dans sa

relation des faits,  d’instaurer avec lui une complicité :  « jetons un coup d’œil sur la

carte », « Imaginons la scène suivante », « Réfléchissons ! »65… La faille à l’intérieur de

l’instance narrative fait voler en éclats la cohérence rassurante, mais subrepticement

coercitive du discours, brise la « réalité » en facettes incompatibles. La multiplicité des

perspectives les efface dans une proximité menaçante des choses qui rend palpable le

danger de la contagion :

Le  décor  lointain  (une  lisière  de  forêt,  une  ligne  de  crêtes  par-dessus  les  toits)
semblait tout proche – et inquiétant ; la rue elle aussi paraissait plus courte, plus
étroite (on remarquait à quel point elle était tortueuse) ; le tableau était privé de
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perspectives  et  les  choses  se  télescopaient ;  les  maisons,  obscures  et  rongées
d’humidité  sous  leur  fardeau  de  neige,  se  rapprochaient,  grossissaient  de  façon
menaçante ;  elles  brandissaient cette menace dans l’air  immobile  et  cristallin et
dans l’odeur fétide des fosses d’aisance […]66.

26 Ainsi Maletta – personnage ambivalent s’il en est – perçoit-il Schweigen qu’il regagne à

la tombée du jour.

27 Tous  les  interprètes s’accordent  pour  voir  en  Lebert  l’un  des  pères  du  Anti-

Heimatroman67. Notre analyse a esquissé ce qui nous pousse à lui faire crédit, au regard

des autres schémas narratifs qu’il utilise, de la même distance critique. C’est en ce sens

que  l’on  peut  croire  en  son  cheval  de  Troie.  Le  loup  de  Lebert  n’appartient  pas

davantage  au  mythe  et  à  la  religion  qu’à  l’Histoire.  Correctif  apporté  à  la  version

officielle  de  cette  dernière,  ce  loup  dit  la  nécessité  du  travail  de  mémoire.  Son

hurlement, d’abord étouffé dans le silence consensuel des années soixante, s’est élevé

de nouveau dans le contexte tout différent des années quatre-vingt-dix pour éclairer la

réflexion sur le présent et le futur, à la lumière du passé.

28 On a reproché à Lebert la fin du roman : le matelot part à la poursuite des lointains bleu

violet68 de la liberté et de la transcendance, laissant derrière lui Habergeier devenu

député, protégé par son immunité et couvert par Habicht, entre-temps décoré pour la

capture  du  zèbre.  On  a  interprété  cette  conclusion  comme  une  forme  d’exaltation

nietzschéenne de l’individu souverain abandonnant la société à ses crimes69.  Nous y

voyons plutôt un appel à la responsabilité du lecteur : le héros n’a pas fait le travail à sa

place,  les  institutions  démocratiques  se  sont  accommodées d’un mal  souterrain  qui

continue à les ronger. L’anneau du Nibelung, symbole du refus de l’amour et du parjure

qui lézarde l’univers pour conduire à son embrasement,  est  à Schweigen « l’anneau

paralysant de la monotonie, l’anneau du labourage et du pâturage »70. Une formule qui

ouvre le texte et le ferme, comme pour signifier que le roman ne l’a pas brisé, que le

récit n’est pas le cataclysme qui provoque la perte finale de tous les coupables.

29 Croira-t-on que Lebert prend le mythe trop au sérieux ?

30 Lebert nous semble être, au contraire, le représentant d’une littérature de la vigilance,

qui invite à nous défier de nos démons intimes – mise en garde toujours et partout

d’actualité.

NOTES

1. Hans Lebert : Die Wolfshaut, Hamburg, Claassen, 1960.

2. Par exemple Gerhard Fritsch (Wort in der Zeit [Graz], 1960, 6. Jg., n°10, p. 57 sq.), Ernst Fischer

(Volksstimme  [Wien],  26.1.1963)  ou  Heimito  von  Doderer :  « Ein  wirklicher  Erzähler.  […]  [E]s

gelang  ihm ein  Roman,  der  zu  den noch nicht  zehn epischen Werken in  deutscher  Sprache

gehört, die seit dem Kriege zählen. » (« Symphonie in einem Satz », in : Doderer : Die Wiederkehr

der  Drachen.  Aufsätze/  Traktate/  Reden,  éd.  par  W. Schmidt-Dengler,  München,  Beck,  1969,

p. 180-182).
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3. Y compris dans le quotidien conservateur catholique Die Presse, qui note avec enthousiasme :

« wir haben einen neuen Epiker erhalten. Einen Epiker von jenem breiten Wuchs in der Fähigkeit

zu erzählen, wie sie gegenwärtig so spürbar fehlen » (Wolfgang Kraus : « Erstlingsroman eines

Österreichers », in : Die Presse [Wien], 23.10.1960).

4. Lebert se voit attribuer le Theodor-Körner-Preis (1961) et le Staatspreis für österreichische

Literatur (1962) (cf. Franz Zeder : « Hans Lebert. Eine biographische Skizze », in : Gerhard Fuchs,

Günther A. Höfler (Hg.) : Hans Lebert, Graz/ Wien, Droschl (coll. « Dossier », 12), 1997, p. 335).

5. La Peau du loup, trad. de l’allemand par Nicole Stéphan-Gabinel, Nîmes, Jacqueline Chambon,

2002, p. 437. Par la suite, nous citerons d’après la traduction française. Nous mentionnerons la

référence du passage considéré (ici p. 515‑516) dans l’édition allemande : Die Wolfshaut, Hamburg/

Wien, Europa Verlag, 2001. Les citations intervenant uniquement en note seront proposées en

allemand. Nous utiliserons les abréviations Pl ou Wh, suivies du numéro de page.

6. Cf.  Katharina Wegan: « Gedächtnisort :  Staatsvertrag. Über österreichische Eigenbilder zum

Staatsvertragsjubiläum… », in : Moritz Csáky, Klaus Zeyringer (Hg.) : Inszenierungen des kollektiven

Gedächtnisses. Eigenbilder, Fremdbilder, Innsbruck, Studien Verlag, 2002, p. 194-195.

7. « Sicherlich war […] die antifaschistische Tendenz des Buches […] dafür verantwortlich, daß es

in Österreich und in der BRD bald vom literarischen Markt verschwunden, in der DDR hingegen

relativ rasch wiederaufgetaucht war. […] Im Jahr seines Erscheinens, 1960, war “Die Wolfshaut”

ein  gezielter  Schlag  gegen  die  spezifisch  österreichische  Verdrängungsideologie »  (Klaus

Kastberger: « “Graben wir einen Toten aus!” », in : Falter, 1991, Nr. 41, Beil.).

8. Cf.  Hildemarie  Uhl :  « Konkurrierende  Vergangenheiten.  Offizielle  Narrationen,

“Gegenerzählungen”  und  Leerstellen  des  “österreichischen  Gedächtnisses” »,  in :  Csáky,

Zeyringer (Hg.), Inszenierungen des kollektiven Gedächtnisses, op. cit., p. 221-222.

9. « Nach  der  Waldheim-Affäre  bekam  Leberts  Prosa  einen  neuen  Stellenwert  in  der

österreichischen  Literatur,  als  erster  und  gewichtigster  wie  auch  authentischer  Beitrag  zum

Gespräch  über  die  Persistenz  des  Nationalsozialismus  in  Österreich. »  (Wendelin  Schmidt-

Dengler :  Bruchlinien.  Vorlesungen  zur  österreichischen  Literatur  1945  bis  1990,  Salburg/  Wien,

Residenz Verlag, 1995, p. 109).

10. . — E. Jelinek  est  une  admiratrice  inconditionnelle  de  Lebert,  qu’elle  place  au-dessus  de

Th. Bernhard : « Eins der großen Werke der Weltliteratur ist Hans Leberts Die Wolfshaut (auch

eins der größten Leseerlebnisse meines Lebens, wenn ich das hier sagen darf). » (« Das Hundefell.

Über die Wiederentdeckung Hans Leberts und seines Romans “Die Wolfshaut” »,in : Profil [Wien],

Nr. 38, 16.9.1991, p. 108) ; « Heute wird, in Zusammenhang mit der bösen Ironie Leberts, […] der

literaturkritische  Vergleich  mit  Thomas  Bernhard  bemüht.  Elfriede  Jelinek  ortet  gerade  in

diesem unzutreffenden Vergleich die Bereitwilligkeit zum Vergessen der Lebertschen Schriften :

“Dort,  wo  die  bittere,  sprachbesessene  Wut  eines  Thomas  Bernhard  immer  nur  an  der

Außenmauer  entlangkratzt,  darüberwischt  (ein  Kissen,  gegen  eine  Betonmauer  geschleudert,

nicht mehr, nicht weniger), da entsteht bei Lebert der große Mythos einer für immer schuldig

gewordenen Welt.” » (Sabine Perthold : « Schweigen ist überall », in : Wirtschaftswoche, 30.1.1992,

Nr. 5, p. 67).

11. Cf. Zeder : « Hans Lebert. Eine biographische Skizze », op. cit., p. 309-310 et 315-316.

12. « Als  antifaschistischer Widerstandskämpfer im Gewande eines Wagnersängers,  den seine

berufsbedingte  Mitgliedschaft  in  der  Reichstheaterkammer  nicht  davor  schützte,  wegen

Wehrkraftzersetzung angeklagt und aus Deutschland hinausgejagt zu werden, und als Sohn bzw.

Neffe  einer  antisemitisch  eingestellten  Mutter  und  Tante  sowie  eines  Onkels,  der  zwar  ein

glühender  Schüler  Schönbergs  war,  aber  doch  Sorge  trug,  sich  seine  arische  Abstammung

testieren  zu  lassen,  hatte  er  Teil  an  jener  biographischen  Ambivalenz,  mit  der  eine  ganze

Generation punziert worden ist. » (ibid., p. 344).

13. Cf. par exemple Jürgen Egyptien : Der Anschluß als Sündenfall. Hans Leberts literarisches Werk und

intellektuelle  Gestalt,  Wien,  Sonderzahl,  1998,  p. 167-169,  178-182 ;  Karl  Müller:  « “Ein  neuer
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Gegenstand, ganz erneuert durch die Sicht”. Zur Prosa Hans Leberts », in : Fuchs, Höfler (Hg.) :

Hans Lebert, op. cit., p. 37-63.

14. Cf.  Konstanze  Fliedl,  Karl  Wagner :  « Tote  Zeit.  Zum  Problem  der  Darstellung  von

Geschichtserfahrung  in  den  Romanen  Erich  Frieds  und  Hans  Leberts »,  in :  Friedbert

Aspetsberger, Norbert Frei, Hubert Lengauer (Hg.) : Literatur der Nachkriegszeit und der fünfziger

Jahre in Österreich, Wien, Österreichischer Bundesverlag, 1984, p. 312-313.

15. Cf. par exemple Klaus Kastberger :« Österreichische Endspiele : Die Toten kehren zurück »,

in :  Trans [Internet-Zeitschrift für Kulturwissenschaften, http://www.inst.at/trans/15Nr], 2005,

Nr. 15  « Apocalypse  Now ?  Eschatologische  Tendenzen  in  der  Gegenwartsliteratur »,  p. 7-8 ;

Claudia Aigner : « Hans Leberts Romane : Wie man Wagner als Nazijäger einspannt », in : Fuchs,

Höfler (Hg.), Hans Lebert, op. cit., p. 154.

16. Der Feuerkreis, Salzburg, Residenz Verlag, 1971; Le Cercle de feu, trad. de l’allemand par Bernard

Kreiss, Nîmes, Jacqueline Chambon, 2004.

17. Cf. par exemple Helmut Luger : « Der Lykanthropos springt in den Feuerkreis », in : Gegenwart 

[Innsbruck], 1992, n°15, p. 40. Dès sa parution, le récit est éreinté par la critique et l’on a supposé

que cet  insuccès,  joint  à  la  perte  douloureuse  d’une première  épouse,  avait  poussé  Lebert  à

abandonner définitivement l’écriture.

18. « Ich  versuchte,  […]  den  Gegner  aus  einem  trojanischen  Pferd  heraus  anzugreifen. »

(Gotthard  Böhm :  « “Meine  patriotische  Tat”.  Presse-Gespräch  mit  einem  abermals  zu

entdeckenden österreichischen Romancier », in : Die Presse [Wien], 6.8.1971).

19. Dans ce roman très riche, l’on pourrait choisir bien d’autres angles d’attaque : ambivalence

des personnages, traitement de la nature, évocation – par le bouleversement des repères spatio-

temporels, la fusion des sphères sensorielles et les motifs mythiques et religieux – d’un univers

de l’indistinction… Mais l’on déborderait le cadre ici imparti.

20. « [ein]  religiöse[r]  Roman,  verborgen  hinter  einer  Gespenstergeschichte,  die  sich  wieder

hinter  einer  bäuerlichen  Kriminalgeschichte  verbirgt »  (Lena  Dur :  « Ein  Buch  bricht  das

Schweigen.  Entdeckung  eines  österreichischen  Autors :  Hans  Lebert »,  in :  Die  Presse  [Wien],

11.11.1960, cité dans : Karl Wagner : « Das Gespenstische der Vergangenheit… Leberts grausliche

Metaphorik », in : Fuchs, Höfler (Hg.) : Hans Lebert, op. cit., p. 103).

21. Davantage, si l’on suit les définitions communément admises (cf. par exemple Peter Nusser :

Der Kriminalroman, Stuttgart, Metzler, 1992) qu’à l’« histoire criminelle ».

22. « “Sie sind mit den Arbeitern unten im Brachland gestanden, und einer von ihnen hat mich

geholt, daß ich mittun soll. Und das haben sie natürlich nur gemacht, damit ich nachher nicht

darüber reden kann.” » (Wh, p. 571).

23. « Doch ward ich vom Vater/ versprengt ;/ seine Spur verlor ich,/ je länger ich forschte./

Eines Wolfes Fell nur/ traf ich im Forst ;/ leer/ lag das vor mir :/ Den Vater/ fand ich nicht. »,

Richard Wagner, Walküre.

24. Cf. Wagner : « Das Gespenstische der Vergangenheit… », op. cit., p. 104.

25. Par cette extériorité, faite de défiance haineuse d’un côté – les villageois cherchent à imputer

à Unfreund la responsablilité de tous les désordres qui secouent Schweigen (Wh, p. 54-55, 99-100,

242, 257…) – et de mépris misanthrope de l’autre (Wh, p. 39, 61, 73, 99, 191-192…), le récit croise la

problématique du Heimkehrerroman.

26. Wh, p. 387.

27. Pl, p. 154 ; Wh, p. 181.

28. L’instance narrative affirme inclure tels quels ou après retouche nécessaire – ce qui accentue

l’oscillation entre attestation et mise en question de l’exactitude du récit – ceux du coiffeur (Wh,

p. 10-12, 573-574), du patron d’une entreprise de messageries (Wh,  p. 15), de l’instituteur (Wh,

p. 17),  de  Herta  Binder,  la  fille  de  l’aubergiste  et  boucher  de  Schweigen  (Wh,  p. 21),  d’un

compagnon bûcheron (Wh, p. 50-57), de l’institutrice (Wh, p. 33, 442-443, 577-578)…
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29. Citons le plus caractéristique des nombreux exemples possibles (Wh, p. 22, 120, 573, 578…) :

« Was dann geschehen ist, das wissen wir alle. Das heißt : wir wissen es nicht ganz genau. Man

hat nachher viel davon gesprochen und es immer wieder anders dargestellt. Zum Beispiel so »

(Wh, p. 355).

30. « Wäre das Auto, das [Maletta] […] zuvor überholt hatte, jetzt erst gekommen, er hätte sich

glatt von ihm überfahren lassen und mir die nicht unbeträchtliche Mühe erspart, mich fortan

dauernd in ihn hineinzudenken. » (Wh, p. 27).

31. Une source authentique dont Lebert a extrait des citations légèrement modifiées (cf. Fliedl,

Wagner : « Tote Zeit… », op. cit., p. 310).

32. Pl, p. 443-444 ; Wh, p. 523-524.

33. Theresia  Klugsberger :  « Die  Konstruktion  eines  Universums.  Hans  Leberts  polyphone

Konzeption und ihre Realisierung im Text », in : Fuchs, Höfler (Hg.) : Hans Lebert, op. cit., p. 65-98.

Nous  avons  nous-même  exploré  ailleurs,  dans  une  perspective  autre  que  narrative,  le  motif

mythique du loup (« Le loup mélancolique de l’apocalypse. Quelques réflexions sur Die Wolfshaut

(1960) de Hans Lebert », in: Cahiers d’Études Germaniques, automne 2006, n°51 « Visions de la fin

des temps. L’apocalypse au XXe siècle. Discours et représentations », p. 115-131).

34. Pl, p. 113 ; Wh, p. 131.

35. Cf. Müller : « “Ein neuer Gegenstand, ganz erneuert durch die Sicht” », op. cit., p. 63 ; Wagner :

« Das Gespenstische der Vergangenheit… », op. cit., p. 102.

36. Cf.  Jean-Jacques  Pollet :  « Phantastik  und  Heraldik.  Überlegungen  zu  A. Lernet-Holenias

Roman  Der  Graf  Luna »,  in :  Winfried  Freund,  Johann  Lachinger,  Clemens  Ruthner  (Hg.) :  Der

Demiurg ist ein Zwitter,  München, Fink, 1999, p. 209-217 ; Hélène Barrière : « Ein Ritter von der

traurigen  Gestalt ?  Zur  Aufnahme des  Grafen  Luna zehn Jahre  nach  Kriegsende »,  in :  Hélène

Barrière, ThomasEicher, ManfredMüller (Hg.). Schuld-Komplexe. Das Werk Alexander Lernet-Holenias

im Nachkriegskontext,  Oberhausen, Athena-Verlag, 2004, pp. 169-191. Le  premier article évoque

l’alliance du policier et du fantastique, le deuxième celle du fantastique et du mythe.

37. « Schichten-Theorie » (Müller : « “Ein neuer Gegenstand, ganz erneuert durch die Sicht” », op.

cit., p. 49).

38. Pl, p. 59 ; Wh, p. 66.

39. Pl, p. 65-66 ; Wh, p. 73-74.

40. Tzvetan  Todorov :  Introduction  à  la  littérature  fantastique  [1ère éd.  1970],  Paris,  Seuil  (coll.

« Points »), 1976, p. 116-118.

41. Pl, p. 189 ; Wh, p. 220.

42. Pl, p. 168 ; Wh, p. 197.

43. Pl, p. 358-359 ; Wh, p. 421.

44. Pl, p. 425 ; Wh, p. 500-501.

45. « In  den  deskriptiven  Passagen,  die  bei  Lebert  aufgrund  permanenter

Anthropomorphisierungen und animistischer Vorstellungen zur Narration tendieren, wird das

Wölfische  in  einer  Weise  überhöht  und  allgegenwärtig,  daß  es  nicht  mehr  Einzel-  oder

Gruppeninteressen zuordenbar ist, sondern als mythische Bestie erscheint, die zum Prankenhieb

gegen  das  ganze  Dorf  ausholt.  Dies  ist  einem  Prinzip  der  Bildung  von  Metaphernketten

zuzuschreiben,  das  fortwährend  Sprachbilder  der  Figurenrede  in  die  Beschreibungsebene

einspeist » (Wagner : « Das Gespenstische der Vergangenheit… », op. cit., p. 110).

46. Pl, p. 123 ; Wh, p. 143.

47. Pl, p. 171 ; Wh, p. 200.

48. Pl p. 161 ; Wh, p. 189.

49. Pl, p. 163-164 ; Wh, p. 191.

50. Pl, p. 202 ; Wh, p. 235.

51. Pl, p. 229 ; Wh, p. 267.

52. Pl, p. 52 ; Wh, p. 58.
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53. Le garde-chasse Habergeier, dérangé lors d’un affût par un couple d’amoureux, est tenté de

les  mettre  en  joue :  « in  Habergeier  (er  sah  wie  der  liebe  Gott  aus !)  wurden  auf  einmal

Erinnerungen lebendig ; sein dürrer Finger krallte sich jäh um den Abzug wie die Kralle eines

großen Vogels. Da senkte er eiligst den Lauf. Die Menschen hatten jetzt Schonzeit. » (Wh, p. 107).

54. Pl, p. 264 ; Wh, p. 309.

55. Pl, p. 183 ; Wh, p. 214.

56. Il entre dans la catégorie des « unzuverlässige Erzähler », ainsi définie par M. Martinez et

M. Scheffel : « Erzähler, deren Behauptungen, zumindest teilweise, als falsch gelten müssen mit

Bezug auf das, was in der erzählten Welt der Fall ist » (Einführung in die Erzähltheorie [1 ère

éd. 1999], München, Beck, 2002, p. 100). Il appartient même au sous-groupe dont non seulement

les commentaires, mais les récits de faits sont sujets à caution (ibid., p. 102).

57. Pl, p. 303 ; Wh, p. 355-356.

58. Pl, p. 312 ; Wh, p. 366.

59. « “Wir” ist gewissermaßen ein Stammtisch. » (cité par Egyptien : Der Anschluß als Sündenfall, 

op. cit., p. 123).

60. Pl, p. 51 ; Wh, p. 57.

61. Pl, p. 211 ; Wh, p. 246.

62. « niemand griff ihn an ; es war uns zu minder » (Wh, p. 240).

63. « Vorerst  waren  wir  eher  empört  als  belustigt.  Wir  sagten :  “Da  sieht  man  wieder !  Die

Fremden ! Die Städter !” Doch als wir Näheres erfahren hatten, daß Maletta in der Jauche fast

erstickt sei, versöhnte uns die Freude über diesen Umstand, und alsbald lachten wir aus vollem

Halse » (Wh, p. 442).

64. Pl, p. 116 ; Wh, p. 135.

65. Pl, p. 7 (Wh, p. 7) ; Pl, p. 104 (Wh, p. 120) ; Pl,p. 490 (Wh, p. 578).

66. Pl, p. 334 ; Wh, p. 393.

67. Cf.  par exemple Schmidt-Dengler :  Bruchlinien,  op.  cit.,  p. 110 ;  Andreas Breitenstein :  « Der

Prankenhieb des Mythologen. Der österreichische Schriftsteller Hans Lebert », in : Fuchs, Höfler

(Hg.) : Hans Lebert, op. cit., p. 253…

68. Le symbolisme de cette couleur dans le récit mériterait à lui seul toute une étude.

69. Cf. Fliedl, Wagner : « Tote Zeit… », op. cit., p. 315-316.

70. « den lähmenden Ring der Eintönigkeit, den Ring aus Ackerbau und Viehzucht » (p. 9) ; « der

Ring aus Ackerbau und Viehzucht » (p. 573). Nous proposons ici notre propre transposition en

français, car la traduction existante, par ailleurs convaincante, illustre dans ce cas précis moins

bien notre propos.

RÉSUMÉS

Le bon accueil réservé en 1960 dans les milieux littéraires à Die Wolfshaut de l’Autrichien H. Lebert

ne rencontre aucun écho auprès du public de son pays. Le roman narre la découverte, huit ans

après les faits, de l’assassinat de six prisonniers de guerre par quelques habitants du village de

« Schweigen », en avril 1945. Lebert, précurseur du Anti-Heimatroman, engage en pionnier le débat

sur le national-socialisme en Autriche et sur sa persistance larvée dans la société rurale. Mais le

pays n’est pas prêt à remettre en cause sa bonne conscience, étayée par la Opferthese qui le pose

en  victime  de  l’Anschluß.  Le  roman  tombe  dans  l’oubli.  Sa  réédition  en  1991,  après  l’affaire
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Waldheim,  a  un  retentissement  à  la  mesure  de  son  actualité  enfin  reconnue.  Pourtant,  les

structures et la thématique mythico-religieuses divisent la critique : elle leur reproche parfois de

relever  d’un  mysticisme  flou  qui  gomme,  en  postulant  un  « Mal »  transcendant,  l’unicité  de

l’horreur nazie et affranchit l’individu de sa responsabilité. L’article s’attache à montrer que les

trois modèles narratifs dont, par la voix de Lebert, se réclame le récit – policier, fantastique,

mythico-religieux – n’entretiennent pas un rapport de superposition, qui ferait du troisième la

couche essentielle car la plus profonde, mais un rapport d’hybridation, qui ne hiérarchise pas

contenu politique et  contenu métaphysique.  Cette  hybridation narrative  permet  d’afficher  le

danger de la contagion et la nature de la lutte à mener, toujours et partout : une lutte contre nos

démons intimes.

Die Wolfshaut,der Erstlingsroman des Österreichers Hans Lebert, wird 1960 in der Literaturszene

überaus  positiv  aufgenommen,  findet  aber  gar  keine  Resonanz  beim  breiten  Publikum  in  Ö

sterreich. Der Text erzählt, wie die Ermordung von sechs Fremdarbeitern durch Bewohner des

Dorfs « Schweigen » 1945 acht Jahre nach dem Krieg ans Licht kommt. Lebert eröffnet als einer

der  ersten  das  Gespräch  über  den  Nationalsozialismus  und  seine  Persistenz  im  tiefsten  Ö

sterreich.  Dieses  aber,  das  durch  die  kollektive  « Opferthese »  sein  Gewissen  eben  zum

“Schweigen”  gebracht  hat,  ist  nicht  bereit,  Lebert  Gehör  zu  schenken.  Der  Roman  gerät  in

Vergessenheit. Als er 1991 nach der Waldheim-Affäre wieder aufgelegt wird, wird ihm im völlig

veränderten Kontext die breite Aufmerksamkeit zuteil, die seiner endlich anerkannten Aktualität

gebührt.  Doch  über  das  Mythisch-Religiöse  im  Text  scheiden  sich  die  Geister :  Lebert  wird

manchmal  vorgeworfen,  einer  verschwommenen  Mystik  das  Wort  zu  reden,  die  den

Nationalsozialismus  als  Erscheinungsform  eines  transzendenten  Bösen  auffasst,  so  seine

furchtbare  Einzigartigkeit  verkennt  und den Menschen aus  der  Verantwortung entlässt.  Wir

versuchen  darzulegen,  wie  « Kriminalgeschichte »,  « Gespenstergeschichte »  und  « religiöser

Roman »  –  die  drei  Strukturmodelle,  die  Lebert  selbst  für  den  Roman  beansprucht  –  keine

Schichten bilden, deren tiefste (die religiöse) den eigentlichen Sinn des Ganzen abgeben würde.

Durch narrative Artenkreuzung entsteht vielmehr eine hybride Gattungsform, die Historischem

und Metaphysischem gleichermaßen Geltung verschafft. Sie macht die Gefahr der Ansteckung

greifbar und weist jeden Menschen als potentiell Schuldigen aus, der immer wieder und überall

gegen sich selbst zu kämpfen hat.
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