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Nicolas Puig. Farah. Musiciens de noces et scénes urbaines au Caire

Au Caire, la nuit venue, au détour d’une rue, dans un quartier populaire ancien ou
moderne, il arrive que l'attention du promeneur soit attirée par un lieu ou se
concentrent une vive lumiére, une musique et des voix trés amplifiées: devant un
public d’hommes et de femmes, assis séparément, des musiciens installés sur un
podium encadré de tentures multicolores accompagnent un chanteur ou une
chanteuse, et une danseuse trés maquillée au corps en partie dénudé. Un homme
vocifére, des billets a la main. Des enfants s’amusent, courent.

C’est ce qu’'on nomme farah. En arabe, le mot signifie « joie », et par extension il désigne
dans le parler égyptien des festivités, et les noces en particulier. Nicolas Puig a mené
une enquéte aupres des « musiciens dont la rue est la scéne », ces artistes qui, au Caire,
sont inséparables des fétes populaires baladi (« authentiques, locales », par opposition a
afrangi, «a loccidentale »). Mais l'univers musical et urbain dont ils sont les
représentants semble voué a la disparition et le livre s’achéve sur une note
désenchantée, méme si les Cairotes « ne peuvent se départir d’une sorte d’affection » a
leur égard. Le lecteur était prévenu: dés les premiéres lignes l'auteur citait cette
remarque d'un de ses interlocuteurs, qui vaut pour les destinées aussi bien
individuelles que collectives: « La vie du musicien est comme la vapeur d’eau, elle
monte et disparait. »

La premiére partie de ce bel ouvrage restitue la richesse de la matiére ethnographique
recueillie par Nicolas Puig, ou les enregistrements audiovisuels occupent une place
significative - il parle a ce propos de «carnets vidéo». Il y explore en outre la
profondeur historique d’une tradition musicale populaire dont I’évolution est
indissociable des recompositions des territoires de la ville'. La seconde partie est
composée de quatre récits de musiciens : celui d’un multi-instrumentiste (a qui le livre
est dédié), considéré comme un maitre, et ceux de sa fille et de deux percussionnistes.

Outre les musiciens, chanteur(s) et instrumentistes (au minimum un percussionniste et
un joueur d’instrument mélodique - généralement un clavier électronique, urg), et la
danseuse, I'acteur indispensable d’un farah est I'« ambiancier ». A la différence de
I'organisateur, chargé de s’entremettre entre commanditaire et musiciens, qui est lui
peu visible, 'ambiancier, nabatshi (littéralement « préposé »), se distingue par ses
incessantes et trés sonores interventions et par le fait qu’il est constamment en
mouvement, agitant une liasse de billets de banque qu'il fait parfois pleuvoir sur le
public. 11 salue les arrivants en déclinant leurs qualités et en les localisant dans la
géographie du Caire, recueille leurs dons en espéces, qui seront répartis entre les
artistes et les mariés, et célébre leur générosité. Ses propos, soulignés par une phrase
mélodique, participent a I« esthétique de la saturation » qui, pour Nicolas Puig, est un
marqueur de la féte : au son suramplifié, saturé - c’est d’ailleurs, plus largement, un
trait du paysage du Caire, fait-il observer a juste titre -, s’ajoutent une distorsion
systématique et 'usage emphatique de 1’écho.

« L’Avenue » (ash-shdr’i), 'avenue Mohamed-Ali percée au milieu du xixe siécle dans le
tissu ancien pour relier la citadelle au nouveau centre-ville, a été pendant des
décennies le creuset ou les musiciens de féte et leur musique se sont formés. Qu'ils y
résident ou qu’ils habitent a proximité, elle a été leur territoire, et celui des chanteuses
et des danseuses (les almées). Sous ses arcades on trouvait les nombreuses échoppes des
fabricants et des marchands d’instruments peu a peu remplacées par des magasins et
des ateliers de meubles. Dans les cafés de I’Avenue, lieux de regroupement corporatif et
d’embauche, ot les gens de radio, puis de télévision, avaient également leurs habitudes,
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les musiciens étaient recrutés pour une soirée, le temps d’un concert, d’une féte ou
davantage. 1l fallait « avoir sa chaise » dans un de ces « cafés de musiciens » (il n’en
reste que deux), et la fréquentation de tel ou tel établissement plus ou moins
prestigieux était pour un artiste I'indice indiscutable de sa cote. A '’époque ou se
développait I'industrie du disque et ou se déroulaient d’intenses débats, dont le Congres
de musique arabe du Caire (1922) fut le théatre, c’est 1a que fut inventée la « chanson de
variété longue » qui eut un impact décisif sur 1'évolution de la chanson arabe,
régénérée notamment par la chanteuse Umm Kalthum. Méme si, d’ordinaire, les classes
aisées méprisaient les musiciens, le prestige de ’Avenue était grand, dans le monde
musical au moins. Pour un nouveau venu dans la profession, elle était la place a
conquérir.

L’avenue Mohamed-Ali a été longtemps identifiée a ’almée, figure fantasmatique, a la
fois séductrice, consolatrice et vénale, qui fascina tant Gustave Flaubert. Danseuse et
chanteuse dont I'existence est attestée dés le xvine siécle en Egypte, elle est un
personnage de roman, par exemple chez Naguib Mahfouz, et de film jusqu’aux années
1970. Le terme « almée » est 'adaptation en frangais du mot arabe ‘dlima, qui signifie
« savante ». L'orientaliste Maxime Rodinson lui a consacré un article érudit dans
L’Encyclopédie de l'islam. Pas de farah sans « almée », rappelle Nicolas Puig, qui souligne
« I'intrication des destins des musiciens et des danseuses ». Celle-ci « explique pourquoi
désormais le terme "awalim [pluriel de "alima] est employé dans certains contextes pour
désigner, avec une nette connotation péjorative, les artistes des deux sexes, et non pas
uniquement les femmes » (p. 75). Ce glissement terminologique correspond a une
aggravation de la réprobation morale (a cause du spectre du sexe et de ’alcool) et de la
stigmatisation sociale dont font I'objet les musiciens, féminisés en I'occurrence.

Se voulant les dépositaires d’un art dont ils revendiquent 'authenticité, affirmant leur
amour du métier, ces artistes déplorent que, sous la pression de la commande, celui-ci
se perde et que les instruments traditionnels - en premier lieu le luth, réhabilité par le
renouveau de la musique arabe classique - soient détronés par d’autres plus modernes
et bruyants, des claviers électroniques principalement, ou méme des batteries. Traités
de mazikdti, expression dévalorisante, et non de muzikdr, « maitre musicien », les
artistes de rue se sont paupérisés. Ils sont marginalisés, suivant une évolution
concomitante de I’Avenue et du public lui-méme, méprisé pour sa pauvreté. Et ils se
sont dispersés dans I'espace : « Il y a maintenant une avenue Mohamed-Ali dans tous les
quartiers, dans toutes les villes [...], dans tous les villages », déclare le maitre Ahmad
Wahdan (p.132).

L’enquéte de Nicolas Puig, qui s’inscrit dans la lignée d’Howard Becker, se référe aux
Mondes de l'art lorsqu’il décrit la division du travail et la coopération qui caractérisent le
farah, et a Outsider, ou Becker évoque le statut dévalorisé du musicien de danse a
Chicago dans les années 1940. Au Caire, la profession est souvent inavouable, celui qui
I’exerce la dissimule a ses voisins, voire a sa famille, et a ses collégues s’il occupe un
second emploi jugé respectable. Les musiciens ont tendance pour leur part a considérer
leur activité comme un travail alimentaire, aléatoire de surcroit. Ils évoquent leur
précarité, les horaires épuisants, la course au cachet, la recherche d’un extra dans une
boite de nuit ou un hétel, les embrouilles du nabatshi qu’il faut déjouer... et la menace
que représente I'intervention croissante des DJ. Le champ musical n’est plus qu’un siig,
disent-ils - un souk, un marché. Et il semble bien que, dans le farah, le rapport a
'argent soit de plus en plus prégnant et ostentatoire, d’oi 'importance croissante du
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nabatshi. L’auteur suggére qu’une telle tendance est liée a la politique de libéralisation
économique initiée au milieu des années 1970 par Anouar el-Sadate.

Si pour I'essentiel il ne ressortit pas a I'ethnomusicologie stricto sensu, 'ouvrage de
Nicolas Puig appréhende 1'objet musical dans sa spécificité, en particulier a travers les
quatre récits tres personnels qu'il a recueillis. Ceux-ci détaillent les situations
observées par I'ethnologue, qui ne se limitent pas aux fétes de rue, et mettent en
lumiére I’amour de la musique exprimé par leurs auteurs, revenant sur leur découverte
(au moins pour trois d’entre eux, le quatriéme la présentant comme une simple
occasion qui s’offre a lui de gagner un peu d’argent) : «J’ai commencé a taper en
rythme sur les tables, raconte Mahmoud. Sur n’importe quoi. Les percussions m’ont
plu. Et je me suis mis a taper sans arrét des rythmes sur les tables, les chaises [...] » (p.
159). Ces artistes décrivent 1’éveil de leur pratique musicale, les obstacles qu'ils ont dii
vaincre, leur apprentissage et I'entrée dans la profession. Ils expliquent comment ils
inventent, a chaud, des solutions aux problémes mélodiques, rythmiques, modaux qui
surgissent lorsqu’ils jouent avec d’autres instrumentistes. Mahmoud décrit en outre la
fagon dont un percussionniste doit suivre la danseuse. Une lecon. Comparant cet
accompagnement, plus rythmique et varié, a celui d’'un chanteur, il conclut, aprés deux
années passées aupres de la célebre Fifi Abdou dans le night-club d’'un hétel de luxe,
loin du farah, avant de revenir aux mariages et aux boites de nuit : « Le bon tabbdl ne
doit jamais quitter la danseuse des yeux. Quoi qu’elle fasse, il faut la suivre, méme si
c’est faux, car cela la met a I'aise en tant que danseuse » (p. 165).

L’autre versant du travail de Nicolas Puig, on I'aura compris, a pour objet I’espace du
Caire. Avec une grande finesse, son enquéte d’ethnologie urbaine rend intelligibles les
complexes topographies en mouvement que dessinent les musiciens de noces autour de
ce qu'il appelle « la rue festive » : la rue du farah.

NOTES

1. Deux regrets : I'absence d’un glossaire qui systématise et explicite les termes musicaux (par
exemple la différence entre les deux sortes de tambours a cadre que sont le duff et le rig) et celle

d’un plan, méme sommaire, du Caire.
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