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quelques remarques sur la figure androgyne chez Léonard de Vinci et
Michel-Ange

« La masculine, le féminin /
Corriger la nature »
‘The Masculine – the Feminine, Correcting Nature’some Remarks on the

Androgynous Figure in Leonardo da Vinci and Michael Angelo

Frédérique Villemur

1 Relevant  au  pied  de  la  lettre  un  lapsus

calami  de  Louise  Déry  qui  l’invitait  à

participer à la publication qu’elle dirigeait

de  Lectures  obliques1,  et  curieux  de  cette

altération  dans  l’ordre  des  mots,  Daniel

Arasse  a  consacré  un  article  à  un  sujet

qu’il a évoqué à maintes reprises mais de

façon oblique sans y consacrer d’étude à

part entière : l’échange du masculin et du

féminin. « Prenant les choses par le petit

bout  de  la  lorgnette »2,  écrit-il,  il

s’intéresse dans cet  article à « l’imagerie

érotique »  de  trois  Léonard  de  Vinci,

L’Ange  de  l’Annonciation (fig.  1),  Le  Saint

Jean-Baptiste (fig.  2) et L’Ange incarné (fig.

3), et relève au passage sans y consacrer

de  plus  ample  développement,

l’antagonisme avec Michel-Ange3. Nous ne

retiendrons ici que quelques aspects de l’antagonisme entre Léonard et Michel-Ange4. A

travers la notion de figurabilité pour reprendre un concept cher à Louis Marin et repris

par  Daniel  Arasse5,  nous  interrogeons  ce  que  nos  contemporains  désignent  par  un

certain  « trouble  des  genres »6.  Sous  l’égide  du  concept  de  genre,  nous  examinons

quelques-uns des modes selon lesquels l’œuvre artistique est structurée à travers la
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problématique de la différence des sexes et l’antagonisme des genres. On ne s’intéresse

pas pour autant à « une histoire de l’art homosexuelle », à une approche déterminée

par l’identité sexuelle censée s’exprimer à travers l’œuvre, ni à l’approche queer qui ne

tient pas assez compte de l’historicité de la construction culturelle de la différence des

sexes7.  En  quoi  la  figure  androgyne8 s’accorde  à  un  idéal  de  beauté  conjuguant  les

genres autant qu’elle révèle une parfaite connaissance des différences sexuées qu’elle

vise  à  déstabiliser ?  On  se  posera  donc  moins  la  question  de  l’énigme  du  sexe  de

certaines figures que celle de la neutralisation, voire de l’altération des genres à travers

l’enjeu formel de la production artistique de Léonard de Vinci (1452-1519) et de Michel-

Ange (1475-1564). Plus précisément, comment l’indéfini et le non finito travaillent-ils le

masculin  et  le  féminin dans  des  arts  aussi  distincts  et  rivaux que la  peinture  et  la

sculpture ? Aussi bien Léonard, de 1472 à 1515, que Michel-Ange dans les années 1490,

puis vers 1540, s’intéressent aux études anatomiques par la dissection et la maîtrise du

dessin. « Corriger la nature » : dans leurs enjeux stylistiques, leur création artistique

dévoile un en-gendering, un processus où les genres eux-mêmes sont au travail  dans

l’œuvre.

 

Léonard de Vinci : de l’indéfini aux confins des formes.

 
Fig. 1

Léonard de Vinci, Feuille d'études avec l'Ange de l'Annonciation , c. 1505, plume et sépia sur papier gris,
21 x 28,3 cm, Windsor Castle, Royal Library.
http://www.royalcollection.org.uk/eGallery/exhibition.asp ?exhibition =WCtreasures
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Fig. 2

Léonard de Vinci, Saint Jean Baptiste, 1508-1513, huile sur bois, 69 x 57 cm, Paris, musée du Louvre. 
http://www.louvre.fr

 
Fig. 3

Léonard de Vinci, L'Ange incarné, vers 1513-1514, fusain sur papier bleu, collection particulière.
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2 La genèse des formes intéresse le geste graphique de Léonard, geste qui vise une réalité

en  puissance  observable,  en  même  temps  qu’il  explore  progressivement  l’idée  de

l’artiste.  A travers l’étude anatomique et  le  componimento  inculto,  l’esquisse informe,

Léonard  de  Vinci  est  à  la  recherche  de  l’origine  des  corps  et  des  phénomènes  de

formation.  Privilégiant  la  liberté  du  trait,  brouillant  les  frontières,  estompant  les

contours,  le  dessin  fait  émerger  dans  un  effet  de  relief  la  figure  comme  vivante.

Néanmoins le « trouble des genres » s’affirme tout particulièrement dans le sfumato.Si

dans  le  Saint  Jean-Baptiste (1508-1513,  fig.  2)  la  négation  de  tout  contexte  narratif

s’affirme par un fond obscur qui  n’ouvre aucune perspective,  cette indétermination

même accentue la présence de la figure dans l’espace de la représentation qui avec le

sfumato fait « surgir la figure en avant du champ » écrit Daniel Arasse9, et lui octroie

une qualité dévotionnelle qui confine au rapt amoureux. Ravissement du regard que

Michelet, en son temps, avait perçu comme une interpellation : « Bacchus, Saint Jean et

la Joconde dirigent leurs regards vers vous ; vous êtes fascinés et troublés, un infini agit

sur vous par un étrange magnétisme. […] Maître des profondeurs du monde, de l’abîme

inconnu  des  âges,  parlez,  que  voulez-vous  de  moi ?  Cette  toile  m’attire,  m’appelle,

m’envahit, m’absorbe ; je vais à elle malgré moi, comme l’oiseau va au serpent »10. D’où

vient ce qu’il faut bien appeler un innamoramento dans l’entrecroisement des regards

entre  la  figure  peinte  et  son destinataire ?  Et  pourquoi  ce  trouble  joue-t-il  sur  une

confusion des genres ?

3 En faisant disparaître la ligne dans le sfumato et en recouvrant la couleur des jeux du

chiaroscuro, Léonard  en  vient  à  estomper  la  différence  des  sexes.  L’enfumage  des

contours adoucit et dévirilise les traits du saint Jean-Baptiste imberbe. Avec paradoxe,

le travail sur la lumière et l’ombre voilant les couleurs et les lignes aboutit à un effet de

relief  où  la  différence  des  sexes  s’évanouit  dans  l’épiphanie  d’une  pure  forme

brillante11.  Léonard  annule  cette  différence  alors  même  qu’il  accentue  le  mode

d’apparition de la figure.  Comment faire surgir un corps depuis l’effacement de ses

limites pour le mettre en mouvement dans son rapport à l’espace ? Retrait et mise en

avant, déplacement vers le hors-cadre sont les modalités du paraître dans le champ du

révélé. Si le bras est rabattu parallèlement au plan de l’image, le reste du corps est pris

à un mouvement spiralé qui porte saint Jean-Baptiste vers le spectateur. Il surgit ainsi à

mi-corps (le sexe non représenté), la chevelure, la peau de bête et la croix immergées

dans l’ombre, l’index pointé vers le hors-cadre. Tout ceci entretient l’oscillation d’un

doute à l’endroit de l’identité de son corps — ni enfant ni homme, laissant voir une

beauté dont la grâce joue avec l’adoucissement des formes. Venant à la lumière nimbé

de ténèbres, surgissant sur une nuit à la profondeur imperceptible et donc dégagé de

toute narration, saint Jean-Baptiste prend valeur d’un Fiat Lux. Il est le Précurseur, celui

qui  est  venu  pour  rendre  témoignage.  « Il  n’était  pas  lumière,  mais  avait  à  rendre

témoignage à la lumière » précise l’évangile, il indique que « la lumière luit dans les

ténèbres et [que] les ténèbres ne l’ont pas saisie »12.  Le saint est ainsi  pris à un jeu

d’ombre et  de  lumière  que Léonard conçoit  en un processus  dynamique et  continu

d’opposés :  « Le  corps  lumineux  semblera  d’autant  plus  brillant  qu’il  est  environné

d’une ombre plus profonde »13 ou encore : « Le premier degré de l’ombre, ce sont les

ténèbres, et le dernier la lumière »14. Le fond originaire sur lequel saint Jean-Baptiste se

distingue,  reconduit  ici  la  fascination perçue par  Léonard au seuil  d’une grotte15.  Il

relance le désir de voir (desiderare, « voir au-delà du visible ») alors que se maintient

l’énigme d’une intention.  Qu’est  ce qui  fait  sens en cela  que Baptiste  fait  signe ?  La
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désignation  relie  le  signe  à  un  référent  qui  est  ici  hors-cadre,  immanence  divine,

transcendance de la Voix. La signification de la gestuelle semble à son tour immanente

à la parole. Figure annonciatrice, saint Jean-Baptiste fait entendre la prophétie de la

venue du Sauveur. La gestuelle ouvre le champ du nommable (« Ecce Agnus Dei qui

tollit peccatum mundi »16), la parole opérante que tout chrétien suppose ici au cœur de

l’image. Le saint connaît le secret de l’Incarnation, sa mission est de désigner le Sauveur

en même temps que d’énoncer la finalité du Verbe : la Rédemption par où s’annonce

l’abolition des différences sexuées. « Lorsque vous ferez les deux êtres en un, et que

vous ferez le dehors comme le dedans, et le haut comme le bas ; et si vous faites le mâle

et la femelle en un seul, afin que le mâle ne soit plus mâle et que la femelle ne soit plus

femelle,  alors  vous  entrerez  dans  le  Royaume ! »17.  Cependant  si  la  peinture  se  fait

réception muette de la parole, le message reste comme scellé dans le sourire de Jean-

Baptiste. La gestuelle livre alors la valeur expressive de son intention. Car à la jointure

du lumineux  et  des  ténèbres,  se  place  ce  qu’on  pourrait  bien  nommer  un  chiasme

visuel : la croix peinte dans l’ombre l’est dans le prolongement d’un index tendu sous la

lumière (et ceci dans un plan inverse à celui de la main). Le signe phallique (le doigt)

rencontre un signe qui le barre (la croix). L’androgynie s’affirme symboliquement dans

un accès barré au sens. Le pouvoir d’attraction de la figure est aussi un pouvoir de

déplacement vers le hors-sexe et la neutralisation des genres. Avec le sfumato, Léonard

pulvérise la  ligne dans l’opacité du plan et  développe ainsi  une figure singulière et

unique, « sans équivalent » aux jointures du visible. Des bords fumeux (termini fumosi)

au déni plus large des limites dans l’annulation de la profondeur et le déplacement vers

le  hors-cadre,  affleure  ainsi  une  image  dans  l’essere  del  nulla :  « être  du  rien »,  lieu

insituable dans son espace fictif18. Ce lieu utopique convient à l’androgynie qui sied à la

figure de Jean-Baptiste. Enfin la lumière, sacrifiant avec l’ombre, la couleur au profit du

modelé,  renforce la  singularité  de  la  chair :  si  l’ombre délivre  la  grâce au corps,  la

lumière en est la splendeur19. Le corps du saint est pure surface, il fait écran au soleil

auquel il est exposé, comme sous l’œil divin. « La couleur de l’objet éclairé participe de

la  couleur  du  corps  qui  l’éclaire »20.  La  tonalité  dorée  de  Jean-Baptiste  souligne

l’insituable temporalité de son corps. Son lustre, sa lumière reflétée en font un corps

miroir. Ce corps de lumière organise non seulement le visible, mais concentre en lui le

mystère de toute visibilité. S’il n’est pas la lumière mais la reflète, c’est dans le sens où

il désigne ainsi le Christ de son geste : « Derrière moi vient un homme qui est passé

devant moi, parce qu’avant moi il  était »21.  Saint Jean-Baptiste fait briller la lumière

qu’il reçoit, ainsi il témoigne d’elle. C’est une lumière qui se voit réfléchie et qui nous

illumine à son tour, c’est un corps miroir où un sourire nous interpelle. L’intensité du

champ  se  trouve  dans  l’espace  triangulaire  entre  le  regard/sourire,  l’index  et  le

spectateur. Touchant du regard et désignant du doigt, Jean-Baptiste n’est visible que

voyant. Regarder ou desiderare : dans cette opacité brillante qu’est le miroir-tableau, la

fascination suscitée par la suspension du geste, littéralement liée au fascinus, phallus,

relance dans l’invite  du sourire,  un pouvoir  d’attraction,  une disponibilité  érotique.

L’index vertical est complété par le geste déictique de l’autre main, auto-référentiel et

qui désigne le cœur. Le sourire, incongru pour un thème chrétien, dévoile son pouvoir

de séduction, introduit un Eros païen ouvert sur l’icône même de la fusion des genres.

Le sourire du Saint Jean-Baptiste est placé sous la figure du Neutre, Ne-uter, ni l’un ni

l’autre  et  l’un  et  l’autre,  sourire  qu’on  peut  avec  Roland  Barthes  opposer  au  rire

castrateur22.  Ce  sourire  porte  aussi  une  ambivalence  qui  force  à  son  époque
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l’étonnement de Vasari : « une chose divine plutôt qu’humaine, on le tenait pour une

merveille, car il était la vie même »23.

4 Faut-il  voir  cependant  dans  l’œuvre  de  Léonard  le  triomphe  d’une  esthétique

néoplatonicienne  et  chrétienne ?  Une  possible  restauration  de  l’image  première,

adamique,  dans  le  premier  et  dernier  des  hommes ?  La  critique  a  pu  voir  dans  le

précurseur du Christ un nouvel Adam portant en lui la nature des deux sexes : l’homme

des origines surgissant de la nuit des temps, tel en était encore la lecture lors de la

dernière  exposition  de  Léonard  de  Vinci  en  1952  au  Louvre24.  L’image  originelle,

adamique ou néoplatonicienne, est certes androgyne25. Or un occhio tenebroso préside à

la figure du Jean-Baptiste,  qui  dévoile une « vision intérieure »26,  et  précisément un

phantasme. Car on trouvera dans le hors-champ de ce geste, l’aplomb d’une certitude

qu’assure ce sourire : le retour d’un ange très incarné, sein droit féminin et sexe en

érection (L’Ange incarné, 1513-1514, fig. 3) ainsi que Daniel Arasse l’a mis en évidence. La

figure reprend la pose de L’Ange de l’Annonciation (fig. 1) et son geste est celui, réfléchi

en miroir du Jean-Baptiste. Le saint, l’ange et cet être « sans équivalent », un monstre

incomparable confondant les genres et les sexes, telle est la réplique redoublant une

même figure en l’inversant, depuis l’Ange de l’Annonciation à ce dessin dit de « l’Ange

incarné »  (ainsi  intitulé  par  Carlo  Pedretti27).  Peut-on  pour  autant  parler

d’hermaphrodite ?  Le  sein  est  discret,  le  sexe  puissamment  dressé.  Chez  Ovide,

Hermaphrodite pour être l’un et l’autre sexe devient ni l’un ni l’autre, Neu-ter,  et la

divinité reste attachée à une malfaisante impuissance28. Dans la sculpture antique, ainsi

de la statue attribuée à Polyclès, l’Hermaphrodite laisse clairement découvrir un corps

de femme endormie, aux seins visibles,  ménageant la surprise d’un sexe d’homme29.

Aucune de ces  deux évocations  ne semble  convenir  à  notre  figure qui  maintient  la

puissance virile au contact du féminin,  sans en être pour autant également altérée.

Tout se passe comme si on voyait l’effacement d’une femme en train de devenir homme

à part entière sans que cela soit pour autant un hermaphrodite. N’est-ce pas ce qui fait

la puissance du peintre, celle-là même de susciter l’amour ? La mise en relation de ces

trois œuvres dévoile les intentions du charme envoûtant de l’ambiguïté du Baptiste qui

anime  l’occhio  tenebroso.  « Le  peintre  contraint  les  esprits  des  hommes  à  tomber

amoureux et  à  aimer une peinture qui  ne représente aucune femme vivante » écrit

Léonard30. La tradition humaniste à travers Ficin, reprenant Platon, Galien et Aristote,

reconnaît dans l’acte de voir, un « feu interne » qui s’extériorise par les yeux, mêlé avec

la vapeur pneumatique et le sang subtil engendrant l’esprit. Si « l’amant sculpte en son

âme la figure de l’aimé » selon Ficin, tout aussi bien faisons-nous tableaux des images

qui  hantent  notre regard.  Cette  pensée se  complète chez Léonard de l’apport  de la

philosophie de Lucrèce. Car non seulement écrit-il l’œil rayonne et projette son image,

mais à son tour on est envahi par les simulacres dont l’atmosphère est emplie31. Des

images-fantômes  peuvent  devenir  des  images-formes  en  rencontrant  d’autres  corps

qu’elles impressionnent. La théorie du rayonnement est aussi chez Léonard une théorie

de la vision. Ainsi la métaphore du miroir appliquée au pneuma interfère avec la surface

plane  du  tableau  réfléchissant,  et  cette  contamination  visuelle  est  de  l’ordre  de

l’enchantement amoureux32. Le mouvement auto-réflexif du sujet entretient un rapport

narcissique avec celui auquel il s’adresse, et son invite est d’ordre érotique jusque dans

sa  dissimulation.  Dans  la  mise  en  miroir  du  Saint  Jean-Baptiste  avec  l’Ange  de

l’Annonciation, la négation du contexte iconographique se fait au profit d’une séduction

frontale où le spectateur est censé, ainsi que le remarque Daniel Arasse33, assumer la

place de Marie. La sollicitation est identique, là où il est demandé à la Vierge de s’ouvrir
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à l’amour de Dieu pour sauver l’humanité,  le  spectateur tombe sous l’effet  de cette

même puissance. L’Ange incarné à son tour dévoile ce registre intentionnel, cependant

une fois le secret érotique levé, la figure rendue à sa visibilité perd de son mystérieux

attrait : la fascination retombe sous l’effet d’un fascinus qui n’est plus allusif, le sourire

trouvant sa finalité dans une visible jouissance. Le geste expressif de la théorie des moti,

dont l’index pointé était ici le paradigme trouve là un accomplissement pour le moins

inattendu.  Cette  figure  hybride  ou  ithyphallique  appartient  à  un  registre

iconographique peu convenu et  revêt  une dimension toute personnelle.  Léonard de

Vinci n’a jamais caché son attrait pour le sexe masculin34. Tout se passe comme si la

sublimation  à  l’œuvre  dans  le  Saint  Jean-Baptiste se  trouvait  ici  rendue  à  la  part

irréductible  d’un  désir  enfin  avouable :  être  l’un  et  l’autre  sexe  dans  une  claire

ambivalence originelle35. Ou plutôt jouer de l’ambiguïté des genres pour jouir de l’un et

l’autre sexe. Daniel Arasse a rapproché l’œuvre des propos de Lomazzo dans le premier

Raggionamento de son Libro dei Sogni : Léonard, ayant quitté Milan, éconduit par Drusilla,

perdu dans une forêt du Levant, vient à manger des fruits qui le font plusieurs fois

changer de sexe36. Devenu femme, il souhaite que Drusilla puisse le posséder, une fois à

son tour transformée en homme… Etre simultanément homme et femme dans les bras

d’une femme devenue homme tel serait le secret du sourire qui court le long de cette

série d’images transformistes, où l’invite entretient avec narcissisme le sujet regardeur.

On connaît le dernier avatar des transformations du Saint Jean-Baptiste : le Bacchus du

Louvre  (1513-1515).  Conçu  à  l’origine  en  saint  Jean-Baptiste,  inspiré  de  modèles

antiques (le Tireur d’épines et le Diomède), il répond aux Ignudi de Michel-Ange37. Or cette

œuvre qui paganise le saint a dérangé les consciences religieuses au siècle suivant :

inachevé,  le  tableau  fut  transformé  au  XVIIe  siècle  (la  croix  en  thyrse,  et  le  tout

rebaptisé Bacchus) pour évincer l’aspect peu dévotionnel de la première représentation,

et  finalement rendre à  l’antique ce qui  lui  appartenait :  en 1625,  Casiano del  Pozzo

trouve que ce saint Jean-Baptiste manque de vraisemblance, et en 1695 le tableau est

intitulé « Bacchus dans un paysage ». Le regard insistant et la pose de l’éphèbe sont de

fait bien peu porteurs de valeurs chrétiennes…

5 Paganisation  du  saint,  sexuation  de  l’ange,  hors-sexe  du  corps  sanctifié :  pour  être

féminisées  ces  figures  androgynes  n’en  sont  pas  moins  des  hommes.  Tantôt

l’androgynie vise à barrer le sexe au profit d’un trouble des genres, tantôt elle donne

l’hyperbole  à  un des  deux genres  tout  en maintenant  l’identité  sexuée.  Léonard de

Vinci a revêtu ces figures d’une beauté singulière faite de leggiadria et de sprezzatura,

d’élégance raffinée et de grâce nonchalante. Avec la suavité du sfumato dont le charme

et la douceur font émerger les formes dans l’accentuation d’un relief dépourvu de la

brutalité  des  contours,  il  réussit  cette  fusion des  genres  où « la  limite  d’une chose,

écrit-il,  est le commencement d’une autre »38.  Par la surprise et le trouble que nous

réserve la rencontre de l’ombre et de la lumière,  le peintre dévoile la finalité de la

poésie  muette  du  tableau  qui  est  d’aimanter  les  regards  et  de  susciter  la  passion

d’amour. Mieux encore il laisse voir entre l’ambiguïté d’une attente (le sourire) et la

certitude d’un geste énigmatique (l’index pointé vers le hors-cadre) le champ du désir,

cette fantasia où se noue littéralement (vincio/vinci) le masculin et le féminin
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Michel-Ange : contre le polissage des genres, la valeur
du non finito39

 
Fig. 4

Michel-Ange, Bacchus, 1496, marbre, Florence, musée du Bargello.
http://www.polomuseale.firenze.it/musei/bargello

6 Œuvre de jeunesse de Michel-Ange, le Bacchus de 1496 (marbre,  Florence,  musée du

Bargello,  fig.  4)  figure  dans  la  carrière  de  l’artiste  mais  aussi  pour  la  statuaire  de

l’époque, un de ces rares équilibres entre le masculin et le féminin, au point que Vasari

a pu dire qu’il réussit à marier « la sveltesse de la jeunesse d’un homme aux rondeurs

charnues d’une femme »40.  Rivalisant avec l’antique,  Michel-Ange pousse l’ambiguïté

des formes en associant à la langueur de la figure une audace latente, la faisant osciller

entre l’euphorie et l’hébétude de l’ivresse. Il représente la divinité en un dieu efféminé,

suivant en cela la tradition littéraire antique, mais innove d’un point de vue plastique.

Conçu pour  que l’on puisse  tourner  autour,  le  Bacchus dévoile  dans  un contrapposto

subtil des lignes changeantes et troublantes : les fesses évoquent celles d’une Vénus, les

formes adoucies  du ventre sont  mises  en avant,  le  haut  du torse est  en retrait,  les

épaules  sont  larges  et  tombantes,  la  tête  est  inclinée,  les  lèvres  sont  entr’ouvertes.

L’artiste  accorde  des  formes  féminines  à  un  corps  dont  le  sexe  est  masculin  en

maintenant un trouble parfait des genres, ce qui fait dire à Rona Goffen que le Bacchus

se distingue par là de la représentation classique de l’Hermaphrodite41. On observe dans

ce  dernier  cas  la  greffe  d’un  sexe  masculin  sur  un  corps  féminin,  Michel-Ange  lui,

parvient ici à mélanger organiquement les deux genres tout en ne remettant pas en

cause la notion de sexe. Il surpasse de plus les descriptions antiques et crée un Bacchus

moderne dont la bivalence des genres à ce degré d’harmonie et d’équilibre ne sera pas
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ensuite reprise par les sculpteurs. La statue peut être comparée au Saint Jean-Baptiste de

Léonard de Vinci (on trouverait des correspondances dans la gestuelle et l’inclinaison

de la tête). Rona Goffen a émis l’hypothèse d’une rivalité entre les deux artistes à cette

époque sur ce sujet, rivalité qui serait à replacer dans celle plus large des arts, entre la

peinture  et  la  sculpture42.  Au  regard  de  l’androgynie  liée  à  la  concinnitas,  à  une

harmonie  dans  l’équilibre  des  opposés  les  deux  œuvres  sont  concurrentes.  Dans

l’œuvre sculptée de Michel-Ange, la nettezza — netteté relevant du nitidus, luisance où

les  genres  sont  littéralement polis,  émondés de leurs  antagonismes sous la  lime du

sculpteur — est indissociable d’une fusion précaire des genres, soulignée par la pose

vacillante, un équilibre instable pris à des rythmes curvilignes. Or, dans la carrière de

Michel-Ange, cette œuvre pour être remarquable demeure singulière. Et il faut opposer

cette masculinité féminisée des débuts de l’artiste à la virilisation d’un certain féminin

dans  toutes  les  œuvres  ultérieures.  Cela  est  particulièrement  vrai  des  Madones  sur

lesquelles nous ne reviendrons pas ici, et que Rona Goffen a bien étudiées43 : celle du

Tondo Pitti (1503,  Florence,  Bargello)  particulièrement  s’oppose  en  tous  points  au

tableau  de  La Vierge,  l’Enfant  Jésus  et  Sainte  Anne  de  Léonard  de  Vinci  (1508,  Paris,

Louvre).  A  l’opposé  de  l’univers  féminin  de  Léonard,  Michel-Ange  exalte  le  genre

masculin dans la virginité. La mise en crise de la maternité se lit clairement dans son

œuvre — le  sein est  le  plus  souvent  caché dans les  scènes  d’allaitement,  voire  non

représenté44 et,  même quand  il  est  signifié,  peut  être  révélateur  d’une  angoisse  de

castration45. A l’encontre d’une fusion harmonieuse du masculin et du féminin, Michel-

Ange met en tension les dualités sexuelles au point de finir par disjoindre les genres

dans un même sexe, ainsi en va-t-il de La Nuit de la Chapelle Médicis.

7 Si l’esthétique du contour prend dans la sculpture toute sa vigueur, c’est que Michel-

Ange s’affirme par le disegno en un acte viril : statua est ici à prendre autant dans le sens

premier — « être érigé » — que dans celui que Ghiberti employait déjà pour désigner

dans l’exercice du dessin les mesures et proportions comme statua virile46. Michel-Ange

défend  par  le  dessin  la  supériorité  de  la  sculpture  (virile)  sur  la  peinture  à  l’huile

(féminine)47,  et  a  toujours  rejeté  la  peinture à  l’huile.  La  Poétique d’Aristote  affirme

contre la couleur la supériorité des lignes du dessin48, le De Pictura d’Alberti valorise le

disegno masculin au regard de la couleur qui, elle, ne fait qu’ajouter un ornement, un

charme. L’enjeu stylistique (ligne masculine vs couleur féminine) reconduit le travail

des  genres  au  cœur  de  la  production  artistique.  Précisons  que  dans  l’héritage

aristotélicien, la dualité du masculin et du féminin recoupe plus largement celle de la

forme et de la matière : Forme (âme) — vertu masculine vs Matière (corps) — qualité

féminine49. La matière est sans forme, elle doit recevoir une découpe, une forme qui

donne comme une signature aux choses par la main de l’artiste. Ce dernier corrige la

nature ou la trans-forme grâce à son ingenium : le but de l’artiste, écrit Vasari, est de

« parvenir à une beauté plus parfaite que celle de la nature en s’écartant du modèle

vivant grâce à la liberté du dessin et du jugement »50. Michel-Ange se distingue donc à

la fois de Léonard qui estompe dans le clair-obscur les genres51,  et du Titien qui les

adoucit dans les coloris52. Or d’une manière générale, Michel-Ange ennoblit les figures

féminines en les rendant sculpturales, en les masculinisant : dans la sculpture comme

dans la fresque, c’est le trait qui crée le volume, et le genre masculin l’emporte. La

fresque demande une main habile, rapide, active et précise, c’est pour cela que Vasari la

qualifie de virile au regard de la peinture à l’huile53. Si la fresque dépend directement

du dessin, la peinture à huile peut traiter la couleur indépendamment de la ligne, par là

elle se féminise car son charme reste entaché d’une dépendance à l’égard de la matière.
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Au regard des catégories esthétiques de l’époque, on parlera ainsi de force et d’ardeur

pour Michel-Ange (robusto, ardito)54. Le disegno au service de l’idée chez Michel-Ange ne

relève pas de la leggiadria, de la grâce associée à la dolcezza, mais bien de cette terribilità

où les corps sont animés de mouvements gagliardi pouvant aller jusqu’à la stupeur, et

par où s’affirme la difficulté d’atteindre la perfection. Ainsi Dolce qui met en garde les

peintres de ne pas confondre les sexes, trouve que Michel-Ange ne les distingue pas

autant qu’il le devrait dans certains nus, « car il ne sait, ou ne veut, tenir compte des

diversités des âges et des sexes, dans lesquelles Raphaël excelle »55.

8 On retiendra seulement ici le lien en sculpture entre le non finito et l’androgynie.

« J’entends par sculpture ce que l’on obtient en enlevant quelque chose (per forza di
levare) ; ce qu’on obtient en ajoutant (per via di porre) c’est-à-dire en modelant se

rapproche de la peinture »56.

9 Retranchant ce qui est en trop, l’artiste définit le dess(e)in de la sculpture en un acte

viril,  or,  pour reprendre les catégories aristotéliciennes, s’il  s’agit pour Michel-Ange

non pas de modeler mais de soustraire tout en laissant encore l’image prise dans le bloc

de  pierre,  l’acte  du  sculpteur  se  définit  à  la  croisée  des  genres  du  féminin  et  du

masculin : là où le ciseau entaille (pôle masculin), le bloc originaire maintient l’image

dans sa masse (pôle féminin). Atteindre à l’idée dans le bloc de marbre passe par le fait

d’ôter de ce qui est en trop dans la matière, tout en conférant à ce bloc une valeur de

substance,  une  sorte  de  hylè  primordiale57.  S’il  s’agit  par  le  coup  de  ciseau  viril

d’enlever,  au sens même d’un rapt amoureux, une figure du domaine de la matière

féminine, Michel-Ange garde du bloc originel la matière rude et informe dont il tire ses

figures.  Pour  Michel-Ange  comme on  le  sait,  l’artiste  ne  travaille  pas  à  un  modèle

extérieur au bloc de marbre : inspiré par le concetto qu’il a conçu, il imite autant une

« idée intérieure » qu’il vise à dégager de la matière l’idée qui s’y trouve enveloppée

(selon la symétrie de l’âme et de la nature avec Dieu et la Création)58.  Le disegno qui

assume le rôle paternel de la forme assujettie au dess(e)in favorise un art sans mère

(Vasari  parle  du  dessin  comme  père  des  trois  arts  —  architecture,  sculpture  et

peinture59),  cependant  l’invenzione se  forme  au  contact  du  pouvoir  imageant  de  la

matière60 (Vasari  parle  aussi  de  la  nature  comme  mère  de  l’art 61).  On  voit  mieux

comment la fonction du non finito est de laisser visible la prégnance de la matière dans

la figure assujettie au disegno. Extraire, cavare, il s’agit selon l’expression de Vasari plus

précisément de « faire en creusant ». Père et mère, l’artiste est à l’image du Créateur

sans  pourtant  jamais  rivaliser  avec  lui,  comme  s’il  s’agissait  de  faire  coïncider  la

matière de l’art, imparfaite, avec les formes virtuelles, parfaites, en puissance dans la

nature. Ainsi, renonçant à toute perfection au sens de parfaire, Michel-Ange grâce au

non finito en vient à associer les genres du masculin et du féminin en une nouvelle

ambiguïté — qui renvoie moins à un masculin féminisé qu’à une complémentarité des

genres  en  une  même  unité  jusqu’à  en  effacer  les  spécificités  de  départ  —  d’où

l’émergence de la figure androgyne. Le non finito s’affirme avec évidence dans la série

des  Esclaves (dite  des  Prisonniers)  et  dans  les  dernières  Pietà62. Le  contour n’est  plus

l’objet d’un travail d’idéalisation, et le polissage des genres ne relève plus du traitement

singulier du Bacchus, il dévoile ici les traces de la gradine, laissant comme frémir un

épiderme. Michel-Ange fait des hachures croisées tout comme s’il  dessinait et laisse

visible  le  travail  de  l’outil  à  deux  entailles  dont  Vasari  souligne  qu’il  « façonne

délicatement toute la statue […]. Grâce aux dents et aux entailles, la pierre hachurée

prend une grâce divine »63. Arrachement au domaine de la matière, du féminin, de la

pesanteur et de l’obscurité, mise à jour du masculin dans la forme ? La délivrance de
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l’image dans le bloc de pierre laisse dans la part du non finito de l’invisible,  de l’in-

discerné qui trouble les genres. Ce processus de création qui laisse voir le travail en

cours,  sinon  advenir  la  forme  se  perçoit  bien  dans  l’Esclave  s’éveillant (1519-1530,

Florence, Galleria dell’Accademia, fig.  5).  Il  faut parler ici de figure bien plus que de

statue64:  Michel-Ange  libère  la  figure  de  sa  gangue  de  pierre  comme  on  la  verrait

lentement émerger de l’eau dit Vasari,  figure dont on ne percevrait d’abord que les

parties saillantes, en la remontant en surface, avant d’en saisir les trois dimensions, en

relief. La figura viva apparaît par stades progressifs depuis le travail grossier du ciseau,

en passant par les traits de la gradine, jusqu’aux surfaces plus ou moins polies65. Le non

finito répond ici  à la poiesis au sens de l’acte en train de se faire . Si  l’inachevé peut

relever des pentimenti ou de l’échec d’une reprise ,  voire d’une solution apportée par

Michel-Ange à une déconvenue dans les veines du marbre, comme cela a pu arriver, il

atteste cependant d’une virtualité en puissance sous le geste du sculpteur et témoigne

de la difficulté à arrêter le devenir de la forme à une fin. Une matière potentiellement

ouverte  à  des  formes  multiples,  un  possible  qui  se  laisse  deviner  sous  la  part  de

l’inachevé,  tel  est  le  processus,  moins  que  le  procédé,  qui  délivre  une  dimension

troublée  des  genres  à  ces  œuvres  marquées  par  une  identification  volontairement

indéterminée. 

 
Fig. 5

Michel-Ange, Esclave s'éveillant,1519-1530, Florence, Galleria dellAccademia.
http://www.polomuseale.firenze.it/accademia

10 Mise en doute des genres dans les formes de l’inachevé : l’effondrement identitaire qui

marque les dernières Pietà en révèle aussi la structure androgyne. Michel-Ange travaille

avec l’inachevé la différence sexuelle, contre le polissage des genres : la défaillance des

corps  remet  en  cause  la  virilité  comme  le  féminin  des  figures,  et  cela  jusqu’à
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l’apparition  extrême  de  l’informe.  Cette  défaillance  se  conjugue  avec  la  brisure  et

l’inachevé dans la Pietà de Florence (1546-1555, Duomo), œuvre destinée à sa chapelle

funéraire et qu’il  tenta de détruire.  Le référent sexuel doublement nié autorise une

fusion des genres. La jambe manquante du Christ, brisée, ne croise plus celle de Marie,

son  absence  dévoile  la  connotation  sexuelle  que  pouvait  avoir  l’enjambement66.

L’anatomie du torse du Christ,  toujours très  travaillée et  polie,  est  délimitée par le

bandeau de la déposition et  le  perizonium faisant obstacle à toute visibilité.  Enfin la

figure serpentine dévirilise le corps dans son abandon à la mort. Le visage de Marie

inachevé sous les traits des ciseaux est indéfini de tout genre et tend à vouloir se fondre

avec la tête penchée du Christ. En revanche, Nicodème est le seul à être debout, dans

une position qui n’est pas sans évoquer celle de Dieu le Père dans les Trinités. Or dans

l’entrebâillement de son capuchon dont  l’ouverture rappelle  la  fente  de la  blessure

christique comme celle de la mandorle, les traits de Michel-Ange se laissent voir, qui a

signé là un autoportrait. Nicodème, patron des sculpteurs, est celui qui questionne ainsi

Jésus au sujet du Royaume de Dieu : « Comment un homme peut-il naître, étant vieux ?

Peut-il  une seconde fois entrer dans le sein de sa mère et naître ? »67. Attente d’une

deuxième naissance dans la contemplation de la mort du Christ : la fusion des genres

dans la désexualisation des figures facilite ici le compromis androgyne qui sous-tend le

salut chrétien. La défaillance du corps du Christ entre les jambes de Marie, révèle à la

fois  une  régression  dans  le  corps  virginal  et  une  aspiration  à  la  transgression  des

genres. Cette défaillance se remarque dès la Pietà de Saint Pierre et s’accentue en un

véritablement glissement du corps christique entre les jambes de Marie dans le dessin

de la Pietà réalisée pour Vittoria Colonna68. On y remarque des corps emboîtés pris à un

mouvement contraire, à la fois descendant (le corps relâché du Christ) et ascensionnel

(les bras en croix, les paumes de mains et le regard tournés vers les cieux de Marie)

ainsi que la tête renversée du Christ qui se détache sur le ventre et sur le sexe de Marie,

en une véritable régénération spirituelle que souligne la citation de Dante : « Non vi si

pensa  quanto  sangue  costa »  (Paradiso,  XXIX,  91).  Vittoria  Colonna  en  figure

rédemptrice, et sculptrice d’âmes, intercède ici dans ce retour à un corps androgyne et

originel69. A ce titre, l’apogée du non finito se trouve assurément dans la Pietà Rondanini

(1552-1564,  Milan,  Castello  Sforzesco,  fig.  6)  qui  présente  une  androgynie  autant

symbolique que formelle,  jouant  sur  des  parties  complémentaires  et  emboîtées  à  la

manière du sumbolon de Platon, tout en atteignant une ambiguïté totale dans la fusion

des genres. On sait que cette Pietà résulte de plusieurs transformations et que Michel-

Ange  travaillait  sur  cet  ensemble  encore  peu  avant  sa  mort.  Dans  cette  œuvre

palimpseste, plusieurs changements maintiennent un doute certain sur l’identité même

des figures : ainsi une figure masculine aurait préexisté à celle de la Vierge70, par cette

substitution d’un homme en femme la symbolique du groupe est changée. En dégageant

enfin le torse et la tête du Christ et en tirant de l’épaule restante un nouveau visage,

Michel-Ange  a  rapproché  Marie  et  son  Fils,  en  une  même  unité,  tandis  que  la

vraisemblance  et  la  pesanteur  des  corps  sont  niées  dans  l’ostensio, la  présentation

mystique. Ainsi l’image vivante de la pietra viva naît de l’évidemment de la matière, de

la brisure et du fragmentaire, tandis que les entailles du non finito l’emportent. Cassures

du  bloc  de  marbre,  marques  temporelles  des  figures  simplement  dégrossies  et

incertitude  de  la  solution  détournent  la  question  des  genres.  L’informe  comme

dépassement des dualités ramène à un degré zéro les polarités sexuelles. Il n’y a plus

rien à cerner ni à discerner : là où « l’informe [est] réduit à une impure présence »71, il y

a encore du substituable entre les genres, mais il n’y en a plus du tout quand la dualité
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des sexes s’abolit en un travail de la disparition. C’est alors que se joue ici comme une

seconde  naissance :  en  creusant  la  figure  du  Christ  dans  la  partie  du  bloc  qui  est

devenue Marie, Michel-Ange a fondu les figures dans une même verticalité, tandis qu’il

a dissocié les corps dans leur partie inférieure. Les figures glissent l’une sur l’autre, le

Fils devient consubstantiel à la Vierge-Mère en une nudité quasi-originaire des corps.

L’inachèvement de l’œuvre signe aussi cette forme irréductible. Tout se passe comme si

Michel-Ange dans les dernières Pietà, tout d’abord sous les traits de Nicomède, avait

pris cette fois la place du Christ. Voici venue la limite qui est aussi le passage. Le bras

droit du Christ définitivement dissocié des deux figures unies marque comme le signe

de l’arrachement du sculpteur au temps. La vie et la mort sont étroitement enlacées, et

la tension érotique s’exhume définitivement dans l’union de la matière et de la forme,

du féminin et du masculin. Michel-Ange suggère ainsi par le non finito et la mutilation,

un genre qui n’a pas d’espèce : un corps se(x)ionné et recomposé au royaume des cieux.

 
Fig. 6

Michel-Ange, Pietà Rondanini, 1552-1564, marbre, 195 cm, Milan, Castello Sforzesco.
http://www.milanocastello.it

11 Chez  Léonard  de  Vinci  comme  chez  Michel-Ange  l’androgynie  est  porteuse  d’une

virtualité figurative : puissance et latence d’une secrète figure dans la représentation.

L’antagonisme entre les deux artistes est en la matière des plus flagrants. L’ambiguïté

des figures chez Michel-Ange joue moins sur un parfait équilibre des genres que sur

une déstabilisation pouvant aller jusqu’à l’effondrement de toute identité sexuée, ainsi

en est-il des dernières Pietà. Cependant l’ambivalence des genres se traduit chez lui par

une mise en tension des polarités qui déjoue le réalisme anatomique en masculinisant

le  féminin  plus  qu’elle  n’atteint  à  une  réelle  androgynie.  Le  non  finito participe

néanmoins d’un trouble des genres alors que le concetto qui se cherche dans le bloc de
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marbre porte l’idée d’un masculin jamais totalement dégagé de la matière, du féminin.

Et c’est peut-être là un point de rapprochement avec Léonard de Vinci : le non finito

rejoint le componimento inculto dans la richesse de l’indistinct. Car pour ce qui est de

l’opposition aristotélicienne du masculin et du féminin, qui engage celle du dessin et de

la couleur, Michel-Ange tend à viriliser le féminin là où Léonard de Vinci féminise le

masculin. Assurément l’érotique d’une concordia discors éclaire l’ambiguïté et la volupté

des figures de Léonard, la fusion des genres à travers le sfumato vise au jouir d’un corps

autre, tandis que le pouvoir de séduction de la figure se maintient dans le neutre, ou

dans l’un et l’autre. Chez Michel-Ange, l’unité des opposés relève moins de la symétrie

de la beauté que de l’épuisement des contraires, la force des antagonismes porte en elle

un  pouvoir  d’anéantissement  autant  qu’une  possible  renaissance  mystique.  Plus

tourmenté  par  la  question  du  salut,  Michel-Ange  reste  pris  au  tragique  du

déterminisme, c’est pourquoi son style qu’on a pu qualifier d’héroïque ouvre moins sur

une incertitude des genres que sur leur possible aberration. 

NOTES

1.  Daniel Arasse, « La masculine, le féminin. Lettre à Louise Déry », in Lectures obliques. Douze

pratiques de l’écriture reliées à l’art contemporain, sous la direction de Louise Léry et Nicole

Gingras, Hérouville Saint-Clair, Centre d’art contemporain de Basse-Normandie, Centre régional

des Lettres de Basse-Normandie, 1999, p. 55-65.

2.  Ibidem, p. 62. 

3.  « Ainsi, à la différence de Michel-Ange (autre grand artiste homosexuel de la Renaissance),

Léonard a eu la capacité de donner figure en peinture à une érotique hétérosexuelle du corps

féminin », ibidem, p. 64. 

4.  Pour  l’avoir  traité  plus  amplement  ailleurs :  cet  article  se  fait  l’écho  d’une  intervention

donnée lors d’un colloque : « Corriger la nature : l’élection de la figure androgyne chez Léonard

de  Vinci  et  Michel-Ange »,  L’écriture  androgyne,  12-14  décembre  2002,  Carthage,  Palais  de

l’Académie des Sciences, des Lettres et des Arts de Tunis, organisé par l’Institut Supérieur des

Sciences Humaines de Tunis. Repris dans : Frédérique Villemur, Eros androgyne à la Renaissance

(à paraître). 

5. Louis Marin, De la représentation, Paris, Gallimard/Le Seuil, 1994. Daniel Arasse, Le sujet dans

le tableau, Paris, Flammarion, 1997, p. 14-15.

6.  Pour autant nous ne traduisons pas de manière littérale les notions de gender et trouble, on

renverra à ce propos à : Judith Butler : Trouble dans le genre [Gender Trouble. Feminism and the

Subversion of Identity, 1990], trad. C. Krauss, Paris, Editions La Découverte, 2005 et à la lecture

critique qu’en donne dans le domaine français Catherine Malabou : « Quel genre de femme êtes-

vous ? Du côté de l’identité sexuelle », Lignes, octobre 2001, p. 150-175.

7.  Sur Michel-Ange et l’histoire de l’art homosexuelle, se reporter aux ouvrages de James M.

Saslow. Pour une mise au point critique de ces notions dans le champ de l’histoire de l’art, voir

l’article  stimulant  de  Abigail  Solomon-Godeau,  « Endymion  était-il  gay ?  Interprétation

historique, histoire de l’art homosexuelle et historiographie queer » in Sylvain Bellenger (éd.),

Girodet 1767-1824, Paris, Editions Gallimard, musée du Louvre Editions, p. 81-95. Et notre article à

paraître dans le prochain numéro des Cahiers du Genre consacré à « Genre, féminisme et valeur
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de l’art » : « Pensée queer et mélancolie du genre : quelles valeurs pour l’histoire de l’art ? », n°42,

2007. 

8.  Nous  utilisons  la  notion  de  figure  « androgyne »  dans  le  contexte  du  discours  humaniste

retravaillant le mythe platonicien et les catégories aristotéliciennes. Nous nous permettons à ce

sujet de renvoyer à notre thèse : Figures de l’androgyne, Paris VII, 1991. 

9.  Daniel Arasse, Léonard de Vinci. Le rythme du monde, Paris, Hazan, 2002, p. 462. 

10.  Michelet, Introduction au volume Renaissance, in Histoire de France au XVIe siècle [1855],

Paris, Robert Laffont, 1982, p. 66.

11.  Vasari note sur Léonard, à propos de L’Ange de l’Annonciation : « ce génie, dans son désir de

donner toujours plus de relief à ses ouvrages, voulant obtenir avec ses ombres les fonds les plus

obscurs, recherchait des noirs dont la qualité fut plus foncée que celle des autres noirs afin de

rendre les clairs plus lumineux. Mais cet assombrissement des tons avait pour résultat de ne

laisser aucune partie claire et d’évoquer la nuit plutôt que la clarté délicate du jour. Son but était

une recherche toujours plus poussée du relief où s’accomplissent la finalité et la perfection de

l’art »  in  Les  Vies  des  meilleurs  peintres,  sculpteurs  et  architectes,  trad.  André  Chastel,

[1981-1987], Arles, Actes Sud, 2005, livre V, p. 38. 

12.  Evangile selon saint Jean (I, 5, 7-8). 

13.  Les Carnets de Léonard de Vinci, éd. E. MacCurdy, trad. L. Servicen, Paris, Gallimard, [1942],

1987, t. II, p. 332.

14.  Traité de la peinture, éd. André Chastel, Paris, Berger-Levrault, 1987, p. 172.
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d’autre plusieurs fois pour voir si je pouvais discerner quelque chose ; mais la grande obscurité

qui y régnait ne me le permit pas. Au bout d’un moment deux sentiments m’envahirent : peur et

désir,  peur  de  la  grotte  obscure  et  menaçante,  désir  de  voir  si  elle  n’enferme  pas  quelque

merveille extraordinaire ».

16.  « Voici l’agneau de Dieu qui enlève le péché du monde », Evangile selon saint Jean (I, 29).

17. Evangile selon Thomas, log. 27.

18. Augusto Marinoni, « L’Essere del nulla » [1960] in Leonardo letto e commentato, Florence,
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lumière aux visages de ceux qui sont assis au seuil de demeures obscures ».

20.  Les Carnets …, op. cit., t. II, p. 296. « La surface de tout corps opaque participe de la couleur

de ce qu’elle regarde. […] L’endroit qui, grâce au rayon porteur de l’image, regarde la source de

cette image et en est regardé, se teint de la couleur de cette source », Traité de la peinture, op.

cit., p. 204-205. 
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243-244.

23.  Vasari, Les vies …, op. cit., livre V, p. 43. 

24.  Michel Florisoone, Sylvie Béguin éd., Hommage à Léonard de Vinci (1452-1519), exposition du

musée du Louvre, juin 1952, Paris, Editions des Musées nationaux, 1952, p. 46.

25.  Voir le Commentaire sur le Banquet de Platon par Marsile Ficin (1469) et plus largement de

l’exégèse du passage de la Genèse (1, 27) : « Dieu créa l’homme a son image, à l’image de Dieu il le

créa, ; mâle et femelle il les créa ».
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28.  Ovide,  Les  Métamorphoses,  trad.  J.  Chamonard,  Paris,  Garnier-Flammarion,  1966,  IV,
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29.  Polyclès d’Athènes, Hermaphrodite (copie romaine), original circa 150, marbre, Paris, musée

du Louvre.

30.  « Et il m’est arrivé de faire une image à sujet religieux, achetée par un amant qui voulait en

faire enlever les attributs de divinité, pour pouvoir l’embrasser sans reproche ; mais à la fin le

respect vainquit les soupirs et le désir, et il dut ôter l’image de sa maison », Codes Urbinas 13 v,

éd Chastel-Klein, p. 137.

31.  « Tous les objets ont leurs images et ressemblances projetées et mêlées ensemble à travers
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achetée  par  un  amant  qui  voulait  en  faire  enlever  les  attributs  de  la  divinité,  pour  pouvoir

l’embrasser sans reproche ; mais à la fin le respect vainquit les soupirs et le désir, et il dut ôter
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RÉSUMÉS

On  se  posera  moins  la  question  de  l’énigme  du  sexe  de  certaines  figures  que  celle  de  la

neutralisation,  voire  de  l’altération  des  genres,  à  travers  les  enjeux  formels  des  œuvres  de

Léonard de Vinci et de Michel-Ange. En quoi la figure androgyne s’accorde-t-elle à un idéal de

beauté  conjuguant  les  genres  autant  qu’elle  révèle  une parfaite  connaissance des  différences

sexuées  qu’elle  vise  à  déstabiliser ?  Plus  précisément,  comment  l’indéfini  et  le  non  finito

travaillent-ils le masculin et le féminin dans des arts aussi distincts et rivaux que la peinture et la

sculpture ?  Nous verrons que l’androgynie est  porteuse d’une virtualité figurative et  que son

efficace tient chez Léonard de Vinci à la puissance de l’indistinct, à une fusion des genres jusque

dans le neutre, autant que chez Michel-Ange elle vise à l’épuisement des contraires dans leurs

antagonismes jusqu’à leur possible aberration.

Through  the  formal  issues  raised  by  the  works  of  Leonardo  da  Vinci  and  Michelangelo  the

enigmatic nature of certain figures’ sexual identity will receive less attention in future than the

neutralisation - or even distortion - of their genders. In what ways does the androgynous figure

harmonise  with  an  ideal  of  beauty  combining  the  genders  as  much  as  it  reveals  a  perfect

familiarity with the sexual differences it aims to destabilise? More precisely, what effects do the

indefinite and non finito have on the masculine and feminine in such distinct rival arts as painting

and sculpture? We shall see that androgyny has a figurative virtuality, and that with Leonardo da

Vinci its efficacy is due to the power of the indistinct, to a fusion of the genders towards the

neuter, while for Michelangelo it strives to exhaust the opposites in their antagonisms to the

point of their possible aberration.
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