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Des raisons de détruire une image

Why Destroy an Image ?

Gil Bartholeyns, Pierre-Olivier Dittmar et Vincent Jolivet

NOTE DE 'EDITEUR

Les auteurs ont publié Image et transgression au Moyen Age, PUF, 2008.
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Des raisons de détruire une image

Dans un article publié en 1998, Michael
Camille! se penchait pour la premiére fois
sur le sort des images détruites, le plus
souvent grattées, dans les manuscrits du
Moyen Age. Une large part de cette étude
stimulante était consacrée a la datation
des effacements liés a la sexualité, un
véritable défi pour ['historien dans la

mesure ou rien ne permet de distinguer
formellement une destruction du siécle
d'un effacement du 19éme siécle. Se
basant notamment sur les innovations iconographiques voilant les corps et mettant a
distance le spectateur, | 'auteur situe l'essentiel des destructions a la fin du Moyen Age
(p. 151, 153) - pas avant le 15éme siécle et plus rarement ensuite, avant que les
manuscrits ne soient plus que des curiosités de collectionneurs, des objets d'art (p. 147).

Les destructions apparaissent sous sa plume comme le signe d'un changement radical
du régime de la décence : elles se produisent a un moment ou se développent dans le
méme temps la notion d'obscéne et des attitudes pudibondes, la forclusion de la
sexualité dans la sphére du privé et la naissance d'une culture de la honte? Camille
rejoignait en cela l'analyse de Paul Saenger?® qui situe dans les mémes dates les débuts
d'un rapport pornographique au sexe, qui est encore le nétre. Ce faisant, et nous
reviendrons sur ce probléme, l'article pionnier supposait une adéquation entre la
production des images et leur réception. C'est-a-dire que la destruction des images
s'expliquerait essentiellement par le fait qu'elles ne conviennent plus au regard du
temps. En caricaturant : aucune image ne saurait étre transgressive au moment de sa
production. L'orientation diachronique prise par Camille s'explique en partie par la
primauté qu'il donne aux images «sexuées» devenues choquantes par réaction
pudibonde.

Cette insistance sur la place de la sexualité dans la production et la destruction des
images était nécessaire. Elle s'imposait d'autant plus que la pudeur des historiens avait
longtemps conduit a4 négliger cette dimension « sexuelle » des images. Au portail
central de la primatiale Saint-Jean de Lyon, deux des quelques 320 quadrilobes réalisés
vers 1310 ont été martelés . La réception et les modalités de cette destruction
témoignent du chemin parcouru. L'institution commanda semble-t-il elle-méme la
destruction de l'image, avec un subtil souci d'édification®. Le tailleur de pierre a
soigneusement respecté les contours de la scéne qu'il bouchardait et, ce faisant, laissait
la possibilité d'une identification. Un oeil habitué distingue la silhouette de deux corps
allongés sur un lit (I'oreiller unique n'a pas été détruit) et méme la trace du corps
« supérieur » embrassant le corps « inférieur » (fig. 1).
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Des raisons de détruire une image

Rapport incestueux d'une des filles de Loth, modillon du portail central de Saint-Jean de Lyon. Vers
1300-1310.

Compte tenu du programme iconographique, ces deux scénes représentent l'inceste des
filles de Loth. Cette fagon de détruire en montrant ce qu'on détruit donne un caractére
« exemplaire » a l'acte’. Face a cette image, la réaction des historiens du 19éme siécle
est symptomatique, et témoigne d'une radicalisation de ce nouveau regard pudibond. L
'injonction tridentine de dissocier les sphéres du profane et du sacré semble avoir été si
bien intégrée que la présence d'une telle scéne - méme visiblement condamnée par
l'institution - au portail d'une cathédrale, était proprement impensable. Du coup, en
lieu et place des images martelées des couples enlacés, Lucien Bégule croit reconnaitre
«l'entrée d'une caverne »” et Emile Male est si sir de ne rien voir , qu'il va jusqu'a faire
de cet exemple une preuve de la chasteté du Moyen Age: « les énormes obscénités
qu'on s'est plu a signaler dans nos cathédrales n'existérent jamais que dans
l'imagination de quelques archéologues prévenus. L'art du 13éme siécle est trés chaste,
étonnamment pur. A la cathédrale de Lyon, l'artiste qui était chargé de raconter les
origines du monde, arrivé a l'aventure de Loth et de ses filles, laissa un médaillon
vide »%, Cette facon d'oblitérer 1'évidence s'inscrit dans la méme logique que la
destruction : les deux érudits ne peuvent pas voir une image d'adultére sous les anges
de la parousie. A leur maniére, avec leurs outils d'historien, ils ont soustrait ces images
au regard du lecteur®. Un exemple qui conforte l'analyse de Michael Camille.

La méme institution commande et détruit ces images ; un changement dans le temps du
régime de pudeur a rendu problématique 1'image d'un acte sexuel sur les murs de la
maison de Dieu. Mais si on a longtemps refusé de voir le caractére sexuel de certaines
représentations et de certaines destructions, il existe un risque inverse, qui consiste a
voir dans la pudeur le seul motif de destruction. Si on considére 1'ensemble des
atteintes a l'image, le mobile « sexuel » parait certes important, mais on constate vite
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Des raisons de détruire une image

qu'il existait bien d'autres raisons de détruire des images, d'autres causes
d'intervention dont le résultat était la destruction des images. A la différence de la
pudibonderie, certaines de ces motivations n'ont aucun équivalent dans notre rapport
contemporain a l'image, ce qui nous les rend moins directement accessibles, moins
faciles a appréhender.

Identité, dévotion, médication

On a gratté, frotté, rayé, découpé des images pour bien d'autres raisons que celles
d'étre choqué ou géné. Les altérations des images dans les manuscrits peuvent étre
réparties dans deux grands ensembles : l'iconoclasme et 1'idolatrie. Mais elles ne s'y
réduisent pas car le phénomeéne n'est pas uniquement religieux. Il est a noter que la
pratique de la lecture individuelle et privée, qui se développe chez les universitaires au
13éme siécle et chez les laics a partir du milieu du siécle suivant pour 1'Europe du
Nord™, rend plus aisé ces gestes de destruction et augmente sensiblement le rapport
subjectif a I'image. Passons en revue quelques mobiles.

Les armoiries d'un blason marginal d'un Décret de Gratien" ont été effacées (fig. 2).

Fig.2
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1l s'agit sans doute d'un changement de propriétaire. De la méme fagon, dans le Livre
d'images de Madame Marie (vers 1290), les représentations de la commanditaire ont été
repeintes, au point qu'aujourd'hui seule son ombre se laisse deviner derriére une
couche de peinture identique au « fond » de I'image??, Un exemple qui nous met sur une
piste : l'empéchement de l'identification, voire l'atteinte a l'identité. Ce type
d'effacement viserait alors la personne elle-méme, qu'un blason ou un titulus
permettait d'identifier. Avec le développement du portrait, et plus encore avec celui de
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la photographie, ce mobile fonctionne a plein. Ainsi le visage gratté d'un officier debout
derriére le corps mort exposé d'Ernesto « Che » Guevara (fig. 3).

Fig.3.

Dépouille d'Ernesto « Che » Guevara ».
Photographie de René Cadima, octobre 1967.

Le cordonnier René Cadima, a qui le cliché est attribué, dit l'avoir pris a la demande de
|'officier qui ne 1'aurait jamais réclamé. Cadima préféra gratter le visage de |'officier sur
la pellicule pour qu'il ne puisse pas étre reconnu. Gratter le visage suffit, comme gratter
tout autre signe d'identification personnelle dans un manuscrit®.

Le découpage est de loin le geste le plus radical pour 1'intégrité du livre'. Mais c'est la
seule facon de préserver l'intégrité de l'image visée. Prélévement donc, autant que
dégradation. Certains découpages pourraient dés lors étre considérés comme des vols,
dans le but de jouir plus intimement de certaines images. La derniére enluminure d'un
somptueux manuscrit de La coche , écrit par Marguerite de Navarre, présente une
étrange zone découpée aux pieds de l'image de la narratrice (fig. 4)*.
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Petit chien découpé, MARGUERITE DE NAVARRE, La coche.Vers 1540, Frangois de Rohan.
Chantilly, Musée Condé, ms. 522, f. 46v.

Le manuscrit, réalisé vers 1540 a vite été reproduit, et c'est dans une copie réalisée par
un assistant de Francois de Rohan, enlumineur du premier manuscrit, qu'on découvre
le sujet du découpage : le chien de la poétesse’®. On a peine a imaginer que la présence
du petit animal, trés courant dans le milieu aristocratique, ait pu choquer. Toutes les
hypothéses sont alors possibles : faut-il, comme souvent, parier sur la singularité d'un
des lecteurs du manuscrit ? La petite cinquantaine de feuillets souffre d'interventions
en tout genre, la plupart incongrues au regard de l'aspect général des destructions
constatées ailleurs : ainsi une écriture illisible, compulsive, en marge du texte (feuillets
1 et 5 verso)” et des visages de personnages anodins grattés, des ornements
rageusement effacés (f. 37). A ce niveau d'étrangeté, voler le chien d'une poétesse,
pourquoi pas. Déraison de détruire une image ?

Dans un livre d'Heures néerlandais de la fin du 15éme siécle, la silhouette d'un Christ
en pleine page - une gravure initialement insérée sur fond d'or - a été décollée du
parchemin®®. Cela peut étre un geste médiéval, quelqu'un s'appropriant l'image pour la
porter sur lui par exemple, ou plus récemment, l'acte d'un passionné d'images pieuses.
Mais comme les découpes sont généralement réalisées sur des images négatives ou
susceptibles de géner les plus sensibles (corps nus, tétes de bourreaux...), I'hypothése
de vols médiévaux ne semble crédible que dans de trés rares cas. Elle suppose, comme
nous le faisons pour le voleur du chien de Marguerite de Navarre, une dévotion
coupable, absolument minoritaire, allant a 1'encontre des pratiques courantes a 1'égard
de l'image. Vraisemblablement (nous reviendrons sur ce mobile), les découpages sont le
plus souvent des gestes vindicatifs, de participation individuelle au combat du bien
contre le mal.
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Certaines destructions bien humaines ne résultent pas d'un effacement volontaire. Des
gestes répétés d'une dévotion toute classique ont causé la dégradation de nombre
d'images. Par exemple, le visage d'un Christ en croix est effacé dans un psautier de 1260
exécuté pour un couvent dominicain (fig. 5)*°

Fig.5.

Christ en croix, visage baisé. Psautier. France ou Flandre, vers 1260.
Bruxelles, Bibliotheque Royale Albert ler, ms. 10525, f. 3.

Comme dans la plupart des cas, on a trés probablement porté l'image du Sauveur, de la
Vierge ou des saints a ses lévres, a son coeur, et on les a touchées avec le doigt. Dans
une Bible parisienne de 1230-1250, la Vierge a l'enfant est partiellement effacée, et
spécialement la téte et le corps de Jésus®. Afin d'éviter ce type de dégradation, certains
missels possédaient une seconde croix, dessinée dans la marge inférieure de la page ou
était représentée la Crucifixion, spécialement destinée a recevoir les baisers du prétre?'.

D'autres usages pieux ou superstitieux des images peuvent expliquer leur dégradation.
Les images ont pu étre grattées afin d'en récupérer la matiére vertueuse en vue de
préparations, de vinage, ou pour servir dans des amulettes. Selon Mario Sensi?,
certains pélerins auraient eu I'habitude de prélever des fragments de la Sainte Maison
de la Vierge, sensément transportée depuis Nazareth a Lorette le 10 décembre 1294. La
poussiére grattée était collectée dans des petits sachets ornés d'une xylographie
représentant l'image de la Sainte Maison. Elle préservait son possesseur de la peste et
peut-étre était-elle parfois ingurgitée. Les vertus apotropaiques qui étaient attribuées a
la maison de la Vierge (par métonymie au corps de la Vierge) reposaient sur 1'idée
qu'une substance provenant d'un espace immune opérait a son tour l'immunisation et
l'exorcisme 2 qui la possédait ou l'ingérait. A la fin du Moyen Age, des vignettes aux
vertus supposées curatives existaient méme sous forme imprimée ; figurant des images
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miraculeuses ou des figures de saints, elles étaient ingérées comme médicament?. De
telles pratiques - ainsi que celles des contacts (baiser et toucher) et des ingrédients
pour remédes, pratiques au demeurant fort courantes dans le cadre des reliques des
saints défendues jour et nuit par les cofitres contre les prélévements et les dégradations
dévotionnelles* - n'ont pas pour finalité la destruction des images peintes dont elles
entrainent néanmoins la dégradation.

Supprimer le mal

Les altérations volontaires sont des actes de destruction définitive de l'image. Le
découpage et le grattage des visages d'hommes méchants sont fréquents. La les tétes
grimagantes et noires des bourreaux de saint André mis en croix®, Ici les découpes
quadrangulaires des tétes des tueurs des fils d'Eli, Hophni et Pinhas (1 S 4, 11), bien que
ces derniers soient prévaricateurs et débauchés (fig. 6)*.

Fig.6.

Meurtre de Hophni et Pinhas (1 S 4, 11), Bible. Paris, 1230-1250
Paris, Bibliotheque Mazarine, ms. 38, f. 183v.

Ces dégradations locales se distinguent assez nettement de l'iconoclasme, en tant que
rejet global de la représentation, et peuvent étre comprises comme des gestes de haine,
gestes vengeurs a 'encontre de ce qu'ils représentent. C'est le motif que Vasari invoque
pour rendre compte de la dégradation d'une fresque d'Andrea del Castagno, située dans
un cloitre, représentant un Christ a la colonne . Sa description de la fresque est un des
rares témoignages que nous possédions qui rendent compte d'un grattage :

« Dans cette composition, on peut voir les attitudes pleines de vigueur des bourreaux
qui flagellent le Christ et leurs visages exprimant la haine et la rage face a la patience et
a I'humilité du Christ. En peignant son corps meurtri serré par des cordes contre la
colonne, Andrea semble vouloir opposer la flétrissure de la chair et la noblesse
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rayonnante de la divinité cachée dans le corps blessé. [...] Si, par négligence, cette
composition n'avait été [grattée] ( graffiata ) et exposée aux gribouillis des enfants et
d'autres 4mes simples qui ont [gratté] ( sgraffiate ) les tétes, les bras et presque tous les
visages des Juifs, comme pour venger l'injure faite 3 Notre-Seigneur, elle serait le chef
d'oeuvre d'Andréa. »¥

Se venger est une chose. Mais dans quelle mesure les images du mal exercent-elles un
pouvoir maléfique au point que certaines sensibilités ont éprouvé le besoin de les
détruire ? L'image médiévale a tendance a rendre présent ce qu'elle montre, a se
confondre avec le médium qui la supporte?. Or, ce qui vaut pour les figurations et les
images corporelles du Christ, de la Vierge et des saints, vaut aussi, et peut-étre plus
encore, pour les images du Mal. Ces derniéres également sont propres a émouvoir et a
troubler. Elles aussi re-présentent les forces ici négatives des créatures représentées, a
l'instar de la logique dévotionnelle qui rendait présents les saints dans leurs images®.
L'iconographie du Christ par exemple est relativement stable et les autorités ont
toujours veillé a bien distinguer entre sa personne et ses représentations, entre les
images et ce qu'elles désignent, comme y insistent aussi des inscriptions publiques®.
Or, en raison méme de la nature du diabolique (ubiquité, multiplicité, transformation
permanente), les corps des puissances inférieures perdent sans doute encore plus
facilement leur statut de représentation a quelques centimétres du lecteur. Gratter un
diable ou une autre personnification du mal®, c'est alors anéantir sa présence, pour soi
et pour toujours. A l'instar des images sacrées, les images du mal transportent sans
doute dans leur espace propre celui qui les contemple, mais elles descendent aussi
dangereusement jusqu'a lui. En outre, la conception médiévale de la vue congoit une
relation physique (un flux) entre les regards. Si dans un cadre dévotionnel il s'agit d'un
facteur de rencontre avec le sacré, 1'« énergie » qui transite entre les regards, par les
yeux, peut étre nocive quand il s'agit de créatures du mal (hybrides ou démons)?2.

Mais de quoi procéde cette présence du Mal dans des images produites par la norme ?
La symbolique des figures du mal consiste a rendre sensible leur contre-naturalité sur
le plan iconographique. Les corps sont noirs ou tachetés ou rayés, les criniéres sont
rousses, les pelages fauves, etc. En décrivant les référents culturels de ce code
iconographique, Michel Pastoureau®® mettait du méme coup en évidence leur réle
déterminant dans le fonctionnement affectif de la symbolique du mal. Lorsque
l'imagier tachéte ou raye le corps d'un diable, il ne se contente pas de représenter un
diable, il en exprime la nature condamnable et maléfique (fig. 7)**.
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L

Retour des diables en Enfer. Mystére du Jugement dernier. France, XIVe siecle (2e quart ?). Besangon
Bibliotheque municipale, ms. 579, f. 7.

L'incarnation du mal a ses attributs: queue, cornes, ongles etc., « peinture
métaphorique des démons », écrit Molanus, montrant par cette formule combien ces
signes renvoyaient a un code entendu®. Le code symbolique, en méme temps qu'il
permet l'identification des figures, développe un discours sur ce qu'il caractérise. La
valeur négative du roux, par exemple, spectacularise la nature de la créature rousse. Le
reste est a I'avenant. Ainsi, pour le spectateur, un diable roux tacheté s'inscrit d'emblée
dans une dialectique de 1'ordre et du désordre et manifeste réellement le déréglement
et le mal. La figuration du mal est l'expression d'une pensée de l'ordre, mais ses
caractéristiques iconographiques 1'animent au sein méme de l'image.

by

Le mal est ainsi donné a voir sur un mode extrémement contrdlé et ce code
iconographique fait 1'objet d'un savoir partagé qui semble le doter d'une puissance in
situ . Dans ces conditions, plutdt que de voir dans le grattage des diables et des démons
un rapport un peu « primitif » et irrespectueux face a l'image, il faudrait peut-étre
considérer cet iconoclasme privé comme le signe de la redoutable efficacité des normes
iconographiques. Faisons 'hypothése suivante. L'ordre « figuratif» identifie et
condamne le mal. Mais ces normes renforcent aussi les attitudes négatives a 1'égard de
ce dernier, au point de susciter des réactions violentes comme par excés de
participation. Le code méme qui permettait de condamner et d'identifier clairement la
figure a pu donner un surcroit de négativité : le code comme facteur de renforcement
de la présence réelle dans les images.

Autre élément iconographique faisant des figures du mal des images fortement
chargées : le visage. Claude Gauvard observe que « les gestes les plus injurieux sont
ceux qui touchent au visage, quels que soient l'dge et le sexe de la personne
concernée »¥. Au vingtiéme siécle, Emmanuel Levinas développe une phénoménologie
du visage : « Quand on observe la couleur des yeux, on n'est pas en relation sociale avec
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autrui », « le visage [dans l'acte de tuer] est sens a lui seul », « 'accés au visage est
d'emblée éthique »*. Les constats empiriques relatifs aux jugements interindividuels
ont mis en évidence que le visage serait plus déterminant que le reste du corps dans
'appréciation globale d'un individu®. Et de fait, les imagiers multiplient volontiers le
nombre des visages sur le corps des diables et des démons, au ventre, au postérieur, en
double menton, aux épaules ou aux genoux. Le visage est aussi le lieu par excellence de
l'expressivité du corps, lieu principal de la lecture de l'intériorité des étres par la
science physiognomonique et par le sens commun. Les destructions modernes (et
antiques) se concentrent aussi sur le visage, les yeux, la bouche, le nez*. Actes
passionnés®, les destructions sont aussi des actes de participation. Gestes de négation
et d'empathie, ce sont aussi des actes de neutralisation et de protection. Intolérables,
les images peuvent aussi étre dangereuses. La croyance dans le mauvais oeil y
contribue. Mais il y a plus. Si le visage est pour les médiévaux le « siége par excellence
de 'expression morale »*, il est aussi le siége de la vie des étres, pars pro toto . La téte
étant le lieu de I'dme humaine®, cette psychologie du visage devait étre d'autant plus
prégnante qu'on considérait que la téte, force intellective, était placée sur le haut du
corps parce qu'elle le gouvernait tout entier, comme Dieu la Création*.

Fig.8.

i & woole Tef yunocens

Massacre des Innocents, Livre d'lmages de Madame. Marie Hainaut (Mons ?), vers 1285-1290. Paris
Bibliotheque nationale de France, ms. nouv. acq. fr. 16251, f. 24v.

De tels grattages semblent parfois échapper a la logique et pour les interpréter, il arrive
qu'on soit contraint d'invoquer l'ignorance vraisemblable des auteurs. Le cas de Moise
est exemplaire. Au verso du feuillet 116 de la Bible parisienne de 1230-1250 (ms. 38), la
téte cornue de Moise faisant mettre les Tables de la Loi dans 1'Arche d'Alliance, a été
effacée. Les cornes étaient un attribut du mal, mais aussi, et c'est remarquablement le
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cas pour Moise, une marque de pouvoir et d'honorabilité. Toutefois, dans sa gloire,
Moise n'en reste pas moins juif. L'hypothése d'une réaction antijuive n'est donc pas a
écarter, compte tenu de la dégradation de la situation des juifs en France et en
Angleterre au cours du 13éme siécle (dés avant la réalisation du manuscrit) et au siécle
suivant®. L'autre hypothése est celle de 1'ignorance. Ruth Mellinkoff consacre plusieurs
pages de son Moise cornu’ au probléme de l'inculture et de la signification de Moise
pour le spectateur lambda , et elle conclut qu'il est difficile de croire que les cornes
mosaiques étaient toujours comprises comme un symbole d'honneur : « les hommes
d'Eglise instruits n'avaient pas de difficulté  distinguer les cornes du Mal, les cornes de
'Honneur [etc.] », mais « il est possible que la grande majorité des hommes n'était pas
aussi siire de sa compréhension de ces différences ».

Fig.9.

Massacre des Innocents, Heures a 'usage de Thérouanne. Artois, vers 1280-1290
Marseille, Bibliotheque municipale, ms. 111, f. 20.

Un autre type de destruction est, au premier abord, aussi étrange a nos yeux que le
grattage de Moise. 1l s'agit d'images de martyres, de violences, ou ce ne sont pas les
bourreaux qui sont grattés mais les victimes. C'est peut-étre le cas de l'image de saint
Jean ébouillanté dans le Livre d'images de Madame Marie?. C'est plus probablement le
cas (fig. 8), dans le méme manuscrit, du Massacre des Innocents (feuillet 24 verso), ol
ce n'est pas le bourreau mais la petite victime qui est grattée.

Ce méme grattage se retrouve dans un livre d'Heures conservé a Marseille (f. 20) : outre

le bourreau et la victime, c'est le visage de la mére qui est effacé (fig. 9)*.
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Fig.10, 10 bis, 10 ter

Saint Frangois, Heures a l'usage du thérouanne. Artois, vers 1280-1290
Marseille, Bibliotheque municipale, m.s.

Ce n'est pas seulement le diable et ses serviteurs qui sont éliminés. C'est le mal en
général, les actes maléfiques. Gratter le visage d'un des bourreaux du Christ peut étre
une forme de vengeance comme le pense Vasari. Mais pas seulement. C'est trés
fréquemment les épées, les mains, les objets par lesquels le mal s'exerce qui sont
effacés®. Avec ce type d'intervention sur l'image, le lecteur sauve pour toujours la
martyre de 1'épée du soldat romain. Le lecteur du manuscrit de Marseille n'a pas
seulement sauvé l'enfant du massacre ; en effacant la mere, il la garde d'une tristesse
éternelle, auparavant réactualisée a chaque lecture. On le voit, il est difficile et il n'est
peut-&tre pas nécessaire de distinguer dévotion et réaction indignée. Dans les deux cas,
la présence de l'image oblige le lecteur censeur a intervenir pour son bien ou pour le
bien du plus grand nombre. Les deux types de réactions peuvent d'ailleurs se trouver
dans une méme image. C'est le cas dans la représentation de saint Frangois dans la
marge au verso du feuillet 141 du manuscrit de Marseille : le saint est soutenu par un
étre cariatide, une plante de la bordure passe sous le vétement de ce dernier et lui
rentre dans les fesses. Les interventions sur cette image en disent long sur la précision
des regards qui se sont posés sur ce genre d'oeuvres. Alors que la figure dans son
ensemble n'est grande que de quelques centimétres, on distingue, en regardant de plus
prés, que le postérieur du porteur a été lacéré et, plus précisément encore, que de
minuscules trous enfoncent la page aux emplacements des stigmates du saint d'Assise
(fig. 10, 10bis, 10ter). Une réaction contre I'obscéne et une participation a la sainteté,
voire une confirmation de cette derniére, coexistent dans quelques centimétres carrés,
et sont peut-étre le fait du méme individu.
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Les mauvais montages

Revenons au probléme de la datation soulevé par Michael Camille. Ce dernier, on s'en
rappelle, pose implicitement une adéquation entre la production et la réception des
images : on ne produirait que des images convenables ; si elles ont été effacées, c'est en
raison d'une diachronie culturelle. La question serait donc essentiellement
chronologique. Si en effet une partie des grattages est vraisemblablement due a un
hiatus entre des images légitimement produites et leur réception problématique
ultérieure (du reste, il est évident que le nombre des lecteurs et le temps augmentent
les chances pour qu'une image puisse choquer), il n'en reste pas moins que la
synchronie réalisation-destruction ne peut étre totalement écartée, que ce soit pour les
13éme/14éme siécles ou pour le 15éme et le 16éme siécles. Des figures autorisées ont
été peintes qui ont dérangé leurs contemporains. Cecco di Pietro restaure en 1379
I'Enfer de Buffalmacco au Caposanto de Pise, a peine quarante ans apres sa réalisation :
la fresque, comportant un Satan monumental, aurait été abimée par des jeunes®. Et le
témoignage de Vasari cité plus haut permet de dater le grattage de la fresque d'Andrea
del Castagno du deuxiéme quart du 16éme siecle environ®, soit moins d'un siécle apres
sa réalisation. Vasari impute ces actes aux « enfants» et aux «ames simples »,
dévalorisant d'emblée le rapport aux images qu'ils pouvaient avoir®. Ces deux cas
montrent combien la dimension « sociologique » des destructions peut étre importante.
Négliger cet aspect revient a ignorer la diversité des sensibilités individuelles et fait
'impasse sur la complexité socioculturelle du rapport aux images. Boccace et une
dévote napolitaine n'ont évidemment pas le méme rapport a une image bachique.

Si une image dérange , c'est souvent parce qu'elle est mal rangée. Si 1'on suit Mary
Douglas, la sensation de géne (elle utilise les termes de souillure et de pollution) qu'on
ressent devant une image ou dans une situation précise est notamment due au fait
qu'un ou plusieurs éléments ne sont pas a leur place, qu'il existe un rapport entre deux
éléments idéalement séparés. Elle donne l'exemple suivant : « ces souliers ne sont pas
sales en eux-mémes, mais il est sale de les poser sur la table de la salle 2 manger »%.
Ainsi, des images qui ne sont pas forcement dérangeantes vont déranger en raison de
leur proximité - nous dirons ici montage puisqu'il s'agit d'images - avec d'autres
images. Cette proximité ou ces rapports ont pu paraitre si inadéquats que des
destructions s'en sont suivies. Considérons quelques exemples de « mauvais montage ».

Dans le Pontifical de Guillaume Durand®, le corps et la téte d'un singe tenant un baton

de berger et halant une embarcation ou se tiennent sagement six oisillons, ont été
frottés (fig. 11, 11 bis).
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Fig.11
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Pontifical de Guillaume Durand. Avignon, vers 1359-1390 — 11 bis : détail

Cette image marginale se trouve parmi des dizaines d'autres dans ce manuscrit, mais
un rapport image/image a été, semble-t-il ici, problématique. La scéne marginale
singeait -elle trop bien le rdle de 1'évéque qui procéde a l'ordination d'un sous-diacre
dans la lettrine située dans la page® ? Cette satire a pu choquer dés sa réalisation ou
plusieurs siécles plus tard. Mais dans les deux cas le probléme est le méme. L'écart qui
séparait le singe du prétre n'a pas été percu comme suffisant, et la proximité des deux
figures a géné. Ce qui laisse supposer que ce grattage est tardif tient a la construction
de la page médiévale. La répartition des thémes entre centre et marge au 13éme et
14éme siécles est trés fortement hiérarchisée: d'un c6té, l'image centrale tient
généralement de 1' historia et montre sinon le modéle a suivre, du moins ce qu'il faut
apprendre ; de l'autre, les marginalia définissent un espace ou les errances du siécle
sont stigmatisées. La distinction entre les espaces est si forte qu'il n'existe aucun risque
de contamination entre les deux registres. Or, si tout se retrouve sur le méme plan au
sein de cette page, si (pour reprendre notre exemple) les deux figures, le singe et
I'évéque, se génent mutuellement, c'est probablement que les procédés formels de
hiérarchisation entre centre et marges n'étaient plus compris par le lecteur d'un autre
temps. De fait, pour l'auteur du grattage, la différence entre les deux espaces n'est sans
doute pas tellement signifiante, et il a probablement vu, dans une seule et méme page,
un évéque moqué par un singe.

1l est arrivé qu'un imagier brouille lui-méme la division canonique entre les différents
espaces de la page médiévale, utilisant dans le « centre » une figure typique de la

« marge ». Ainsi, dans le livre d'Heures déja évoqué (Marseille BM, ms. 111), le feuillet
18 comprend une initiale historiée d'une annonce aux bergers (fig. 12).
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Annonce aux bergers. Heures a l'usage de Thérouanne. Artois, vers 1280-1290
Marseille, Bibliotheque municipale, ms. 111, f. 18.

A cbté du berger principal, surpris par 1'ange qui lui indique le chemin de Bethlehem,
un pasteur secondaire joue de la chevrette. La forme et l'usage ordinaire de cet
instrument sont connotés trés négativement: outre le fait qu'il se rapproche
visuellement d'une bourse et d'un pénis, l'instrument est orné d'une téte de béte qui
rappelle I'origine animale de certaines de ses parties. De plus, son usage, profane et
populaire, lié a la danse, est l'objet de critiques innombrables de la part des
prédicateurs®. Cette figure est caractéristique du monde des marges : dans le méme
manuscrit, on la trouve sortant d'une bordure au verso du feuillet 81. Pour un regard
coutumier de ces codes iconographiques, il y a sans doute quelque chose de choquant
dans la présence de cette figure négative au sein de 1'espace réservé a I'histoire sacrée.
En tout cas, la sanction fut radicale. Le visage du joueur de cornemuse est enfoncé avec
une telle violence que le manuscrit est troué sur trois pages. A la différence du cas
précédent, on peut penser qu'il s'agit d'une dégradation plus ou moins contemporaine
de sa réalisation. Etre choqué par une telle image suppose de connaitre le
fonctionnement et les habitudes de l'image des 13éme et 14éme siécles, des habitudes
que cette image transgresse®.

Toujours dans le méme manuscrit, une jeune femme nue et le diable qui la porte dans la

marge supérieure ont été grattés (fig. 13)%.
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Diable et femme. Heures a l'usage de Thérouanne. Artois, vers 1280-1290
Marseille, Bibliotheque municipale, ms. 111, f. 78v

C'est trés probablement la présence du diable qui a géné le censeur, puisque le malin a
également été gratté lors de sa seconde apparition, quelques feuillets plus loin®. Cette
premiére destruction (la femme sur le diable) nous indique une autre piste. Malgré
'apparente violence de cet effacement (qui semble fait a partir de liquide, eau ou
bave ?), le visage de la pécheresse a été soigneusement épargné. Et ce visage n'est pas
innocent, le regard est tourné vers le texte, ou plutdt vers le début du texte de ce
feuillet. 11 est possible qu'ici, comme ce fut déja le cas pour les quadrilobes
scrupuleusement martelés de Lyon, le censeur ait tenu a sanctionner tout en laissant
une trace des motifs de son jugement. Nous pouvons alors penser que c'est le rapport
image/texte, en l'occurrence le psaume 119 [118], 88-96, qui a pu avoir un effet
transgressif, le texte étant subverti par 1'image. Les deux premiéres phrases du psaume
donnent certes un caractére édifiant a 1'image marginale mais celle-ci permet aussi une
interprétation sexuelle du texte : « Fais-moi vivre selon ta bonté : et je garderai les
témoignages de ta bouche. [...] Si ta loi ne faisait ma méditation [mes délices], j'aurais
déja péri dans mon humiliation. Je n'oublierai jamais tes ordonnances, car c'est par
elles que tu me vivifies. Je suis a toi, sauve-moi, parce que je recherche tes volontés »®.
Les images du crime pouvaient avoir un certain impact puisque, selon Robert Jacob, on
aurait éprouvé le besoin de les reléguer dans les marges pour mieux les maitriser, et
cela n'aurait pas suffi®’. Montrer dans les marges la transgression en tant que telle et la
dénoncer - comme ici a la faveur d'un arbalétrier en bas de page visant la femme et le
diable (un motif qui annonce souvent le chatiment de Dieu) - ne la neutralise de fait pas
toujours.
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Ce dernier exemple nous invite a souligner l'aspect individuel du rapport aux images.
Le lecteur qui a été choqué par cette femme nue sur un diable a regardé sans réagir
différentes images qui auraient pu étre inadéquates. 1l peut s'agir du Moise aux belles
cornes rouge sang (feuillet 148), ou de ce chien forgant un lapin (symbole fréquent du
sexe féminin dans les marginalia ) sous l'image de la présentation au temple (f. 22). De
méme, le lecteur censeur du Livre d'images de Madame Marie , qui a gratté une victime
de la scéne du Massacre des Innocents, n'a manifestement pas été géné, dans la méme
image, par les fesses d'un enfant décapité (f. 24v, fig. 8), que sa mére pleure plus loin, la
téte de ce dernier entre les mains.

Aucune image n'est a l'abri d'un esprit chagrin, d'une imagination perverse ou
scandaleuse, susceptible de trouver un motif d'indignation puis de destruction dans le
rapprochement de deux images ou d'une image et d'un texte. S'il reste a décrire
sociologiquement la gamme des positionnements a une époque, nous pouvons au moins
estimer qu'elle est, 2 un moment ou un autre, toujours fortement différenciée. De plus,
il existe un danger a projeter dans les destructions d'images tout l'esprit d'une époque,
car ces gestes restent rares par rapport au total d'images parvenues jusqu'a nous, total
dont rien ne nous dit qu'il est représentatif®>. La plupart du temps, il s'agit
d'effacements en série, dans un méme manuscrit : comme dans un manuscrit italien de
I' Enfer de Dante, ol toutes les zones génitales des damnées et des diables ont été
systématiquement grattées ou découpées largement, ainsi que la surface de certains
corps probablement féminins (fig. 14).
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Damnés (usuriers), pres de Dante et Virgile transportés par Géryon. DANTE, Inferno, chant 17 (v. 1-18).
Florence, XVe siécle. Paris

Bibliotheque nationale de France, ms. Italien 2017, f. 199.
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Ce qui donne a penser que les destructions, dispersées dans les manuscrits les plus
divers, sont l'oeuvre d'assez peu d'individus. Cette rareté relative et ces séries
fréquentes indiquent surtout que ces gestes sont individuels d'un point de vue de la
sensibilité aux images. Ce caractére relativement singulier du regard sur les images
indique en creux la difficulté qu'il y a d'appréhender un régime commun de
comportement, méme dans les rares cas ol nous disposons de traces directes®.

NOTES

1. Michael Camille , «Obscenity under Erasure. Censorship in Medieval Illuminated
Manuscripts », dans Jan M. Ziolkowski (éd.), Obscenity. Social Control and Artistic Creation in the
European Middle Ages , Leiden-Boston-Kéln, Brill, 1998, p. 139-154, dossier iconographique de 13
images. Voir aussi Daniéle Alexandre-Bidon , « Cachez ce sein. La censure dans les images
médiévales, ou les saints rappelés a la décence », Gryphe. Revue de la Bibliothéque de Lyon, 5,2 e
semestre 2002, p. 35-41.

2. Nous développons différents aspects de cette question dans Images et transgression , Paris, a
paraitre.

3. Paul Saenger , « Silent Reading. Its Impact on Late Medieval Script and Society », Viator.
Medieval and Renaissance Studies , 13, 1982, p. 412.

4. Lucien Bégule , La cathédrale de Lyon , Paris, Henri Laurens, 1913, p.58-69. Les deux
martelages sont identiques. Ils se trouvent 'un et l'autre sur les piédroits nord du portail central.
Notons que cette décoration est particuliérement visible a hauteur de regard. Aujourd'hui
encore, un quadrilobe du méme ensemble (représentant quatre lapins) est réputé exaucer le voeu
du passant qui le touche.

5. Le caractére soigné et précis du martelage laisse en effet supposer qu'il a été ordonné par
1'Eglise. C'est aussi l'information que rapporte Lucien Bégule : « on a prétendu que cette scéne
avait été martelée sur l'ordre du chapitre » ( La cathédrale de Lyon... , p. 62). Le caractére
méthodique de cette destruction la distingue radicalement du buchage systématique des tétes,
probablement effectué par les hommes du baron des Adrets lors du « second iconoclasme » en
1562. A ce propos, voir Léopold Niepce , Les monuments d'art de la primatiale de Lyon détruits ou
aliénés pendant 1'occupation protestante en 1562 , Lyon, René George, 1998 (reprint de 1'édition
de 1881).

6. C'est la définition de l'iconoclasme retenue par Guy P. Marchal, « Jalons pour une histoire de
l'iconoclasme au Moyen Age», Annales HSS , septembre-octobre 1995, 5, p.1135-1156:
« L'élimination des images s'effectue par une destruction démonstrative... » (p. 1136), définition
de Sergiusz Michalski . Voir aussi Hans Belting , Bild und Kult. Eine Geschichre des Bildes vor dem
Zeitalter der Kunst , Munchen, C. H. Beck, 1990, trad. fr. Image et culte. Une histoire de l'art avant
I'époque de 'art, Paris, Cerf, 1998, p. 623.

7. « Il ne faut donc voir ici qu'une intention bien arrétée du sculpteur de laisser ces compositions
incompleétes, faute de pouvoir en présenter les scénes d'une maniére qui n'offensat pas la pudeur.
Cependant, afin d'enlever toute espéce de doute dans l'interprétation des sujets, l'artiste a tracé
en quelques coups de ciseau, du c6té gauche, l'entrée de la caverne voisine de Ségor, dans
laquelle Loth, suivi de ses deux filles, était venu demeurer » : Lucien Bégule , Monographie de la
cathédrale de Lyon , Lyon, Mougin-Rusand, 1880, p. 170.
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8. Emile Male, L'art religieux au XIII e siécle en France , Paris, Armand Colin, 1958 [1898], p. 126.

9. Cf. aussi David Freedberg , The Power of Images. Studies in the History and Theory of
Response , Chicago, The University of Chicago Press, 1989, trad. fr. Le pouvoir des images, Paris,
G. Monfort, 1998, p.379. Nous suivons l'avis critique de Bertrand Prévost concernant cet
ouvrage: « Pouvoir ou efficacité symbolique des images», L'Homme , 165 - Image et
anthropologie , 2003.

10. Cf. Paul Saenger , « Maniéres de lire médiévales », dans Henri-Jean Martin , Rogier Chartier ,
avec la collaboration de Jean-Pierre Vivet , Histoire de I'édition francaise, t.1, Le livre
conquérant. Du Moyen Age au milieu du XVII e siécle , Paris, Promodis, 1982, p. 135-141. Du
méme, « Silent Reading... », p. 401-407, 410-414.

11. Lyon, Bibliothéque municipale, ms. 5128, f. 316v, Bologne, vers 1300.

12. Livre d'images de Madame Marie , Paris, Bibliothéque nationale de France, ms. nouv. acq. fr.
16251 au f. 56 par exemple, Hainaut (Mons ?) vers 1268-1298. Relevé complet dans Alison Stones ,
Le Livre d'Images de Madame Marie. Reproduction intégrale du manuscrit nouvelles acquisitions
francaises 16251 de la Bibliothéque nationale de France , Paris, Cerf, 1997, p. 107, note 2.

13. A moins d'un examen codicologique approfondi, de canevas conservés, de renseignements
sur le commanditaire ou le destinataire, d'un éventuel suivi des possesseurs, ou d'une
comparaison d'exemples suffisamment documentés, les mobiles précis auxquels les auteurs
obéissent restent souvent inconnus.

14. En tout cas, le découpage témoigne d'une motivation siire ou furieuse. Découper une image,
par exemple au recto d'un feuillet, détruit 'image ou le texte éventuel au verso, comme dans le
Bréviaire de Belleville , Paris, Bibliothéque nationale de France, lat. 10483, f. 6/6v (mois de
novembre et de décembre), Paris, par Jean Pucelle, vers 1323-1326.

15. Marguerite de Navarre, La coche , Bibliothéque du Musée Condé, ms. 522, f. 46v, enluminé
par Frangois de Rohan. Nous remercions Emmanuelle Toulet, conservatrice de la bibliothéque du
Musée Condé a Chantilly, de nous avoir indiqué ce cas exceptionnel de découpage.

16. Oxford, Bodleian Library, MS. Douce 91. Un chien est également représenté aupres de
Marguerite de Navarre dans un portrait (et son dessin préparatoire) qu'en fit Frangois Clouet. Les
deux sont conservés au Musée Condé a Chantilly, le dessin sous la cote : inv. MN. 44).

17. Seuls les mots « nom » et « vous » sont déchiffrables en face du texte suivant : « D'amour
d'honneur autant qu'on peult avoir, Nul corps mortel de honte et de grace. Mais de beauste 1'une
'autre ne passe, Ny de facon parolle et contenance. Leur trinite sans nulle difference,
Demonstroit bien par 1'union des corps, Qu'Amour leurs cueurs unist par doulx accords » (f. 5v).
L'auteur des dégradations a-t-il été heurté par cette vision trés charnelle de la trinité ?

18. Londres, British Library, Add. 17524, f. 109v, Arnhem, fin XV e siécle. Reproduite dans
Jonathan J. G. Alexander , Medieval Illuminations and Their Methods of Work , New Haven -
Londres, Yale University Press, 1992, p. 49, fig. 70.

19. Pleine page ouvrant le psautier aprés 1'Annonciation et la Nativité. Psautier , Bruxelles,
Bibliothéque Royale, ms. 10525, f. 3, production d'une abbaye bénédictine de Marchienne (selon
Camille Gaspar et Frédéric Lyna , Les principaux manuscrits a peintures de la Bibliothéqge Royale
de Belgique, Bruxelles, Bibliothéque Royale Albert I er, 1984, vol. I, 1, p. 126-128, n° 47).

20. Paris, Bibliothéque Mazarine, ms. 38, f. 6. Le manuscrit présente des effacements de tétes
d'hybrides dans des lettres ornées (au f. 65v, les deux tétes de l'initiale T, Tadem finoto
pentatheuco... , ainsi qu'au f. 182, mais toutes les tétes d'hybrides ne sont pas frottées, par
exemple au f. 280), des frottages de tétes et de bustes de personnages (au f. 116v, le visage de
Moise ; au f. 179v, Elimélek et Noémi en voyage (Rt 1, 1-2) ; au f. 230v, David et la belle Abishag (1
R 1-4), au f. 255v, Ochozias et un des messagers (2 Rois 1, 2-5), également aux f. 281 et 305v), ainsi
que des visages découpés. Si ces dégradations sont l'oeuvre d'une seule personne, son portrait
psychologique est tout tracé. Mais il convient de rester prudent, car il est parfois malaisé de
distinguer entre l'acte intentionnel et la détérioration accidentelle, ou due a l'emploi et au
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temps, comme dans le cas de ce manuscrit ol certains effacements sont assurément volontaires
alors que d'autres sont équivoques.

21. Alison Stone, Le livre d'Images... , op. cit., p. 108, note 1.

22. Mario Sensi , « Santuari, culti e riti "ad repellendam pestem" tra medioevo e modernita »,
dans Sofia Boesch Gajano, Lucetta Scaraffia (dir.), Luoghi sacri e spazi della santita , Turin,
Rosenberg e Sellier, 1990, p. 135-149, ici p. 141-142.

23. Par exemple, cette « feuille de 40 vignettes & avaler » imprimée en Baviére au XVIII e siécle,
conservée aujourd'hui a Béile, Museum der Kulturel, inv. VI-14527, reproduite dans Cécile
Dupreux , Peter Jezler et Jean Wirth (dir.), Iconoclasme. Vie et mort de 1'image médiévale ,
catalogue de l'exposition [Berne], Musée d'histoire de Berne [Strasbourg], Musée de 1' oe uvre
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RESUMES

L’habitude a été d’aborder les images détruites dans les manuscrits ou dans la statuaire
médiévale comme des images qui n’étaient plus tolérables. Et les faveurs de l'historien pour
certains thémes ont fait prévaloir la sanction pudibonde. Cette dimension diachronique
essentielle ne doit cependant pas faire oublier que les destructions ne relévent pas toujours de la
censure ou peuvent intervenir a peine 'image réalisée. Les gestes de dévotion ou la présence du
mal dans les images font partie de ces motifs qui ne dépendent pas d’'un changement de
sensibilités. Souvent, on peut comprendre les destructions d’images par la notion de montage.
C’est parce que les images forment pour un individu ou au cours du temps des « mauvais
montages » — avec un texte ou avec le lieu ou elles se trouvent - qu’elles peuvent étre la cible
d’une réaction négative.

Historians have customarily explained the destruction of images in medieval manuscripts and
statuary by the idea that the images had become inacceptable to the mores of succeeding ages.
This diachronic approach assumes a form of moral condemnation, ignoring the fact that the
destruction of imagery was not always an act of censorship. Nor does it take into account the fact
that in very same age images could be created of the same type as those destroyed. Acts of
devotion or of evil depicted in medieval imagery are rather motifs that do not depend on
changing sensibilities. Often we can understand the destruction of images as a process of
montage. Indivuals or certain epochs during the Middle Ages reacted to images in context not
according to explicitly moral but according to practical concerns. With the passage of time some
imagery, of wich the original intent was often didactic, no longer served its purpose. Thus the

destruction of imagery formed a process of revisionary criticism thoughout the medieval period.
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