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Caroline Wuiet, Le Papillon, an VI
[extraits choisis]

 

« Première promenade au Salon de peinture » (7
thermidor an VI)

Le Papillon, Journal des arts et des plaisirs, no 1,

p. 5-6.

1  Quel est ce jeune adolescent qui caresse une jeune vierge ? C’est l’Amour. Ne voyez-

vous  pas,  à  travers  la  volupté  qui  parcourt  ses  traits,  ce  malicieux  regard  qui  le

distingue des autres dieux ? Comme l’œil fuit sur ses formes arrondies ! Comme il est

ramené dans les contours moelleux de ces membres délicats ! Il désire et n’ose désirer :

voyez ces doigts légers, comme ils effleurent cette épaule d’albâtre ! Il est embarrassé

d’être heureux, il  craint d’effaroucher la pudeur ;  les femmes trouvent le regard de

Psyché plus qu’insignifiant, c’est celui de l’Innocence étonnée ; elle réfléchit au plaisir

qu’elle éprouve,  à la pression voluptueuse de deux bras caressants ;  elle ne se livre

point encore, elle s’interroge. Que le voile qui la couvre est aérien ! On serait fâché qu’il

pût se détacher, il semble que les grâces qu’il recèle pourraient s’évaporer ; je ne sais,

mais cette Psyché doit ressembler à la femme qu’on a le mieux aimée, comme on doit

retrouver dans son amant quelques-uns des traits de celui qu’on n’ose nommer. Gérard

n’a point fait un tableau ; il n’a point réuni des couleurs sur un froid tissu : ces deux

adolescents sont descendus du ciel pour donner des leçons de volupté aux mortels. Il ne

faut pas les regarder trop longtemps. Allons voir le citoyen Roche. Ô citoyen Roche !

Que  vous  avez  l’air  d’un  homme  de  bien ;  votre  oisiveté  peint  le  calme  de  votre

conscience ; le repentir n’a point sillonné votre front : on serait tenté de baiser le petit

duvet qui le couvre. On dit que cette jolie femme est la citoyenne Simon. Non pas, c’est

la citoyenne Lange ; ne voyez-vous pas la statue de Thalie ? Chut ! Le temps effacera

l’inscription, et la muse sera tout ce qu’on voudra.
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1. Isabey Jean-Baptiste, Isabey et sa famille, dessiné par lui-même [La Barque d'Isabey]

1798, dessin au crayon noir, 64,5 x 87,7 cm, Paris, musée du Louvre.

Arrêtez un moment, Isabey ; vous arriverez toujours assez tôt ; laissez-moi regarder ces

jolis enfants : comme ils sont groupés (fig. 1) ! Que cette demi-teinte est céleste ! Que ce

paysage est frais ! Comme le ciel est calme ! Comme la terre est en amour ! Qu’ils sont

limpides,  ces flots qui échappent à la rame !  Isabey,  tu es le secret de la nature,  et

l’amour de la gloire te fait commettre tous les jours une indiscrétion.

2  Voilà  bien  des  portraits  de  famille,  c’est  une  promenade  aux  Champs-Élysées ;  des

artistes ? Arrêtons-nous ; Grétri, mon maître, Martini, mon modèle, l’abbé de Lille, mon

génie familier, Bernardin de Saint-Pierre, je vous salue tous ;  vous qui honorez mon

pays, vous qui m’avez consolée de vivre, quand il ne me restait plus d’espoir que la

mort :  je  reviendrai  demain  vous  voir,  et  demain,  je  parlerai  des  ombres  qui  vous

entourent.

C. W.***

 

« Ma seconde promenade au Salon de peinture » (10
thermidor an VI)

Le Papillon, Journal des arts et des plaisirs, no 4,

p. 28-29.

3  Le  voilà,  ce  Jupiter de  Myron,  que  j’ai  si  souvent  admiré  dans  mes  promenades

solitaires ;  pourquoi  n’éprouvais-je  plus  ce  sentiment ?  Pourquoi  mon  imagination

refroidie ne raconte-t-elle plus à ma mémoire ses exploits, ses amours, ses vengeances ?

Il était au milieu des bois, dans un bosquet préservé des ouragans ; sa tête élevée parmi

les rameaux paraissait dominer la terre ; les feuilles, doucement agitées, ombrageaient

son front ; les oiseaux chantaient pour lui rendre hommage, les papillons voltigeaient,
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s’arrêtaient sur  les  boucles  de  ses  cheveux ;  tout  paraissait  s’animer de  son souffle

créateur. Maintenant encadré dans un bloc de pierre, ce n’est plus un dieu, ce n’est que

du marbre… Pourquoi donc ai-je voulu le revoir ? Depuis dix ans je ne m’en étais pas

aperçue.

4  Quel intérêt touchant dans les traits touchants de Vincent de Paule ! Qu’il est beau de

l’action  qu’il  vient  de  faire !  Combien  de  vertus  dans  ces  rides  que  la  piété  rend

quelquefois si sévères ! Le reproche qu’on lui fait de trop presser l’enfant est, suivant

moi, un rayon de génie ; il se défie de son adresse, il emploie la force pour le retenir ;

rien est-il plus dans la nature ! Le manteau n’est pas drapé ? Plus il presse les formes,

plus on sent qu’il fait froid. L’enfant mort est bien mort, l’agonie ne l’a point défiguré, il

n’a fait que cesser de vivre. Ce Vincent de Paule fera autant d’honneur au citoyen Stouf

que le modèle a fait d’honneur à l’humanité.

C. W.***

 

« Troisième promenade au Salon de peinture » (11
thermidor an VI)

Le Papillon, Journal des arts et des plaisirs, no 5,

p. 37-38.

5  J’ai  longtemps combattu contre  le  désir  de  parler  des  ouvrages  de mon sexe :  c’est

soulever contre moi tous les philosophes qui ne reconnaissent que l’homme dans la

nature et renient Dieu dès qu’on veut leur prouver l’existence morale de la femme.

 
2. Adélaïde Labille-Guiard, Portrait du peintre François-André Vincent

1782, pastel, 60,8 x 50 cm Paris, musée du Louvre.
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Mais voilà des portraits de la citoyenne Guiard (fig. 2) ; voilà une Hébé de la citoyenne

Huin ;  ces fleurs viennent d’éclore sous les pinceaux de la citoyenne Coster ;  ce joli

homme  est  venu  se  placer  sous  les  crayons  de  la  citoyenne  Morin ;  une  jeune

Frescatane,  animant l’amour des charmes de la mélodie,  doit  le  jour à la  citoyenne

Lemoine ;  et  ces  paysannes  de  Terracine ?…  Vous  voudriez  bien,  messieurs  les

incrédules,  en  être  les  créateurs ;  mais  sans  vous,  et  malgré  vous,  ces  jolis  enfants

passeront  à  la  postérité  avec  le  nom  de  leur  mère.  J’en  aurais  encore  d’autres  à

nommer, qui rivalisent avec nos génies ; mais ce n’est pas savoir louer que d’intimider

la modestie.

 
3. Horace Vernet, Fidélité des hussards français

1798, dessin.

6  Passons  aux  beaux  dessins  de  Vernet,  à  ce  tableau  si  varié,  si  bien  composé,  des

hussards de Berchini  (fig. 3),  à  ce cours si  précieux d’équitation,  à  cette Amazone…

Pourquoi n’a-t-elle pas les grâces de son coursier ? Le jeune peintre aimerait-il mieux

les chevaux que les jeunes femmes ?… Ce serait dommage, il les ferait si jolies !… Quelle

sublime  composition !  Que  ces  beautés  agrestes  sont  effrayantes !  Ces  rochers

dépouillés touchent aux nues ; ce torrent précipité d’abîmes en abîmes fatigue les échos

de ses longs mugissements ; ses vagues blanchies d’écumes vont engloutir ce superbe

coursier ; il est porté par la terreur ; les rugissements des lions retentissent dans ses

flans ; il fuit la mort, et la mort ne peut l’atteindre… Je mesure l’espace, je ne respire

plus, je crains, j’espère… Vernet, j’ai voulu t’admirer trop longtemps ; je m’en vais, le

cœur pressé.

C. W.***
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« Ma quatrième promenade au musée des Arts » (17
thermidor an VI)

Le Papillon, Journal des arts et des plaisirs, no 11,

p. 84-85.

7  Ce pauvre vieillard ! Qui ne serait tenté de lui donner l’aumône ! Il ne demande pas, il

espère ;  les  sons  de  sa  vielle  n’ont  pas  besoin  d’être  mélodieux,  ils  sont  tristes  et

touchants ;  trois  enfants  le  regardent  avec  intérêt ;  le  plus  jeune  écoute,  l’aîné

s’attendrit et le tout petit vient d’oublier ses cerises, car son attention ne peut être

partagée.  Le  bon chien,  l’ami  du malheureux,  est  là ;  vieux et  modeste  comme son

maître,  il  ne  tourmente  pas  la  pitié,  il  se  repose  et  l’attend ;  groupe  intéressant,

rappelez l’amour de l’humanité dans les cœurs froids qui le repoussent, et le citoyen

Liancourt n’aura plus rien à faire pour sa gloire.

8  Je l’ai bien lu dans mon livret ; ce grand tableau, si long, si noir, c’est Pâris s’arrachant

des  bras  d’Hélène ;  je  ne  me  pardonnerai  jamais  l’écart  de  mon  imagination ;  oser

prendre  la  fille  de  Tindare  pour  une  Flamande  enfumée,  le  beau  Troyen  pour  un

tapageur,  et  le  palais  de  Priam  pour  une  tabagie.  David !  C’est  ta  faute,  l’image

enchanteresse de tes voluptueux amants est encore présente à ma pensée ; je les vois

parés de toutes les grâces de la nature, de tous les charmes de ton imagination ; je

souris à leurs plaisirs, je m’identifie à leur être, je me sens transportée sous ses murs

qui servent d’égide à leur coupable ivresse… Détournons-nous, ce tableau trouble ma

douce rêverie ; cherchons Homère, il ramènera l’illusion. Voilà des chiens, un berger,

une femme qu’on croit attentive, un buste de carton sur un corps inanimé… C’est là ce

vieillard qui chanta les dieux dans leur langue, qui survécut à la Grèce pour en faire la

honte et l’honneur, naquit ignoré, qui mourut sans gloire ?… Eh non, c’est l’Homère du

Pâris qui est ici, il fallait bien en faire un tout exprès, pour ne pas les dépareiller. F02D

Qu’il est joli ce buste ! Et qu’il est modeste ! Est-ce Hébé ? Est-ce la pudeur ? Je ne sais,

mais assurément en le modelant, le sculpteur Chinard pensait à la citoyenne Récam[ier]

… Si cette remarque est indiscrète, la faute en est aux dieux qui la firent si jolie.

 C. W.***

 

« Ma cinquième promenade au musée des Arts » (21
thermidor an VI)

Le Papillon, Journal des arts et des plaisirs, no 15,

p. 117-118.

9  Vénus, charme de la nature, souveraine des plaisirs, mère de la séduction, des caprices,

de la jouissance, toi qui d’une chaîne universelle rapproches tous les cœurs, toi qui

donnes un ami à l’indifférence et du sens à la sagesse, Vénus ! Est-ce toi qui m’apparais,

pleurant sur le corps d’Endymion ? Ces chairs molles et blafardes ont-elles été formées

pour l’immortalité ? Ce linge froissé a-t-il jamais recelé les tourments et la volupté ?

Cette draperie grossière pouvait-elle effleurer tes épaules d’albâtre sans les déchirer ?

Ce paysage enfumé ne respire point de ta vie ; cette rose qui paraît se flétrir de honte

devait  naître  sous  tes  pas,  et  non  sous  tes  ronces,  ce  petit  Endymion,  si  jaune,  si

mesquin, qui meurt de si mauvaise grâce, a respiré l’ambroisie sur tes lèvres, a conçu

l’immortalité dans tes bras. Ô blasphème ! Qui doit attirer toutes tes vengeances sur la

Caroline Wuiet, Le Papillon, an VI

Plumes et Pinceaux : Discours de femmes sur l’art en Europe (1750-1850) — Anthologie

5



tête du peintre coupable,  nos mortelles peuvent se profaner !  Mais,  après les dieux,

Vénus ne doit choisir que leur chef-d’œuvre. S’il est vrai que les hommes ont toujours

fait les divinités à leur image, le créateur de ce tableau n’a pas été gâté par elles ; mais

qu’importe ? Il leur rend bien, et tout est pour le mieux.

 
4. Pierre Maximilien Delafontaine, Le Patineur (portrait du graveur Jean Bertrand Andrieu)

1798, huile sur toile, 179 x 130 cm, Paris, musée de la Monnaie.

10  Qu’il est bien ce patineur (fig. 4) ! Que sa position est naturelle ! Comme il fend l’air !

Tout a froid autour de lui ; les frimas l’environnent ; ses habits sont couverts de cette

neige aérienne qu’on respire pendant l’hiver. Je voudrais voir les traces de ses patins

sur  la  glace ;  l’illusion  serait  plus  complète.  Le  citoyen  Delafontaine  l’a  sans  doute

oubliée pour laisser une remarque à faire ; c’est une mouche sur les belles formes de

Vénus callipyge. Puisque j’ai froid, je veux revoir ce paysage du citoyen Coste ; je veux

admirer cette porcelaine échappée aux innovations de la mode : ô comme il a bien saisi

la pâture à l’agonie ! Ces arbres dépouillés, ce ciel sans chaleur, cette terre sans amour !

On entend tourbillonner le vent du nord ; on voit les flocons de neige se détacher des

montagnes ;  le  bûcheron  veut  travailler,  et  sa  poignée  va  s’échapper  de  ses  doigts

engourdis… ! Après ce tableau, il faut voir son clair de lune ; le sommeil de la terre ; la

douce mélancolie qu’il a répandue sur elle. Astres des êtres sensibles ! Je t’ai salué de

cœur et de pensées ! Tu m’as rendu des souvenirs ; tu as entrouvert le petit livret de ma

vie ; j’ai senti une larme brûlante sillonner mes joues ! Était-ce d’ivresse ? Était-ce de

regret ? Je me suis retournée ; les portraits du citoyen Leguay étaient là. Je les ai fixés

pour distraire  mon imagination,  pour  la  ramener  aux douces  émotions  du présent.

Qu’ils sont bien dessinés ! Qu’ils sont délicieusement peints ! Comme l’admiration suit

heureusement toutes ces formes arrondies ! J’aurais besoin de tout détailler depuis les

ongles  jusqu’aux  cheveux  livrés  aux  zéphyrs ;  mais  j’ai  là,  sur  mon  sein,  un  petit
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portrait  fait  par  lui,  et  je  ne  répondrais  pas  d’être  impartiale  dans  mes  éloges –  la

reconnaissance a son exaltation comme l’amour.

C. W.***, académicienne

 

« Ma sixième promenade au musée des Arts » (8
fructidor an VI)

Le Papillon, Journal des arts et des plaisirs, no 32,

p. 252-253.

11  C’est parce que j’estime votre modestie et vos talents, citoyen Monsiau, que je vais être

sans  indulgence.  Je  ne  vous  parlerai  point  en  peintre,  mais  en  poète  qui  a  étudié

l’antique ; je respecterai vos pinceaux et ne tourmenterai que votre génie.

 
5. Nicolas André Monsiau, Zeuxis choisissant des modèles

1798, huile sur toile, 96 x 129 cm, Toronto, Art Gallery of Ontario.
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6. Nicolas André Monsiau, Dessin d’après le tableau de Zeuxis

1798, dessin, mine de plomb, plume et encre brune, lavis brun, 26 x 40 cm, coll. part. 

 
7. Nicolas André Monsiau, Socrate et Alcibiade chez Aspasie [Aspasie s'entretenant avec les hommes
illustres]

1798, huile sur toile, 146,5 x 106,5 cm, Chambéry, musée des Beaux-Arts.

12  Le tableau de Zeuxis est généralement estimé, la composition en est savante, les détails

sont pleins de grâce et de modestie, les chairs palpitent, les draperies dessinent, les

figures parlent ; on pouvait faire aussi bien, mais on ne pouvait faire mieux (fig. 5). Je

n’ai vu que son dessin qui pouvait rivaliser avec lui, et peut-être cette comparaison lui
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nuirait-elle si la copie pouvait l’emporter sur le modèle (fig. 6) ; mais pourquoi le génie

qui vous dictait Zeuxis vous a-t-il abandonné quand vos pinceaux ont cherché les traits

d’Aspasie et d’Alcibiade (fig. 7) ? Les auriez-vous conçus dans le boudoir d’une de nos

courtisanes,  la  caricature  de  la  Grèce  aurait-elle  séduit  votre  imagination ?  Élancez

votre âme de siècle en siècle ;  interrogez les fragments échappés à la destruction et

déchirez ce tableau ; ce n’est point là ni la maîtresse de Périclès, ni son enfant adoptif ;

la tête de Socrate est bien, sa position est naturelle ; mais pourquoi ce vieux manteau

qui peint la misère et non la philosophie ? Diogène ou Timon auraient pu s’en affubler ;

Socrate n’affectait point cette dégoûtante misanthropie qui naît de l’orgueil et répugne

à  la  modestie :  c’était  un  sage,  vous  en  avez  fait  un  cynique,  et  certes,  rien  ne  se

ressemble moins.  Au moment où vous peignez Alcibiade, ce n’était  point encore un

héros, mais le plus fastueux des Grecs. Pourquoi donc ce casque lourd et mesquin ? Il ne

va point combattre, il est près d’une femme qu’il aime ardemment ; couronnez-le de

lauriers, si vous voulez présager sa gloire. Le laurier sied aux amants et n’effarouche

pas les amours. Aspasie, aussi voluptueuse que savante, était la Ninon de la Grèce, sa

beauté, son luxe, sa coquetterie, tout lui servait d’éloquence ; elle étonnait les savantes,

elle entraînait les sages, elle séduisait les sybarites, ses principes dirigeaient toutes les

opinions politiques, parce que rien ne résiste à l’esprit qui prend le chemin du cœur.

J’aurais donc voulu qu’Aspasie fût environnée de tout le luxe athénien, que sa tête, à

moitié voilée, fût couverte des trésors de l’Afrique, que ses draperies eussent été tissées

par les Tyriens, que sa tunique ondoyante eût été attachée sur son épaule d’ivoire par

une agrafe sémillante : j’aurais voulu plus d’expression dans ses traits, plus de grâce

dans toutes ses formes… Écoutez parler Alcibiade dans une lettre que j’ai enlevée au

néant, elle vous donnera mieux que moi la mesure de leur existence à Athènes. […].

C. W.***, académicienne

ANNEXES

Lire les extraits d'articles de Caroline Wuiet parus dans Le Phénix

Lire l'introduction à Caroline Wuiet écrite par Amandine Gorse
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