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Prototypes chez Proust : une
recherche à corps perdu
Pierre Zoberman

1 Sans  s’arrêter  à  la  pratique  désormais  traditionnelle  d’une  étude  des  indices  qui

révéleraient l’homosexualité du narrateur et, par une identification si tentante que son

simplisme n’a jamais suffi à la disqualifier1, de Proust, cet article étudiera un processus

de construction des corps par l’écriture,  une construction qui est aussi  constitution

paradoxale d’identité.  Je  rejoindrai,  si  l’on peut dire,  l’obsession du narrateur enfin

éclairé  sur  Sodome,  en un point  précis :  ce  processus,  qui  consiste  en l’élaboration

textuelle  de  prototypes,  débouche  finalement  sur  un  prototype  privilégié,

l’homosexuel2 (l’inverti, l’homme-femme, le Charlus, pour reprendre une antonomase

de la Recherche), constitué en s’appuyant sur un autre prototype privilégié, mais auquel

la culture contemporaine confère une évidence qui manque à l’autre : le Juif.

2 Le concept de prototype mis en place ici est dérivé de la conceptualisation des concepts

et des catégories en sémantique cognitive3.  Le prototype peut être défini comme un

exemplaire suffisamment représentatif pour servir de critère définitoire de la catégorie

par ressemblance ou « air de famille » (Wittgenstein). Le caractère souple du prototype

en fait une notion particulièrement commode pour l’analyse littéraire. Mais, comme on

pourra  s’en  rendre  compte  à  partir  des  exemples  étudiés  plus  loin,  l’emploi  non

psychologique et non linguistique du terme, comme exemplaire unique et premier sur

lequel  un  moule  peut  être  fabriqué  pour  la  production  des  exemplaires  ultérieurs

correspond à la manière dont l’identification de Charlus comme homme-femme permet

au  narrateur  de  reconnaître  et  à  Proust  de  construire  d’autres  personnages  qui

partagent les principales caractéristiques du prototype. Il y a donc un lien conceptuel

entre les deux versions.

3 Le prototype homosexuel est une invention au double sens du terme : tel un trésor, il se

présente  comme  une  découverte,  fruit  d’une  recherche  qui  s’ignore  comme  telle

jusqu’au moment où elle aboutit ; et il résulte, au-delà d’une évidence toujours posée

comme problématique,  d’un travail  (inter/intra)textuel  d’élaboration.  Les  réflexions

qui  suivent  visent  donc  à  analyser  la  manière  dont  Proust  écrit  les  corps  et  leur
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évolution  pour  mettre  en  évidence  deux  essences  qui,  non  seulement  résistent  au

temps,  mais  encore  se  manifestent  dans  et  avec  le  temps.  Proust  incarne  en  ses

personnages  la  judéité  et  l’homosexualité,  la  première  étant  d’ailleurs  à  la  fois

préfiguration et allégorie de l’autre, dans un lien favorisé par la contiguïté de Sion et de

Sodome dans la tradition scripturaire.

 

Les intermittences du corps

4 À la recherche du corps chez Proust : quel que soit le corps, tout n’est-il pas dit et ne

vient-on pas trop tard, depuis des décennies qu’il y a une critique proustienne, et qui

pense ?  Du  côté  de  chez  Swann,  avec  la  petite  madeleine  et  les  sensations  qu’elle

renferme,  à  celui  des  Guermantes,  avec  le  pavé inégal  de  Venise  et  l’extase  que le

souvenir physique provoque, la Recherche parle du corps.  Mais la question du corps

révèle  un  paradoxe :  on  a  beaucoup  écrit  à  propos  du  corps  chez  Proust – jusqu’à

montrer  le  corps  comme  un  facteur  d’opacité – mais  on  n’a  pas  mis  en  relief  son

importance dans les processus de construction d’identité, et surtout, de prototypes. La

présence physique serait, chez Proust, un obstacle à la concentration et à la saisie de

l’essentiel, tout comme chez son narrateur il constituerait une barrière à la saisie ou à

l’expression des sentiments authentiques, et surtout de la partie du sujet qui intervient

(l’amoureux, non le camarade de jeux) à un moment donné. Lorsque le narrateur jeune

joue avec Gilberte, ce n’est jamais le bon moi qui peut, dans la présence, s’exprimer.

Dans cette méprise constante, le corps est toujours en cause. Contro il corpo, tel est le

titre  du  livre  d’Eleonora  Sparvoli,  qui  s’appuie  en  particulier  sur  cette

incommunicabilité des sentiments de l’enfant qu’a été le narrateur pour Gilberte et qui

résulte, précisément, d’une corporéité incontournable. Contre le corps – et le corps est

présenté comme ce qui, chez Proust, résiste à l’intelligence, ce à quoi l’intelligence ne

peut donner du sens. Le narrateur ne peut faire sens du témoignage de ses sens ; il ne

peut, de ce fait, faire sens de son corps. Pourtant, comme le souligne Sparvoli, lorsque

Saint-Loup court sur les banquettes du restaurant du Ritz pour apporter au narrateur la

pelisse  qui  lui  permettra  d’avoir  chaud,  le  corps  du  jeune  aristocrate  fait  sens

immédiatement. C’est peut-être, en réalité, un paradoxe – et même, partiellement, une

illusion – mais c’est  néanmoins la mise en œuvre dans la Recherche d’une différence

entre le narrateur et certains personnages : alors qu’une vérité (sinon même la vérité)

sur Saint-Loup échappe encore au futur romancier,  le corps de son ami serait  ainsi

immédiatement déchiffrable – le fait, tout autant que le retard d’interprétation, lié à

l’évolution  de  Saint-Loup,  sont  notables,  et  le  narrateur  n’aura  garde  d’oublier  de

revenir sur le portrait physique de son ami. Sparvoli propose ainsi une opposition entre

le corps sain et le corps de celui qui souffre des nerfs (la scène du coucher a établi le

narrateur dans son caractère d’enfant nerveux) :

Dans  le  chiasme  initialement  examiné,  « opaque »,  « obscur »,  « signifiant »,
« limpide »,  le  corps  sain  de  Saint-Loup  est  non  seulement  limpide,  mais  aussi
signifiant. Il signifie, c’est-à-dire qu’il produit des signes appartenant à une langue
déchiffrable. Il a un alphabet clair. Le corps de celui qui a les nerfs malades [litt.
d’un malade des nerfs] est au contraire ambigu lorsqu’il émet ses messages. « Le
nervosisme est un pasticheur de génie » : c’est ainsi que s’exprime le docteur Du
Boulbon, dans la Recherche. La névrose sait imiter à la perfection n’importe quelle
maladie4.
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5 Dans Proust, the Body, and Literary Form, Finn montre de même que l’écriture de Proust se

définit  dans  une  dialectique  entre  hystérie  et  neurasthénie – deux  modalités  de

désordres  d’abord  corporels.  Ici  encore,  c’est  le  corps  du  narrateur/de  Proust

commentateur de son œuvre (glosé par la maladie de Proust et la familiarité de Proust

avec certaines théories médicales, grâce en particulier aux ouvrages de son père, lequel

a d’ailleurs, d’après Finn, pris son fils pour sujet lorsqu’il a publié des ouvrages sur ce

genre de troubles) qui est le point focal (voir Finn 1999). Et la reconnaissance de ce

qu’on pourrait appeler un malaise du corps et surtout d’un discours du corps ne date

pas des années 1990. Bien avant Parvoli et Finn, Deleuze avait apparemment fait justice

au corps, posant le corps hystérique en modèle :

Il n’existe pas de choses ni d’esprits, il n’y a que des corps : corps astraux, corps
végétaux… La biologie aurait raison, si elle savait que les corps en eux-mêmes sont
déjà langage. Les linguistes auraient raison s’ils savaient que le langage est toujours
celui des corps. Tout symptôme est une parole, mais d’abord toutes les paroles sont
des symptômes. « Les paroles elles-mêmes ne me renseignaient qu’à la condition
d’être interprétées à la façon d’un afflux de sang à la figure d’une personne qui se
trouble, à la façon encore d’un silence subit. » On ne s’étonnera pas que l’hystérique
fasse parler son corps. Il retrouve un langage premier, le vrai langage des symboles
et des hiéroglyphes. Son corps est une Égypte. Les mimiques de Mme Verdurin, sa
peur que sa mâchoire ne se décroche, ses attitudes artistes qui ressemblent à celle
du sommeil, son nez goménolé forment un alphabet pour les initiés5. (Deleuze 1971 :
110-111)

6 Mais cette analyse, tout en manifestant une attention au corps, reste inadéquate. En

faisant du corps hystérique l’archétype de la signification corporelle, Deleuze renvoie à

un contenu refoulé,  un désir  latent  chez le  sujet  individuel,  et  qui  se  trahit  par  la

multiplication de symptômes – symptômes qui appellent, en retour, une interprétation.

Deleuze est, ici comme ailleurs, guidé par les positions explicitement affirmées par le

narrateur en ce qui concerne les mots. Or, s’il y a bien appel à interprétation, les corps

qui  signifient  de  la  manière  la  plus  frappante,  chez  Proust,  ont  en  fait  pour

caractéristique  de  révéler  le  type  auquel  ils  correspondent  de  manière  parfaite :  la

vérité qu’ils révèlent n’est pas le désir secret de l’individu, mais son espèce propre6. Du

coup, l’individu trouve son identité et son nom propres – c’est-à-dire l’espèce à laquelle

il  appartient.  L’identité  n’est  pas  individuation  mais  reconnaissance,  et  le  nom  est

propre s’il est juste.

 

Noms d’oiseaux : Saint-Loup

7 L’exemple  de  Saint-Loup,  sur  lequel  s’ouvre  quasiment  l’analyse  de  Sparvoli,  est

extrêmement  révélateur.  On  pourrait  dire  que,  chez  Saint-Loup,  le  sens  précède

l’essence : il y a du sens, mais l’essence que ce sens révèle ne se révélera réellement que

tardivement, lorsque le narrateur aura aussi rencontré Charlus. Du coup, cette évidence

joue comme un indice, homologue de ceux qui annoncent les essences de l’art.

8 Car le sens du corps de Saint-Loup, sens aussi indubitable que celui que Charlus, oncle

de Saint-Loup,  reçoit  de  son propre corps,  c’est  de  faire  de  lui  le  paradigme d’une

espèce particulière. Proust semble écrire l’histoire familiale des corps de l’aristocratie –

 par  exemple,  le  nez  des  Guermantes  ou,  plus  généralement,  la  chronique  de

l’émergence  du  trait  de  famille  sur  le  corps,  et  la  réduction  de  l’individu  à  une

reproduction d’un parent – selon la logique qui s’impose dans Le Temps retrouvé. Mais
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c’est pour dénoncer l’illusion d’une permanence aristocratique : lorsque la princesse de

Guermantes apparaît  à  la  fin du roman,  c’est  le  front de Mme Verdurin qui  fait  son

entrée,  et  son  habitude  de  se  frotter les  tempes,  non  le  nez  des  Guermantes.  Par

contraste, Swann manifeste en fin de compte, et à la grande surprise du narrateur, son

identité  de  Juif,  tandis  que  Charlus,  Saint-Loup  et  tant  d’autres  révèlent  leur

homosexualité, par la voix, comme Vaugoubert, ou le visage, comme Charlus.

9 De ce  point  de  vue,  on  peut  tirer  du  double  paradigme du  Juif  et  de  l’inverti  une

conclusion tout opposée à celle que propose Kristeva lorsqu’elle aborde les questions

d’identité chez Proust :

Loin  d’effacer les  différences,  la superposition  sarcastique  de  codes  renforce  la
polysémie  et  surcharge  d’empreintes  les  caractères  de  Proust.  Ils  en  sortent
ambigus,  insaisissables,  comme la  transverbération d’une image de kinéscope.  Il
n’est  pas  question  de  décrire  la  réalité  sociologique  d’un  juif  (sic) ou  de  sa
communauté,  ni  même  de  maîtriser  la  réalité  psychologique  de  l’inverti.  En
entrechoquant les deux marginalités, en cumulant les critiques et les médisances
dont elles sont couvertes par la « bonne société », Proust retourne la calomnie. Mais
en dissipant la persécution, il défait d’un même geste jusqu’à l’exigence identitaire
des  calomniés.  Il  les  arrache  à  leur  piédestal  de  statues,  sociologiques  ou
psychologiques  pour  les  réduire  à  des  caractères  singuliers.  À  la  limite,  il  n’en
restera que des éclats ou des plis de son propre caractère de ses propres différences,
remords et plaisirs les plus secrets. (Kristeva 1998 : 19)

10 Tout l’effort de Proust et, d’abord, de son narrateur, vise au contraire à faire de ces

« caractères »  des  paradigmes,  les  prototypes d’espèces  qui  en rendent  entièrement

compte – bien reconnaître les individus revenant alors à identifier l’espèce à laquelle ils

appartiennent, qu’ils représentent et de laquelle on peut leur donner le nom. Non une

psychologie ou une sociologie,  mais une histoire naturelle,  une ornithologie ou une

entomologie, une classification des espèces7.

11 Que  l’évidence  sémiotique  du  corps  de  Saint-Loup  est  à  la  fois  privilège,  leurre  et

promesse ou signe apparaît clairement dans la description que le narrateur fait de son

ami bien plus tard, au moment précisément où il est au seuil de l’écriture et où Proust

(d)écrit  soigneusement  l’ami  transformé – ou  plutôt  adapté – et  chez  qui

l’homosexualité se marque et se reconnaît, au moins aux yeux de celui qui sait voir.

Peut-être  d’ailleurs  cette  évidence  immédiate,  si  contraire  à  la  manière  dont  le

narrateur affirme vivre son propre corps, peut-elle apparaître comme une forme de

motivation : même si le sens n’est pas donné, ou est d’abord mal interprété, il s’annonce

comme  disponible,  et  cette  annonce  rend  plus  acceptable  l’évolution-révélation  de

Saint-Loup8.  Compagnon  ironise  sur  la  manière  dont  le  narrateur,  complètement

aveugle  jusque-là  aux signes  qui  pourtant  devraient  lui  crever  les  yeux – ignorance

difficile à accepter pour le lecteur et se méprenant donc autant sur les « œillades » de

Charlus qu’il s’était mépris sur le regard que lui avait jeté Gilberte enfant, acquiert (et

professe) en un instant un savoir d’une étonnante étendue sur les « hommes-femmes »

(Compagnon 1997). Si, cependant, le corps des ressortissants de Sodome fait signe et

renvoie à leur commune appartenance – ils en sont – alors le savoir si instantané du

narrateur était, d’une certaine manière, en germe dans la perception qu’il en avait. Et

cette identité, loin d’être, comme l’affirme Kristeva, acquise par une individuation qui

détruit  le  type,  est,  au  contraire,  construite  sur  le  modèle  élaboré  par  la  tradition

classique de la réflexion sur l’origine des langues comme nomination et surtout comme

attribution de noms communs aux objets de l’expérience quotidienne après que l’esprit

les  organise en classes9.  Et,  si  la  question centrale  est,  comme le  souligne Kristeva,
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moins  le  dilemme  existentiel  shakespearien  qu’une  obsession  anxiogène

d’appartenance, « en être ou ne pas en être », alors le véritable exilé de Sodome montre

par des signes corporels qu’il  en est10.  Naturellement,  Swann aussi,  en tant que Juif,

puisque, quelque converti qu’il soit et depuis quelque temps qu’il le soit, il réaffirme

finalement sa solidarité avec les siens, mais, loin d’être la fin ultime de la recherche et

de la Recherche, cette appartenance-là n’est qu’un modèle métonymique pour l’autre11.

12 Les réflexions sur Saint-Loup sont d’une urgence assez forte pour imposer au narrateur

une rupture dans la chronologie du récit, et il est nécessaire, pour mettre en évidence

la manière dont Proust écrit les corps, de citer intégralement le passage :

J’eus du reste l’occasion, pour anticiper un peu puisque je suis encore à Tansonville,
de l’y apercevoir une fois dans le monde, et de loin, où sa parole malgré tout vivante
et  charmante  me  permettait  de  retrouver  le  passé12,  je  fus  frappé13 combien  il
changeait. Il ressemblait de plus en plus à sa mère, la manière de sveltesse hautaine
qu’il avait héritée d’elle et qu’elle avait parfaite, chez lui, grâce à l’éducation la plus
accomplie,  elle  s’exagérait,  se  figeait ;  la  pénétration  du  regard  propre  aux
Guermantes lui donnait l’air d’inspecter tous les lieux au milieu desquels il passait,
mais d’une façon quasi inconsciente, par une sorte d’habitude et de particularité
animale.  Même  immobile,  la  couleur  qui  était  la  sienne  plus  que  de  tous  les
Guermantes, d’être seulement l’ensoleillement d’une journée d’or devenu solide, lui
donnait comme un plumage si étrange, faisait de lui une espèce si rare, si précieuse
qu’on aurait voulu le posséder pour une collection ornithologique ; mais quand, de
plus, cette lumière changée en oiseau se mettait en mouvement, en action, quand
par exemple, je voyais Robert de Saint-Loup entrer dans une soirée où j’étais,  il
avait des redressements de cou tellement plus souples, plus fiers et plus coquets
que n’en ont les humains, que devant la curiosité et l’admiration moitié mondaine,
moitié zoologique qu’il vous inspirait, on se demandait si c’était dans le faubourg
Saint-Germain qu’on se trouvait ou au Jardin des Plantes et si on regardait un grand
seigneur traverser un salon ou se promener dans sa cage un oiseau. Tout ce retour,
d’ailleurs,  à  l’élégance  volatile  des  Guermantes  au  bec  pointu,  aux  yeux  acérés  était
maintenant utilisé par son vice nouveau, qui s’en servait pour se donner contenance. Plus il
s’en servait, plus il paraissait ce que Balzac appelle tante14. Pour peu qu’on y mît un
peu d’imagination, le ramage ne se prêtait pas moins à cette interprétation que le
plumage. (1989 : 281-282 ; c’est moi qui souligne)

Revanche du narrateur, qui ici, comme face à Charlus, saisit la vérité de la réalité et la

déchiffre parfaitement, d’autant que c’est la sienne, en contraste avec les situations

innombrables dans lesquelles elle lui échappait15.

13 Ce qui avait été Guermantes, ce qui avait paru faire sens alors, fait office de matériau

réemployé (témoin ce « vice nouveau, qui s’en servait pour se donner contenance »). Si

le  corps  sain  présentait  un  alphabet  clair,  le  narrateur,  ici,  doit  faire  une

translittération dans une autre écriture – le « vice nouveau » jouant en somme le rôle

que la maladie joue en rendant les signes opaques, à cette différence près que, si Proust

sait écrire des corps, le narrateur a maintenant la science nécessaire à leur lecture et à

leur  intelligence,  voire  à  leur  interprétation.  Comme Swann mourant16,  Saint-Loup,

nouveau citoyen de Sodome, marque sur son corps une identité qui le désindividualise,

mais de manière beaucoup plus définitive et essentielle que son appartenance familiale.

Si, à Balbec, juste après qu’il a rencontré Charlus pour la première fois, le narrateur

souligne la commune appartenance familiale (et donc la communauté de maison et de

nom) entre Saint-Loup,  Charlus,  et  Mme de Villeparisis – ces  trois  noms apparaissant

alors comme des pseudonymes, ou des alias, des identités d’emprunt tant que l’espèce

n’a pas été reconnue – cette appartenance ne peut jouer le rôle d’identifiant, ne peut

donner lieu à prototypification. Il y a peut-être des traits de physionomie Guermantes,
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mais  comment les  rattacher définitivement à  un nom quand l’intronisation de Mme

 Verdurin  en  Princesse  de  Guermantes  démasque  (tout  comme  les  métamorphoses

d’Odette) l’illusion de l’identité du nom de famille (et l’on sait l’importance des rêveries

sur les noms de personne ou de lieu chez Proust) ? D’ailleurs, ni Saint-Loup, ni Charlus,

ni Mme de Villeparisis ne portent leur nom de Guermantes, et l’on pourrait interpréter

la  subsomption  des  trois  personnages  sous  le  nom  qu’ils  partagent  comme  un

symptôme  de  la  préoccupation  qu’a  le  narrateur  de  trouver  pour  chaque  individu

l’espèce appropriée où le ranger. Ayant été tancée par son neveu pour l’avoir appelé

Baron de Guermantes, la Marquise se trouve des excuses : « Après tout, l’erreur n’est

pas si  grande,  ajouta-t-elle,  tu es  bien un Guermantes après tout. »  (1988a :  113)  Le

narrateur peut alors tisser les fils onomastiques du roman, en demandant à Saint-Loup

une confirmation qui lui permet d’impliquer et la lanterne magique, avec Geneviève de

Brabant,  et  le vitrail  qui lui  avait  fourni le sujet d’une autre rêverie sur le nom de

Guermantes :

Dites-moi, ai-je bien entendu ? Madame de Villeparisis a dit à votre oncle qu’il était
un Guermantes.
— Mais oui, naturellement, c’est Palamède de Guermantes.
—  Mais  des  mêmes  Guermantes  qui  ont  un  château  près  de  Combray  et  qui
prétendent descendre de Geneviève de Brabant ?
— Mais naturellement. Mon oncle est on ne peut plus héraldique.
(1988a : 115)

14 Et  le  narrateur  peut  alors  conclure :  « Ainsi  s’apparentait,  et  de  très  près,  aux

Guermantes  cette  Mme de  Villeparisis… »  (1988a :  115)  et  l’épisode  se  conclut

momentanément sur une première tentative de synecdoque généralisante : « Devant le

Grand-Hôtel, les trois Guermantes nous quittèrent. » (1988a : 117)

15 Mais  chez  Proust,  le  nom  se  révèle  progressivement  être  une  fausse  piste17 et

l’identification  de  Saint-Loup,  finalement,  va  bien  au-delà  du  Guermantes.  Le  nom

propre est celui que Balzac fournit : celui de tante18 Le nom qui convient aux habitants de

Sodome – même si l’on tient compte de l’ironie et du sarcasme que relève Kristeva – est

celui de leur espèce, non pas même celui de leur cité détruite, mais celui que leur donne

Balzac, nom de parenté, mais non pas de famille ou de clan19. Le narrateur est satisfait

lorsqu’il a rangé l’individu dans le paradigme qui lui convient. Et l’on peut dire que

Proust attribue à son narrateur une capacité d’identification très poussée.

16 « Sveltesse  hautaine »,  « pénétration  du  regard »,  « particularité  animale »,

« redressements de cou », « oiseau » en cage :  l’élégance volatile des Guermantes est

poussée au-delà de sa limite par un parcours des traits physiques observables au moins

par le narrateur, et qui servent à Proust à faire le portrait d’un… oiseau.

 

Le chemin de Sodome : l’autre côté des Guermantes

17 Non content de reconnaître, par les indices corporels, l’espèce de créature à laquelle il

est confronté, le narrateur nous rappelle que les particularités physiques ne sont pas

seulement d’ordre visuel : « Pour peu qu’on y mît un peu d’imagination, le ramage ne se

prêtait  (?)  pas  moins  à  cette  interprétation  que  le  plumage »,  conclut-il

immédiatement. Transformant immédiatement le personnage, par l’allusion, non plus à

Balzac, mais à La Fontaine, moins en corbeau qu’en oiseau fabuleux (c’est-à-dire de la

fable, littéralement, au moyen de l’intertexte impliqué par le couple ramage/plumage). 

La remarque est d’importance puisque c’est la voix de Charlus qui a été le premier
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signe :  la  nichée de voix  de jeunes filles  annonçait  la  découverte  de la  raison pour

laquelle le narrateur « avai[t] pu trouver que M. de Charlus avait l’air d’une femme :

c’en  était  une »  (1988b :  16),  mais  les  voix  de  femmes  hantent  Charlus  depuis  sa

première présentation. Et c’est bien d’abord à sa voix que Charlus doit de devenir un

prototype. Son nom, dont nous avons vu qu’il était en quelque sorte un nom d’emprunt,

une  manière  de  refuser  d’être  subsumé  sous  le  nom  des  Guermantes  (c’est-à-dire,

comme  le  montre  la  manière  dont  il  porte  son  nom,  d’affirmer  sa  grandeur

individuelle) devient à son tour l’appellatif  paradigmatique pour tous ceux qui sont

comme  lui – et  ce,  par  l’intermédiaire de  la  voix.  La  présentation  du  marquis  de

Vaugoubert est très significative :

[J]’entendis une voix de la sorte que, dans l’avenir, je devais, sans erreur possible, la
discerner. C’était, dans le cas particulier, celle de M. de Vaugoubert causant avec
M. de  Charlus.  Un clinicien  n’a  même pas  besoin  que  le  malade  en  observation
soulève sa chemise ni d’écouter la respiration, la voix suffit. Combien de fois plus
tard  fus-je  frappé  dans  un  salon  par  l’intonation  ou  le  rire  de  tel  homme,  qui
pourtant copiait  exactement le langage de sa profession ou les manières de son
milieu, affectant une distinction sévère ou une familière grossièreté, mais dont la
voix fausse suffisait  pour apprendre :  « C’est  un Charlus » à mon oreille  exercée
comme le diapason d’un accordeur ! (1988b : 63)

18 Tout,  dans  ce  passage,  fait  sens,  d’autant  qu’il  est  surdéterminé  par  les  pages  qui

précèdent,  dans  lesquelles  la  personnalité  de  Vaugoubert  a  été  examinée,  dans  un

contexte  saturé  de  références  à  Charlus20.  L’analogie  médicale21 souligne  surtout  la

compétence quasi professionnelle du narrateur dans la lecture des symptômes et la

constitution du corps  en objet  signifiant.  « C’est  un Charlus »  renvoie  à  la  fonction

prototypique  de  Charlus,  qu’il  n’aura  apparemment  fallu  que  quelques  pages  pour

établir, mais qui est en effet construite depuis la première apparition du personnage de

Charlus  cette  fois  surdéterminée  par  un  lexique  de  l’enquête,  de  l’espionnage,  du

mystère et, surtout, du secret (voir 1988a : 110-112) – secret que le narrateur se vantera

par la suite de pouvoir déchiffrer sur le visage de Charlus dont les œillades lui avaient

pourtant posé un problème d’interprétation insoluble.

19 Voix de Vaugoubert, écho de celle de Charlus, ou visage de ce dernier : la lecture que

fait le narrateur renvoie à la construction proustienne de l’identité par le corps. Et je

voudrais  ici  en  dégager  deux  aspects.  D’abord  une  sorte  de  facticité  qui  attire

l’attention sur la manipulation même du matériau descriptif ; ensuite l’utilisation de

clichés  culturels  (ceux du racisme et  de  la  xénophobie  ordinaires)  pour  naturaliser

l’« empreinte »  homosexuelle  (j’emprunte  le  terme  à  Kristeva).  Les  deux  aspects

concourent  d’ailleurs  au  processus  que  Lee  Edelman a  appelé  « homographèse »

(Edelman 1994), le marquage du corps comme corps homosexuel, qui permet de sortir de

l’incertitude et de la confusion possible entre identités22. On n’est guère surpris alors

que le passage identifiant Vaugoubert à – et comme – Charlus intervienne si vite après

ce que Proust appelle la « révélation première » (32) de son narrateur, puisque c’est

cette  révélation  qui  permet  la  relecture  et  la  resignification  de  ce  qui  avait  fait,

intuitivement, sens de soi, comme le corps de Saint-Loup.

20 Le Charlus, à en croire les quelques lignes qui évoquent Vaugoubert, se définit, pour

reprendre le vocabulaire de Judith Butler, par une performance ratée (voir Butler 1990

et  199323).  C’est  celui  qui  « copi[e]  exactement  le  langage  de  sa  profession  ou  les

manières de son milieu », mais que sa « voix fausse » trahit. Les traits physiques sont

donc là pour dénoncer la tentative pour « passer » et se faire passer pour autre qu’on
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est, pour contrefaire une identité. Le paradoxe apparent de la signification du corps

homosexuel comme secret pleinement et clairement visible (mais que les spectateurs

potentiels,  à  la  différence  du  témoin  proustien  exceptionnel,  refusent  de  voir  par

dénégation)  est  d’abord  un  effet  rhétorique.  Si  la  voix  de  Vaugoubert  le  trahit  si

évidemment, l’expression même de cette évidence devient le signe d’une construction

d’identité  dans  le  texte.  Il  y  a  eu  révélation  première,  dont  l’effet  se  prolonge  en

impressions  fortes,  lesquelles,  au contraire  de  l’inintelligibilité  dont  Sparvoli  fait  la

chronique  et  répétant  l’immédiateté  qui  marque  la  course  de  Saint-Loup  sur  les

banquettes du Ritz, mènent immédiatement à une interprétation, et qui plus est une

interprétation juste. Ainsi,  tout à son zèle de néophyte et à son plaisir de savoir, le

narrateur  exprime  son  diagnostic  sur  Vaugoubert  comme  vérité  qui  s’impose :

« Combien de fois plus tard fus-je frappé dans un salon par l’intonation ou le rire de tel

homme. » Ce qui est remarquable, c’est que la même expression servira pour réécrire

Saint-Loup en habitant de Sodome : « Je fus frappé combien il changeait. » (1988b : 281)

Pour comprendre la fonction de cette expression dans le processus de construction du

corps homosexuel,  on doit noter que le narrateur est moins frappé à proportion de

l’intensité du phénomène auquel il fait référence qu’il n’utilise cette expression pour

permettre  au  processus  d’introduction  et  d’élaboration  d’un  corps  spécifiquement 

homosexuel.  Au  moment  où  le  texte  bifurque  vers  l’identification  de  l’espèce  qui

permet d’assigner à Saint-Loup une place dans la classification des êtres, le narrateur

vient encore de ressentir cette impression :

Et en effet, j’avais été frappé d’une vague ressemblance qu’on pouvait à la rigueur
trouver  maintenant  entre  elles.  Peut-être  tenait-elle  à  une  similitude  réelle  de
quelques traits  (dus par exemple à l’origine hébraïque pourtant si  peu marquée
chez  Gilberte)  à  cause  de  laquelle  Robert,  quand sa  famille  avait  voulu  qu’il  se
mariât, s’était, à conditions de fortune égales, senti plus attiré par Gilberte. (1988b :
280)

21 Or, si on examine cette affirmation, il apparaît que ce qui frappe le narrateur est quasi

inexistant :  qu’est-ce  qui  rapproche  en  effet  Gilberte  de  Rachel ?  Une  vague 

ressemblance, à peine perceptible à en croire le texte (« à la rigueur »). Et la même

attitude  rhétorique  d’atténuation  désaccentue,  en  quelque  sorte,  au  moins

superficiellement, les causes possibles d’une telle ressemblance, affirmée avec si peu de

conviction : « l’origine hébraïque pourtant si peu marquée chez Gilberte. » Et pourtant,

le  narrateur  est  frappé.  Le  rapprochement  entre  les  trois  passages  suggère  que  la

formule fonctionne comme indice de construction textuelle d’identité : physique, à la

fois sexuelle et raciale, comme nous allons le voir, Gilberte apparaissant comme l’un

des ponts entre Sion et Sodome.

22 En  somme,  en  nous  disant  qu’il  est  frappé  par  une  révélation  sur  l’identité  des

personnages  qu’il  côtoie,  le  narrateur  nous  en  apprend  moins  sur  eux  et  leurs

déterminations  identitaires  intrinsèques  que  sur  sa  manière  d’identifier  les  êtres,

suivant  une  facticité  que  le  texte  cherche  pourtant  à  réduire,  précisément  par

l’association, préparée de longue date (en fait depuis la scène inaugurale du coucher)

entre les membres de deux diasporas : les Juifs et les homosexuels, Sion et Sodome. Et

c’est là que la complexité de la fonction de l’évocation de Gilberte,  alors femme de

Saint-Loup, peut être dégagée.
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En revenant du côté de chez Swann

23 Le narrateur minimise apparemment l’interprétation de traits physiques réellement juifs

chez  Gilberte  en  suggérant  que  celle-ci  a  peut-être  simplement  choisi  d’imiter  les

manières  d’une  femme  qu’elle  connaissait  par  des  photographies,  même  si  elle  ne

l’identifie  pas  comme  l’ancienne  maîtresse  de  son  mari.  Si  l’on  garde  cependant  à

l’esprit  la  plaisanterie  par  association automatique à  laquelle  Rachel,  ou plutôt  son

nom, donne lieu de manière récurrente (le narrateur ayant immédiatement associé son

nom à l’air d’Halévy et Scribe, « Rachel, quand du Seigneur »), et surtout si l’on a à

l’esprit le titre de l’opéra dont cet air est tiré, La Juive, alors ces traits corporels qui

restent indéterminés dans ce passage, et qui font de Gilberte un avatar de Rachel, ont

aussi pour effet de renvoyer les deux personnages féminins à un même paradigme, la

Juive, et acquièrent ainsi une importance paradoxale (vu leur quasi-absence…) – ce que

renforce  encore  le  manque  de  vraisemblance  narrative :  « vague  ressemblance »

implique un parallèle bien forcé.

24 Gilberte est  ainsi  en position de pivot.  Elle-même, comme les jeunes filles  en fleur,

toujours susceptible de renvoyer à Gomorrhe, elle rend explicite, sur le modèle d’un

transfert  d’obédience,  le  passage  du  prototype  du  Juif  à  celui  de  l’inverti  ou,  pour

reprendre le terme que Proust emprunte à Balzac, celui de la tante, espèce que Saint-

Loup incarne si parfaitement. C’est pour cela que la digression anticipatoire à laquelle

le narrateur se laisse aller est significative. Gilberte établit de manière tangible, dans la

société  fictive  où  elle  évolue,  le  lien  métonymique et  paradigmatique  à  la  fois  que

Proust tisse dans son texte. La culture européenne est pleine de références à « la belle

Juive24 ». Le texte proustien, cependant, semble laisser de côté ce qui pourrait être vu

comme spécifiquement féminin pour s’attarder sur les traits physiques de la race. On

notera, au passage, que Gilberte n’a, ici, aucune valeur propre et que, loin que son corps

la signifie, il renvoie aux deux hommes qui définissent traditionnellement le statut des

femmes : son mari et son père.

25 Or, s’il est un personnage dans la Recherche qui finit par incarner la judéité, c’est Swann.

C’est  à  une  véritable  judéographèse  que  Proust  se  livre,  et  qui  fonctionne  comme

l’homographèse d’Edelman. Mais, pour le Juif, le stéréotype flotte déjà dans la culture.

En somme, nul besoin de construire un corps juif ex nihilo, puisque les traits « raciaux25

 » sont connus de tous, comme la forme du nez.

26 Le  dernier  portrait  de  Swann montre  à  quel  point  le  temps  et  la  maladie  ont  fait

apparaître sur son corps son allégeance à « Sion » :

[T]ous les regards s’attachèrent à ce visage duquel la maladie avait si bien rongé les
joues,  comme une lune décroissante,  que sauf  sous  un certain angle,  celui  sans
doute  sous  lequel  Swann  se  regardait,  elles  tournaient  court  comme  un  décor
inconsistant  auquel  une  illusion  d’optique  peut  seule  ajouter  l’apparence  de
l’épaisseur.  Soit  à  cause  de  l’absence  de  ces  joues  qui  n’étaient  plus  là  pour  le
diminuer, soit que l’artériosclérose, qui est une intoxication aussi, le rougît comme
eût  fait  l’ivrognerie  ou  le  déformât  comme  eût  fait  la  morphine,  le  nez  de
polichinelle  de Swann,  longtemps  résorbé  dans  un  visage  agréable,  semblait
maintenant  énorme,  tuméfié,  cramoisi,  plutôt  celui  d’un  vieil  Hébreu  que  d’un
curieux Valois. D’ailleurs peut-être chez lui en ces derniers jours la race faisait-elle
reparaître plus accusé le type physique qui la caractérise, en même temps que le
sentiment d’une solidarité que Swann semblait avoir oubliée toute sa vie, et que
greffées les unes sur les autres, la maladie mortelle, l’affaire Dreyfus, la propagande
antisémite, avaient réveillé. Il y a certains Israélites, très fins pourtant et mondains,
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délicats, chez lesquels restent en réserve et dans la coulisse, afin de faire leur entrée
à une heure donnée de leur vie, comme dans une pièce, un mufle et un prophète.
Swann était arrivé à l’âge du prophète. (1988b : 89)

27 Swann n’est pas seulement redevenu juif, il est le Juif archétypique, le « prophète », il

incarne sa « race », et son corps à l’article de la mort retrouve une « solidarité » que la

société présuppose entre tous les individus des groupes maudits. Le corps de Swann est,

comme le faubourg Saint-Germain, traversé par l’histoire,  sous la forme de l’affaire

Dreyfus. Le parcours inverse de Bloch marque clairement qu’il n’est pas donné à tous

les personnages d’atteindre au statut d’archétype26. Ce qu’il y a d’intéressant, dans le

cas de Swann, c’est l’épaisseur des couches qu’il a fallu au prophète pour émerger du

mondain,  de  l’homme choyé de  l’élite  aristocratique,  voire  d’une figure  de  Valois –

 tandis  que Bloch est  au contraire tout de suite  présenté comme source d’un « rire

bruyant comme une trompette » (1987 : 89), et la Recherche foisonne en mentions de son

manque de tact, et d’éducation.

28 Or,  lorsque  le  Temps  retrouvé  assigne  aux  personnages  leurs  traits  familiaux  (une

contrepartie non essentielle de l’identité essentielle du Juif et surtout de l’homosexuel),

on apprend que Bloch a changé de nom et ne présente aucun des signes du prototype27 :

J’eus du mal à reconnaître mon camarade Bloch, lequel d’ailleurs maintenant avait
pris non seulement le pseudonyme, mais le nom de Jacques de Rozier, sous lequel il
eût fallu le flair de mon grand-père pour reconnaître la « douce vallée » de l’Hébron
et les « chaînes d’Israël ». (1989 : 530)

29 Passant  du  pseudonyme  au  nom,  comme  lorsque  Charlus,  Saint-Loup  et  Mme de

Villeparisis  s’étaient  révélés  représenter  trois  générations  et  trois  incarnations  de

Guermantes,  Bloch  échappe  à  l’identité  prédéterminée  et  englobante  qui  finit,  au

contraire, par éclater chez Swann.

30 Qu’annonce  donc  le  prophète  Swann ?  La  solidarité  intertextuelle  entre  Sion  et

Sodome, la création du prototype homosexuel, qu’il préfigure. Kristeva articule les trois

catégories  de  l’aristocratie,  de  l’homosexualité  et  de  la  judéité  en  faisant  de  cette

dernière le véritable réfèrent des trois : « Car les juifs, ces singuliers, tendent un miroir

aux singularités du clan, des clans. Aristocrates ou homosexuels, élus du sang ou élus

du sexe, y reconnaissent leurs différences. » (Kristeva 1998 : 22) Au cœur de la Recherche

se cache un secret : « Il est clair que le problème juif est le secret de polichinelle d’À la

recherche, tel le “nez de polichinelle de Swann”28. » (Kristeva 1998 : 22)

 

Sodome et Guermantes : Charlus et les prototypes de
Sion

31 Le rapport doit  en fait  être inversé,  et  Swann, le  Juif,  figure centrale du monde où

évolue le  narrateur enfant,  est  plus un prophète et  un précurseur,  une clef,  que la

réponse.  Loin  que,  comme  Kristeva  l’affirme,  aristocrates  et  invertis  servent

uniquement  à  aborder  le  problème  qui  préoccupait  réellement  Proust,  celui  de  la

judéité,  Swann mourant  préfigure Charlus,  tel  qu’en lui-même enfin la  Recherche  le

change, il en est, littéralement, le pré-texte. Non que Kristeva manque le parallèle : « La

transmutation de Charlus en femme est décrite dans une longue digression qui cite

explicitement le langage de Daniel. » (19) Simplement, Charlus lui-même entre en scène

comme un appel au décryptage et à l’élucidation. Et c’est la métamorphose de Swann

qui,  dans un contexte saturé par les références à deux diasporas parallèles,  sert  de
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modèle  à  toutes  les  autres.  C’est  elle  qui  fournit  le  cadre  interprétatif  (le  contexte

mémoriel) pour reconnaître celle de Charlus qui, paradoxalement, n’est un secret de

Polichinelle que pour le narrateur – alors que la métamorphose de Swann, d’avance

naturalisée par les prédiscours antisémites29, se perçoit immédiatement. On comprend

alors l’étonnement teinté de supériorité du narrateur devant l’auto-aveuglement des

spectateurs devant le visage d’un Charlus qui crie à tous qu’il est un Charlus, variante

de la lettre volée, invisible parce qu’exposée au regard :

M. de Charlus déboutonna son pardessus, ôta son chapeau : je vis que le sommet de
sa tête s’argentait  maintenant par places.  Mais tel  un arbuste précieux que non
seulement  l’automne  colore,  mais  dont  on  protège  certaines  feuilles  par  des
enveloppements d’ouate ou des applications de plâtre, M. de Charlus ne recevait de
ces  quelques  cheveux blancs,  placés  à  sa  cime,  qu’un bariolage  de  plus,  venant
s’ajouter  à  ceux  du  visage.  Et  pourtant,  même  sous  les  couches  d’expressions
différentes,  de fards et  d’hypocrisie  qui  le  maquillaient si  mal,  le  visage  de  M. de
Charlus continuait à taire à presque tout le monde le secret qu’il me paraissait crier. J’étais
presque gêné par ses yeux où j’avais peur qu’il ne me surprît à le lire à livre ouvert, par sa
voix qui me paraissait le répéter sur tous les tons, avec une inlassable indécence.
Mais les secrets sont bien gardés par les êtres, car tous ceux qui les approchent sont
sourds et aveugles. Les personnes qui apprenaient la vérité par l’un ou l’autre des
Verdurin  par  exemple,  la  croyaient,  mais  cependant  seulement  tant  qu’elles  ne
connaissaient pas M. de Charlus. Ce visage, loin de répandre, dissipait les mauvais
bruits. Car nous nous faisons de certaines entités une idée si grande que nous ne
pourrions l’identifier avec les traits familiers d’une personne de connaissance. Et nous
croirons difficilement aux vices,  comme nous ne croirons jamais au génie d’une
personne avec qui nous sommes encore allés la veille à l’Opéra. (1988b : 731 ; c’est
moi qui souligne)

32 On retrouve ici la structure récurrente, déjà mise en lumière, d’un sujet frappé par un

phénomène en somme peu visible, et qui demande à être décelé. Et la clef du code, c’est

encore le Juif caché, que la mort et l’affaire Dreyfus ont fait remonter au jour. Swann

est toujours présent dans le portrait de Charlus, dans la dernière phrase, et confirme la

clairvoyance  du  narrateur,  et  la  stratégie  proustienne  consistant  à  naturaliser  un

paradigme à partir des données évidentes de la culture. Que nous a-t-on dit de Swann en

effet, quand on nous l’a présenté pour la première fois ? Que la famille du narrateur ne

soupçonne pas ce qu’est en réalité leur visiteur, un des mondains les plus introduits de

Paris :

Pendant bien des années, où pourtant, surtout avant son mariage, M. Swann, le fils,
vint  souvent  les  voir  à  Combray,  ma  grand-tante  et  mes  grands-parents  ne
soupçonnèrent pas que […] sous l’espèce d’incognito que lui faisait chez nous ce
nom de Swann, ils hébergeaient – avec la parfaite innocence d’honnêtes hôteliers
qui  ont  chez  eux,  sans  le  savoir,  un célèbre  brigand – un des  membres  les  plus
élégants du Jockey-Club, ami préféré du comte de Paris et du prince de Galles, un
des hommes les plus choyés de la haute société du Faubourg Saint-Germain. (1987 :
15)

33 Ici  encore,  le  portrait  du  Juif,  pour  parodier  Albert  Memmi,  sous-tend  celui  de

l’homosexuel.  Mais  alors  que  celui-là  s’appuie  sur  une  histoire  et  une  mémoire

caricaturales (par où il faut entendre « capable de réduire la représentation à quelques

traits supposés connus et évidents »), c’est précisément dans la contiguïté Sion/Sodome

que celui-ci se constitue comme donnée de la conscience.
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Le corps retrouvé

34 À  lire  les  réflexions  du  narrateur  sur  Saint-Loup  ou  sur  Charlus,  entre  autres,  on

s’aperçoit que l’inaptitude à décrire le réel, et d’abord à faire sens de son corps et, par

là, à saisir quelque vérité que ce soit par l’intermédiaire du corps et des sens, a fait

place à une hyperacuité sans faille. Toute la théorie des lunettes mise en œuvre dans la

Recherche  semble  avoir  porté  ses  fruits.  Qu’il  ait  ou  non réglé  son conflit  avec  son

propre corps, le narrateur est aussi,  désormais,  capable d’identifier les êtres et leur

corps, donc leur espèce.

35 On  peut  mieux  comprendre  maintenant  l’importance  des  signaux  récurrents  qui

accompagnent  la  reconnaissance/construction  du  prototype  de  l’homosexuel,  de

manière détournée lorsqu’il s’agit de Gilberte, et très directement à propos de Saint-

Loup  (les  deux  occurrences  se  suivant  d’ailleurs  de  près)  et  de  Vaugoubert.  Ce

narrateur, chez qui Sparvoli souligne l’incapacité de faire sens du corps, est maintenant

« frappé » par des détails à peine perceptibles ;  il  perce à jour Charlus alors que les

autres continuent d’être aveugles au secret – mais dès son apparition, Charlus avait fait

au  narrateur  l’impression  d’un  mystère  en  attente  d’élucidation – et  il  n’a  qu’à

entendre Vaugoubert  pour le  nommer aussitôt,  sans  avoir  besoin de  prolonger  son

auscultation, un Charlus.

36 Tout comme le côté de chez Swann et le côté de Guermantes, en apparence opposés,

finissaient par se rejoindre, le narrateur découvrant finalement que tous les chemins

mènent pour lui à l’écriture, la même convergence se dessine corporellement entre les

Swann et les Guermantes, que Gilberte relie symboliquement : le côté de Sion et celui de

Sodome, le prophète et l’homosexuel convergent dans ces retrouvailles du corps, dans

ce  processus  qui  subordonne  les  traits  culturellement  évidents  du  corps  juif  à  la

création  d’un  prototype,  le  Charlus,  et  ce  prototype  fournira  la  pierre  de  touche

nécessaire pour identifier les individus en les ramenant à leur espèce propre et en leur

donnant leur nom, Swann (le prophète), Jacques du Rozier, l’oiseau exotique, la tante.

37 Par  ce  détour,  nous  voici  en  apparence  revenus  au  sport  proustien par  excellence.

Cependant, il ne s’agit plus de se demander si le narrateur et Proust en sont, mais plutôt

de  comprendre  la  fonction  de  l’élaboration  textuelle  d’un  prototype,  corporel,  de

l’homosexuel. Peut-être le narrateur finit-il par projeter sur l’autre l’image du corps

malade, impliquée par l’allégorie médicale dont Vaugoubert est l’occasion. Mais, cette

fois, le corps malade lui laisse lire ses symptômes à livre ouvert. Le « vice nouveau »

que le narrateur diagnostique chez son ami métamorphose celui-ci en drôle d’oiseau,

certes, mais surtout donne clairement sens à son corps – et, si on lit ce vice comme un

équivalent de la maladie, on voit que, retrouvant le temps perdu, le narrateur retrouve

et invente aussi une intelligibilité nouvelle du corps30.
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NOTES

1. Chambre 43. Un lapsus de Proust de Lavagetto est un cas particulièrement intéressant puisque,

tout en mettant en garde contre une assimilation hâtive entre l’écrivain et sa création, il finit

malgré tout par impliquer que l’erreur de Proust, faisant servir le narrateur dans la chambre qui

est celle où Charlus se trouve au centre d’un dispositif sado-masochiste, révèle, et l’implication

du narrateur, donc son homosexualité, et, par contrecoup, celle de Proust (Lavagetto 1996).

2. Bien que je traite ici d’identité et que la Recherche prête beaucoup d’attention aux noms, je

n’hésiterai pas à utiliser le terme homosexuel  sans en stipuler particulièrement l’emploi,  pour

subsumer tout ce qui fait référence au désir et aux pratiques homoérotiques.

3. La théorie des prototypes est proposée dans les années 1970 par la psychologue Eleanor Rosch

et reprise par les sémanticiens comme alternative à l’analyse sémique issue du structuralisme. Je
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remercie  Marie-Anne  Paveau  dont  les  suggestions  ont  beaucoup  contribué  à  affermir  ma

conception du prototype.

4. « Nel  chiasmo  inizialmente  considerato,  “opaque”,  “obscur”,  “significatif”,  “limpide”,  il

corpore  sano  di  Saint-Loup,  oltre  que  limpido,  è  significativo.  Significa,  cioè  produce  segni

appartenenti a una lingua decifrabile. Ha un alfabeto chiaro. Il corpo d’un malato di nervi è al

contrario ambiguo quando invia i suoi messagi. “Le nervosisme est un pasticheur de génie”: cosi

si  esprime  il  dottor  Du  Boulbon,  nella  Recherche.  La  nevrosi  sa  imitare  alla  perfezione  ogni

malattia. » (Sparvoli 1997 : 33 ; sauf indication contraire les traductions sont de Pierre Zoberman)

Cette insistance sur le pastiche, d’autant plus intéressante si l’on garde à l’esprit le portrait de

Vaugoubert (infra), où celui-ci ne parvient pas à bien imiter les pratiques qui correspondent au

personnage social qu’il veut jouer, et se trahit, est aussi utile pour comprendre le processus de

construction du prototype de l’homosexuel sur le modèle de celui du Juif.

5. La référence de Curtius à la Théorie de la démarche de Balzac implique déjà la reconnaissance

d’une écriture du corps (voir Curtius 1928).

6. Espèce est un terme consacré des classifications. Il est particulièrement utile dans la mesure où

il renvoie à la fois au vivant et au langage. Du Système des plantes, où Linné classe les individus en

fonction de caractères communs en ordres, genres et espèces, à L’Origine des espèces de Darwin,

l’espèce s’oppose à l’individu (encore que Darwin, avec le concept d’adaptation, fasse intervenir

les individus dans la survie des espèces). Mais c’est aussi un terme employé dans les taxinomies

rhétoriques (en particulier dans le système de Fontanier). Comme on le verra infra, le terme est

employé par Foucault aussi bien que par Proust. Le terme est ici employé spécifiquement pour

renvoyer  à  un  groupe  pensé  comme  catégorie  d’individus  qui  partagent  un  trait  distinctif

commun.

7. En somme, une pratique relevant des analyses de l’obsession classificatoire classique proposées

par Foucault dans Les Mots et les Choses, aussi bien à propos de Linné que de la rhétorique, vue, de

manière bien restrictive il est vrai, comme catalogue de figures (Foucault 1966 : 136-176).

8. Sur cette notion de motivation et son rapport à la vraisemblance, voir Genette 1969.

9. Rousseau est  un cas  particulièrement intéressant  puisque,  tout  en reprenant d’un côté ce

mythe de la nomination, il en dénonce de l’autre l’impossibilité et le caractère aporétique – les

concepts  étant  nécessaires  pour  l’activité  de  comparaison  et  de  classement  qui  préside  à  la

nomination, mais l’existence de ces concepts impliquant l’existence même des noms catégoriels

dont ils sont censés permettre la création.

10. Sur cette formule, voir Kristeva 1998.

11. Nous verrons par la suite que le narrateur prend un malin plaisir à expliquer que Bloch n’en

est plus.

12. La parole vivante empêcherait donc le narrateur de voir la réalité, par l’illusion de continuité

qu’elle crée. On peut rapprocher cette remarque de l’effet général de la conversation et de la

parole,  qui  empêchent  le  narrateur  de  se  concentrer  sur  lui-même  et  qui  l’aliènent  (voir

Finn 1999).

13. On  notera  que  le  narrateur  emploie  ici  la  même  expression  que  lorsqu’il  a  évoqué  la

ressemblance,  quelque  peu  tirée  par  les  cheveux,  entre  Gilbert  et  Rache,  ou  sa  capacité  de

reconnaître en Vaugoubert un Charlus.

14. Un lecteur tant soit peu soupçonneux pourrait être tenté de suggérer que le nom de Balzac

sert peut-être moins à introduire son usage du terme tante qu’à valider le portrait de Saint-Loup,

puisque la technique narrative de Balzac fait une large place aux descriptions – qui prétendent

introduire des fragments de réel dans le roman réaliste – ou, à tout le moins, suivre de près ce

réel.

15. « La realtà è un testo que altri hanno scritto », remarque Sparvoli (1997 : 40), après qu’elle a

cité une affirmation de la Recherche doublement pertinente ici : « Nous ne connaissons vraiment

que ce qui est nouveau. » Certes, le texte mentionne le « vice nouveau », mais cette nouveauté
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doit  commencer  à  s’estomper  chez  le  narrateur  confronté  à  une  diaspora  de  Sodome

apparemment innombrable !

16. Voir infra.

17. Même  si  toutes  les  réflexions  sur  le  nom  peuvent  apparaître  comme  une  variante  non

scientifique d’une théorie du nom propre comme terme signifiant.

18. Curtius souligne ce que Proust doit à la Théorie de la démarche de Balzac (voir Curtius 1928 – je

remercie  Christophe  Pradeau  d’avoir  attiré  mon  attention  sur  cette  référence).  Dans  une

perspective  riffaterrienne,  on  peut  se  demander  si  le  terme  tante  est  vraiment  l’élément

significatif :  (d)écrivant  Saint-Loup  dont  il  élabore  le  portrait,  Proust  attire  par  la  référence

l’attention autant sur les techniques du romancier réaliste, dont les descriptions constituent un

cliché dans la culture littéraire, au moins autant que sur l’objet, et sur le nom, quelque propre

qu’il le rende.

19. Charlus et Saint-Loup sont en somme de la même famille (et ils sont, comme on dit en anglais,

family, mais non pas par leur nom de famille).

20. Voir deux passages très significatifs : « Les proportions de cet ouvrage ne me permettent pas

d’expliquer  à  la  suite  de  quels  incidents  de  jeunesse  M. de  Vaugoubert  était  l’un  des  seuls

hommes  du  monde  (peut-être  le  seul)  qui  se  trouvât  ce  qu’on  appelle  à  Sodome  être  ”en

confidences“ avec M. de Charlus. » (1988b, 43) Et un peu plus loin : « M. de Vaugoubert comme

M. de Charlus n’aimait pas dire bonjour le premier. » (1988b, 45) Et l’intimité qui existe, depuis

un  en-deçà  du  roman,  et  la  similitude  de  comportement,  entre  autres  détails,  favorisent

l’assimilation que le texte propose finalement.

21. Elle  est  fréquente  dans  la  Recherche, et  entre  souvent  dans  la  réflexion  sur  le  corps  du

nerveux, dont le narrateur pourrait finalement être l’archétype, mais qui renvoie à l’absence de

sens diagnostiquée par Sparvoli ou Finn.

22. Kristeva voit dans le lien récurrent entre Sion et Sodome l’expression en creux d’une double

culpabilité  de  Proust.  Si  l’on  s’éloigne  cependant  de  cette  analyse  de  l’auteur  et  de  ses

motivations, on pourra suggérer plutôt que le texte permet de donner des directives pour être

sûr de ne pas se méprendre sur l’identité des individus.

23. Butler fait d’ailleurs du drag queen le modèle de la performativité du genre et montre tout le

potentiel  subversif  du caractère parodique de cette  identité  jouée.  Dans cette  perspective,  la

réflexion de Proust/de son narrateur ouvre la lecture de la Recherche sur la (post)modernité.

Bodies  That  Matter, en particulier,  s’achève sur un chapitre qui  explore la  force politique des

définitions et des pratiques queer (Butler 1993).

24. On peut penser à la Rebecca du roman de Sir Walter Scott, Ivanhoe (1820), ou à Jessica, fille de

Shylock.  Parmi  d’autres  avatars,  voir  encore  Grillparzer,  Die  Jüdin  von  Toledo  (1872),  Cazotte,

Rachel ou la Belle Juive (ce titre est également celui d’un drame en trois actes, ainsi que d’une

nouvelle historique). Rachel peut apparaître comme une antonomase de la belle Juive.

25. L’emploi de l’adjectif  est problématique et mes guillemets renvoient au fait  que le terme

apparaît fréquemment dans les discours d’autrui, et plus spécifiquement les discours antisémites.

26. En d’autres termes, Bloch n’est pas essentiellement juif,  malgré les apparences, et son nom

trahit ce manque. Jacques de Rozier, de pseudonyme, devient son nom propre.

27. Et cela, après que, quelques pages plus tôt, le narrateur a constaté le caractère éphémère des

« cellules morales qui composent un être » (1989 : 516) et associé dans une même phrase Bloch et

le retour du sémitisme de Swann (517).

28. La formulation « problème juif » est en elle-même problématique.

29. Sur cette  notion,  voir  Paveau 2006.  Dans  le  cas  du  racisme,  de  la  xénophobie,  et

spécifiquement de l’antisémitisme, la perception (fantasmée) des différences (souvent tout aussi

fantasmées) est particulièrement revendiquée, et souligne le caractère anxiogène de la pensée du

mélange.  Toute  la  classification  des  individus  issus  d’unions  interraciales  aux  États-Unis,  ou
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l’affirmation  souvent  agressive  d’une  capacité  particulière  de  reconnaître  les  Juifs,  les

homosexuels, etc., n’en sont que deux exemples.

30. Et ceci est peut-être une manière de retrouver la thèse soutenue par Greet van Belle, selon

qui  Proust  propose  un  modèle  de  masculinité  paradoxale,  par  une  validation  et  une

normalisation de la nervosité du narrateur, dès l’enfance (voir van Belle 2000).

RÉSUMÉS

Tout au long de la Recherche, Proust crée des prototypes corporels en attribuant à ses

personnages des identités qui, paradoxalement, les désindividualisent. En particulier, alors que,

d’un côté, le passage du Temps brise l’illusion de la permanence de l’aristocratie traditionnelle,

d’un  autre  côté,  le  Juif  et  l’homosexuel  apparaissent  comme  des  essences  déchiffrables  et

identifiables dans et par leur corps, dont le sens devient ainsi univoque et clair pour le narrateur

et auxquelles Proust s’efforce également de donner leurs noms propres, soit ceux des espèces

dans lesquelles leurs corps les classent et les relèguent.

Throughout the Recherche, Proust creates bodily prototypes as he assigns his characters identities

that paradoxically de-individualize them. Specifically,  while,  on the one hand, the passing of

Time  shatters  the  illusion  of  the  traditional  aristoeracy’s  permanence,  the  Jew  and  the

homosexual,  on  the  other  hand,  emerge  as  essences,  decipherable  and  identifiable  in and

through their bodies, whose meaning thus becomes univocal and clear to the narrator and to

which Proust’s also strives to give their proper names, i.e. those of the species to which their

body assigns and consigns them.
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