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REFERENCE

Noélle Chatelet, Entretien avec le marquis de Sade, Paris, Plon, 2011, 145 pages.

NOTE DE L'EDITEUR

Ce texte a été publié une premiére fois sur Nonfiction.fr.

Un entretien semi-fictif

Pour ce livre de commande, Noélle Chitelet a imaginé une rencontre avec Sade, le
vieillard obése de soixante-treize ans, le 2 décembre 1813, soit un an avant sa mort, a
I'asile de Charenton ou il était emprisonné. La situation de communication est fictive,
mais les réponses du marquis aux questions de son interlocutrice sont toutes vraies, car
elles sont extraites de ses livres et de ses écrits trés nombreux, lettres, journal inédit,
testament, et bien siir ses fameux romans. Roland Barthes avait montré I’alternance
dans les récits sadiens entre les « dissertations » et les scénes d’« orgie ». Noélle
Chitelet n’a gardé pour ce montage de textes que les passages réflexifs, les textes
argumentatifs, ou de nombreux extraits de lettres qui nous donnent une idée de la vie
quotidienne du prisonnier Sade a la Bastille. Ce n’est donc pas a la pudeur que ce livre
peut faire outrage, mais bien plutdt & la morale. Méme si «lire Sade, dans son
intégralité, tient d’'une épreuve, d’'un effort », cela n’est pas « sans bénéfice », car il
participe a sa fagon de « I'aventure intellectuelle des Lumiéres ». Il réfléchit, « grice a
des personnages et des situations emblématiques - en dépit de leur violence -, sur les
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grandes questions du siécle : le despotisme, la religion, la place de 'homme dans la
nature et la matiére, la relativité des lois, les méfaits possibles de la civilisation, la
nécessité d’une remise en cause des morales individuelles et collectives ». Par des
travaux plus anciens, Noélle Chitelet a une trés bonne connaissance des écrits sadiens.
Elle a ainsi publié Systéme de l'agression en 1972, « choix et présentation des textes
philosophiques et politiques de Sade », et en 1979 I'introduction et les notes de Justine
ou les Malheurs de la vertu pour la collection « Idées » chez Gallimard. Elle reprend la
forme tres prisée au xvin® siecle du dialogue philosophique pour donner a entendre « le
romancier théoricien, I'analyste obsessionnel du plaisir », en laissant de c6té ses
« fantémes », dont elle n’ignore pas pourtant I'importance, comme le prouve cette
citation d’une lettre écrite par Sade a sa femme en 1779, depuis le donjon de
Vincennes : « Vous avez imaginé faire merveille en me réduisant & une abstinence
atroce sur le péché de la chair. Eh bien, vous vous étes trompés : vous avez échauffé ma
téte, vous m’avez fait former des fantémes qu’il faudra que je réalise ».

Prendre Sade au sérieux

Dans la lignée de ce xx°siécle qui, selon la formule du titre de I’essai récent d’Eric
Marty, a « pris Sade au sérieux » (Paris, Seuil, 2011), Noélle Chitelet redonne a entendre
cette voix qui ne s’est guére éteinte depuis les années 1950, sans 1’étouffer sous les
commentaires : «Dire aussi la frustration que constitue I'obligation d’étre sa
contemporaine, d’avoir a me situer le 2 décembre 1813, moi aussi, et pour cette raison
méme, de ne pouvoir lui conter, ici et 13, ce qui s’est dit et fait ultérieurement autour de
sa personne et de son ceuvre (commentaires, mises en scéne théatrales, adaptations
filmiques, etc.). En un mot, comment il a rebuté, autant qu’inspiré, les deux siécles qui
l'ont suivi ! » L’entretien suit d’abord le fil de la biographie, aprés une sorte d’arrét sur
image sur la condition déplorable du détenu qui confére une certaine tonalité
pathétique A ce début. A propos de ses parties de débauche, Sade se justifie ainsi : « Je
suis libertin, je 'avoue ; j’ai congu tout ce qu’on peut concevoir dans ce genre-la, mais je
n’ai slirement pas fait tout ce que j’ai congu et ne le ferai slirement jamais. Je suis un
libertin, pas un criminel ni un meurtrier ! » Pour trouver la référence de ce texte, il faut
se reporter aux notes a la fin du volume : il s’agit d’une lettre a sa femme de juillet 1783.
Dans un siécle ot Beccaria a beaucoup réfléchi aux délits et aux peines, Sade définit la
prison comme « le poison le plus certain de I'4me », ce que notre moderne Observatoire
des prisons ne viendrait sans doute pas contredire : « Il faudra que j’aille vivre dans un
bois en sortant d’ici, par 'impossibilité ot I'état dans lequel je suis me mettra de vivre
avec des hommes ! » (lettre a sa femme, 17 février 1779). Pour guérir « Monsieur le 6 »,
comme il s’appelle lui-méme (en se donnant comme nom le numéro de sa cellule), il
aurait fallu le « cléturer avec des filles » : « Monsieur le 6, au milieu d’un sérail, serait
devenu l'ami des femmes ; il aurait reconnu et senti que rien n’est plus beau, plus grand
que le sexe et qule], hors le sexe, il n’est point de salut. [...] Tout cela aurait fini par le
laisser dans 'apaisement ; et voila comme dans le sein du vice je 'aurais ramené a la
vertu ! » Soins homéopathiques en quelque sorte, qui lui valent cette réponse ironique
de son interlocutrice : « Votre méthode thérapeutique ne manque pas de charme! »
Citant la dédicace de La Philosophie dans le boudoir, cette « école de la lubricité », elle
demande : « Pourquoi tant d’abominations ? [...] De quoi s’agit-il enfin ? [...] Quelle est
la bonne distance pour vous lire ? » La réponse est un extrait du roman Juliette ou les
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Prospérités du vice : « Pourquoi craindre de publier quand la vérité méme arrache les
secrets de la nature, a quelque point qu’en frémissent les hommes ? Le roman est aussi
important que I'histoire au philosophe qui veut connaitre ’homme, le saisir dans son
intérieur ». Le marquis rappelle de maniére trés virulente son athéisme. Malgré son
admiration pour Jean-Jacques Rousseau, il est loin d’admettre que « tous les hommes
naissent égaux en droits et en force ». Dans 'optique du matérialisme absolu de Sade, la
nature, identifiée & une mére par Rousseau, est une « maratre, [une] force aveugle et
imbécile ». Au prétexte que « la vertu n’est que relative » aux différents peuples et aux
différents climats, Sade en vient a justifier I'inceste, ce que son interlocutrice ne peut
laisser passer: « Vous tentez de m’embobiner! Votre brillante sophistique met la
raison au service de la déraison ! Encore une fois, dans votre ceuvre, ce sont moins les
descriptions de la lubricité et de la cruauté que 'on ne vous pardonne pas que leur
rationalisation ! » Reprenant la morale pessimiste de La Rochefoucauld, Sade décrit
I’homme comme « vicieux dans le sein méme de la vertu », ce qui va a contre-courant
de toute la vogue sensible et morale du xvie siecle, tres bien représentée par Greuze en
peinture. C’est bien pourtant la rhétorique sensible et pathétique qu’il utilise dans les
mots qu'il préte a la reine Marie-Antoinette avant sa mort sur 1’échafaud le 16 octobre
1793.

Un dialogue entre deux siécles : Sade, mon prophéte

Pour lui, « de toutes les lois, la plus affreuse est sans doute celle qui condamne a mort
un homme ». Il manifeste donc une avance de deux siécles sur I'abolition de la peine de
mort, et ce n’est pas la le moindre des paradoxes chez cet écrivain dont les romans sont
remplis de crimes affreux. Autre paradoxe chez cet auteur de récits horribles ou les
femmes sont si maltraitées, il veut faire de la femme I'égale de 'homme dans la
jouissance, a laquelle elle pourra se livrer « dans les maisons établies a ce sujet » : « De
retour dans la société, elle y pourra parler aussi publiquement des plaisirs qu’elle aura
golités qu'elle le fait aujourd’hui d’un bal ou d’'une promenade ». N’annonce-t-il pas
ainsi une certaine presse féminine actuelle et le golit moderne pour l'intime qui a
envabhi la scéne publique ?

On le voit, cet exercice de style cultivé dans I’entretien fictif n’est pas sans charmes ni
sans intérét, surtout quand 'interlocutrice sait comment poser les bonnes questions et
ou trouver des réponses qui relancent le débat. Il en reste une impression agréable
d’une traversée de I'ceuvre a grandes enjambées, et de retrouvailles avec des textes et
un style qui apparente Sade a un écrivain talentueux, capable de passer d’une tonalité a
l'autre, du registre des larmes a celui de l'ironie, de la réflexion sans fards a
I’hypocrisie, comme quand il encense la vertu dans le Discours aux mdnes de Marat et de
Le Pelletier... Mais ce montage de textes a aussi ses limites, a cause en particulier d'un
aspect disparate, et du mépris pour la chronologie et le contexte qu’il suppose. En cela,
cet entretien se présente de fait comme une invitation a lire ou relire Sade, sans jamais
prétendre avoir le dernier mot sur ce qu’Annie Lebrun appelait ce « bloc d’abime »...

Itinéraires, 2013-2 | 2014



Noélle Chatelet, Entretien avec le marquis de Sade

AUTEURS

ANNE COUDREUSE

Université Paris 13, Sorbonne Paris Cité, Pléiade

Itinéraires, 2013-2 | 2014



	Noëlle Chatelet, Entretien avec le marquis de Sade

