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Pour une anthropologie de I'écoute

Pour une anthropologie de ’écoute

Ferdinando Fava

Le type d’anthropologie que j’ai pratiquée est celle
de I’écoute, de I'installation d’une proximité avec
les gens, passant par Ieffort de vivre comme eux,

de les accompagner dans le quotidien [...] Il faut
rester modeste dans la relation avec les gens, parce
qu’il n’est pas question de leur dire ce qu'ils sont,
mais de plus il faut rester tres prudent dans
I’élaboration du sens.

Gérard Althabe (2000)

Je ne veux pas rendre hommage a l'intégrité de 'homme et a la profondeur du savant.
Tous ceux qui ont eu la chance de le croiser le savent bien. Les hommes et les femmes qui
ont partagé de plus pres sa vie et son travail, au fil des années, en ont de multiple maniére
témoigné ailleurs?. Ce numéro du Journal des anthropologues, qui parait presque a une
année de son déces, continue a I'attester. Dans ces lignes je désire d’une part expliciter
simplement la maniére avec laquelle il a autorisé mon parcours et de l'autre partager
quelques réflexions miiries a partir d’'une de ses intuitions centrales, I'implication du
chercheur. 1l ne s’agit pas d’une réflexion structurée mais d’une esquisse, faite de coups
de pinceau, des notes d’appoint.

Gérard Althabe a été un auteur véritable, bien plus qu'un maitre. Pas seulement parce
qu’il a constitué une réflexion et une pratique qui n’existaient pas avant lui ; il a inauguré
un type nouveau de pensée tout en s’inscrivant dans une tradition. 1l a été auteur parce
qu'il a été fidele a I'originalité de son parcours et, grace a cette fidélité, coiiteuse, il a
autorisé I'acces a d’autres. Les « inventions intellectuelles et les actions risquées » (M. de
Certeau, 1987 : 110-111) qui marquent son ceuvre en provoquaient d’autant, interdisant
leur simple application, et absolument pas I'imitation. Pivot de cet acces, la confrontation
ininterrompue avec 'expérience du terrain. Il a toujours été d’une grande fermeté sur cet
aspect : il fallait pousser jusqu'au bout cette expérience, toujours unique et toujours
inattendue, et y demeurer méme quand la confrontation avec ses matériaux n’était pas
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confortable, renoncant a la séduction des soulagements immédiats de théories
confectionnées ailleurs.

Je souhaiterais le rappeler, en rapportant quelques annotations de mes cahiers de terrain
prises lors de sa visite a Palerme (Sicile) en mai 2000 ol je menais une enquéte dans la
ZEN, une cité de la ville massivement stigmatisée dans les médias locaux et nationaux
comme enfer, ghetto et tous leurs avatars. Ces lignes recoupent une scéne de la vie
ordinaire, une scéne ol sa désarmante proximité avec les gens allait de pair avec un
regard vif et profond sur leur quotidien dont il demandait d’élaborer le sens :

Je vous ai connue avant de vous rencontrer !
C’est ainsi que Gérard s’est présenté a Nunzia, résidente de la ZEN de Palerme, quand il I'a
rencontrée dans son logement, au premier étage du padiglione [batiment] jaune de la rue
Girardengo, parmi les insulae [ilot] de ce quartier. Avant de lui rendre visite, il avait en
effet lu les transcriptions des longs entretiens que Nunzia m’avait accordés. Elle
rayonnait en entendant cette salutation. Nous sommes restés chez elle jusquau soir,
apreés un repas de féte préparé avec soin et servi dans le salon, aux parois dépouillées, de
son appartement. Toute la famille s’est réunie pour I'occasion. Nous avons passé tout
I'aprés-midi a écouter leurs récits et, parfois, a leur sollicitation, a partager de petites
bribes de nos propres récits. Pina, la sceur de Nunzia, qui sortait a peine d’une de ses
périodes récurrentes de dépression, n’hésita pas a demander a Gérard Althabe, si lui,
« I'anthropologue », n’en avait jamais souffert. En toute simplicité mais avec une grande
intensité, il fit part, sans embarras, de sa souffrance apres le décés soudain de son épouse.
C’était également la premiére fois pour moi que je rentrais dans lhistoire de sa vie
personnelle. Apres notre départ, il me confia :

Si Nunzia avait eu la possibilité d’étudier, elle serait devenue une anthropologue

brillante et si on avait eu un magnétophone, on aurait déja tout le matériau pour la

recherche.
[...] Nous nous sommes baladés parmi les insulae du quartier, tous les deux frappés de la
variété des arrangements des balcons, des espaces communs, des décors externes,
différents de la monotonie des cités ot il avait mené ses enquétes, témoins de I'invention
d’une sociabilité qui demandait seulement a étre reconnue.

Lindisponible dualité, une distance au coeur de
I'échange

Dans la démarche ethnologique pratiquée par Gérard Althabe, I'implication du chercheur
a été l'opération fondatrice de I’élaboration de ce sens. La dialectique intériorité/
extériorité sous-jacente a sa maniére de fonctionner produit un écart entre la maniére
« d’étre pris au-dedans », les réles internes aux champs microsociaux objets d’analyse® et
le réle de chercheur, tout en les reliant. Le probléeme étant celui d’identifier ce rapport et
son fonctionnement. Ainsi la sociabilité interne se révéle en acte, indiquant les principes
qui en régissent la cohérence. Gérard Althabe revenait sur cette métarelation, trois ans
avant son déces, a travers la métaphore du théatre. Je la reprends parce qu’elle contient
un élément essentiel du dispositif de I'implication sur lequel je voudrais attirer I'attention
pour sa pertinence, méthodologique et épistémologique :

L’ethnologue, en s’installant dans une situation locale, est projeté sur une scéne ou
se joue un scénario dont il ne connait pas* I'argument mais dans lequel un réle lui
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est assigné. Il se structure donc une dualité entre son identité de chercheur et sa
place dans le jeu social (Althabe, 2001 : 13).

La dualité, I'écart, n’est pas identifiable immédiatement. Elle résiste a toute saisie directe
et son opacité pose une distanciation entre I'expérience immédiate de la relation et le
cadre symbolique dans lequel celle-ci se déploie. Elle demande une durée. Elle est inscrite
dans le déploiement temporel de la relation. Mais son caractére médiatisé, sa saisie
différée et processuelle dans les échanges, en vient a constituer un élément central,
fondateur. Le dialogue, alors, est ainsi traversé en son intérieur par une distance, un
élément indisponible qui déclenche un mouvement producteur de connaissance’. Une
distance, il faut le noter, qui n’est pas fondée sur la séparation positiviste du chercheur de
son objet, mais qui, au contraire et bien davantage, a ses racines dans l'instance critique
radicale de tout acte interprétatif. Le dialogue et 'événement de la rencontre ne se
présentent pas alors comme des situations de compréhension transparente, mais
contiennent un élément indisponible a sa saisie immédiate, exigeant une appréhension
critique et ré-fléchie (qui met en porte-a-faux toute précompréhension préalable). C’est a
partir de cet élément indisponible a rendre progressivement disponible, au service social
ou dans les espaces communs et domestiques de la ZEN, que j'ai essayé d’interpréter tout
le matériau « visible » des événements. C’est ce « non connaitre » qui met en garde par
rapport a une réception immédiate et acritique de la perspective des sujets et a la simple
traduction de leur univers.

Lanthropologie de I'écoute et I'herméneutique du
dialogue

Cette dimension permet de relire la tradition dans laquelle elle s’inscrit. La rencontre
anthropologique peut alors retrouver, bien que différemment, son unicité.

A la suite de I’éclatement de I'orthodoxie du paradigme positiviste, le probléme n’est plus
de savoir si 'anthropologie est un acte d’interprétation mais de quelle fagon. Les
maniéres de thématiser les pratiques de recherche sont devenues multiples, mais toutes,
au fond, se structurent comme une réponse a une question centrale : qu’est-ce que I'objet
de I'interprétation et de quelle maniére, a partir de cet objet, peut-on penser la rencontre
anthropologique ? Est-ce un objet strictement linguistique, « le discours oral fixé dans
I’écriture », ou un texte-analogue (Taylor, 1987 : 33-35), & savoir un ensemble d’éléments
différents qui trouvent un sens a travers l'interprétation ? Le choix n’est pas indifférent.
Quel est le princeps analogatum de I'interprétation qui définit ’acte anthropologique, le
texte ou le dialogue ? Les herméneutiques du texte et du dialogue, si je peux les nommer
ainsi, se référant I'une a Paul Ricceur et 'autre 2 Hans Gadamer, on le sait, définissent
l'acte d’interprétation selon des perspectives distinctes®. L’enjeu central a retenir de ce
questionnement concerne la modalité d’engendrer une connaissance critique qui dépasse
une compréhension naive des sujets et de leur cadre microsocial. C’est a cet enjeu, en
effet, que le fonctionnement de la notion d’implication offre une réponse.

L’anthropologie de la deuxiéme moitié du xx© siécle a pensé sa propre identité et la
maniére d’entendre son objet et ses pratiques, en conversation surtout avec
I'’herméneutique du texte’, dont la métaphore semblant sauvegarder la nécessité d’une
distance critique. Le dialogue, et par conséquence aussi son herméneutique, en
paraissaient en effet dépourvus, étant transparent et immédiat?.
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Le renvoi dans le débat 4 une herméneutique du dialogue, par contre, n’a pas été absent,
Gérard Althabe en a été le précurseur isolé sans que sa recherche ait été traduite dans les
procédures méthodiques des pratiques de terrain®. Son intuition de I'implication identifie
au contraire, en accord avec I'analyse de son opérativité précédente, une distance critique
au cceur méme du dialogue et, davantage, en reconnait le réle fondateur dans la
production de la connaissance. C’est ainsi que I’événement de la rencontre redevient le
lieu prioritaire de production du savoir et non ses transcriptions®®. L'interprétation de
'événement ne se produit pas non plus par une compréhension immédiate de ’échange
(discours, actions, lieux, etc.) mais a travers le périple qu'exige l'identification de
I'implication. L’effort continu de mettre en relation ce qui se passe dans la rencontre avec
le cadre symbolique dans lequel elle se développe au fur et & mesure que cette dualité
vient a étre identifiée, vise a garder l'unité entre le sens de I'événement et sa mise en acte, a
savoir  son  advenir. Cest leffort de  renouer «le dit»  avec
« le dire ». Et cela c’est bien la marque distinctive de ’herméneuti- que du dialogue.

Mais que veut-on dire alors, en affirmant que la rencontre anthropologique est une
rencontre ? L’herméneutique du dialogue semble offrir encore le chemin le plus fécond
pour redire son unicité. Ce qui différencie une rencontre entre sujets par rapport a une
compréhension scientifique « objectivante », c’est 'avenir d’'une compréhension mutuelle
a partir de points de vue différents. Le « point de vue » est I'horizon, « le cercle visuel qui
embrasse et inclut tout ce qui est visible d'un point précis »'*. Il comprend les croyances,
les désirs, les représentations, I'autocompréhension d’un individu, mais aussi I'idée qu’il
se fait du chercheur. Bref, la position du chercheur y est projetée'?. Tout ce qui se passe,
discours, actions, etc. seront gouvernéds par cette « projection ». A son tour aussi, le
chercheur saisit les sujets comme des sujets qui comprennent; ils se projettent
mutuellement dans leurs horizons. Le travail de déconstruction de ses
précompréhensions dont la démarche pratiquée par Gérard Althabe en est 'opération
fondatrice, lui permet de reconnaitre aussi sa maniére d’impliquer les sujets et de
contrdler le scénario dans lequel lui-méme les fait jouer, un scénario épistémologique (ses
théories a priori, ses constructions, etc.), politique (les usages possibles du savoir qu'il
construit) et éthique ('engagement a I'intégrité des relations interpersonnelles). C’est
bien dans I’échange méme que cela se fait, celui-ci devenant un projet mutuel, non écrit,
dans le but déclaré (et partagé) de comprendre la vision du monde par rapport a
soi-méme et a son univers®.

On peut donc aussi parler de « fusion d’horizons », tout en enlevant au mot fusion, I'idée
de confusion, d’annulation des différences, des voix. La compréhension des deux sujets
qui se rencontrent ne doit pas étre totalement partagée dans le sens d’étre la méme. La
tension pour garder l'unité du « cosmos »* de 1'événement ouvrira alors a un sens
nouveau, inattendu. C’est vrai, I'entreprise dont elle est porteuse demande un effort
majeur, une confrontation serrée avec un matériau ethnographique qui résiste et qui
souléve, parfois, des tensions sans confort. Mais de cette maniére, la rencontre
anthropologique retrouve sa vocation originaire d’étre «la voie la plus sire pour

identifier les vrais sujets de I'histoire en train de se faire® ».
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NOTES

1. CAMC: Centre d’anthropologie des mondes contemporains; IFP: Istituto di formazione
politica « Pedro Arrupe » - Palerme (Italie).

2. Augé (2004) ; Chazan-Gillig (2004) ; Paquot (2004).

3. Dans le cas de la ZEN de Palerme les roles familiaux du champ domestique, frére, cousin, etc. et
ceux de 'organigramme du service social, travailleur social, secrétaire, animateur, etc.

4. Les italiques sont de moi.

5. La dualité indisponibilité/disponibilité ne doit pas étre non plus réduite a la dialectique

conventionnelle strangeness/familiarity avec laquelle usuellement est décrit le mouvement
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d’achévement de la démarche de I’enquéte. Dans I'implication, le chercheur reste, du début a la
fin de son enquéte, en extériorité au champ. Ce qui change est sa reconnaissance progressive de
la maniére de construire son devenir intérieur au champ.

6. Aylesworth (1991). Mais les épistémologies pour dire cet acte sont multiples. Les points de
différence entre les philosophies interprétatives et I’herméneutique philosophique concernent
essentiellement la présupposition de I'antériorité du sens et I'impact de I'acte d’interprétation
sur le sujet qui comprend. Cf. Schwandt (2000).

7. Le ressort de ce dialogue a été la composition d’un projet de connaissance originale. Je me
référe surtout a 'ceuvre de Clifford Geertz, au sillon qu’il a ouvert et a tous ses avatars.

8. Demeure dans l'arriére-fond la présupposition que Heidegger et Gadamer excluent une
position épistémologique critique, a cause de leur cadre ontologique. L’autorité d’une
compréhension authentique nécessite d’une réflexion critique et libératrice, et cela ne serait
possible que si l'autre était rencontré comme un texte. Stirement dans mon enquéte les sujets
n’ont pas été rencontrés comme des textes, et non plus comme les concrétions de leurs actions.
Ce qu’ils m’ont dit ou ce qu'ils ont fait, dans un moment second, a été inscrit dans un récit.

9. C’est a I'extérieur de la discipline que cela a eu lieu. Dans les analyses qualitatives du milieu
médical, Gadamer a inspiré aussi la méthode de recherche. Cf. Fleming (2003).

10. En ce sens, le « travail » de I'ethnologue est différent de celui de I'historien. Les sources de
I'ethnologue ne sont pas d’abord les transcriptions des interviews mais les événements dans
lesquels il a été impliqué et dont celles-ci ne sont qu’une de leurs traces. 1l est incorrect de dire,
en continuant a considérer la pratique de I'historien comme princeps analogatum pour définir
celle de 'ethnologue, que ces transcriptions et les notes de terrain sont ses documents. Cela est
d’autant plus vrai que ceux qui se référent a la théorie du texte de Ricceur comme méthodologie
pour traiter les transcriptions des interviews, ressentent la nécessité de les relire en écoutant les
enregistrements pour recréer la situation d’échange originaire, qui reste le « document »
premier de 'approche ethnologique. Cf. Wiklund, Lindholm & Lindstrom (2002).

11. Gadamer(1996 : 143). Je ne peux pas ne pas rappeler ici, dans ces lignes, combien cela fait
écho au native point of view de I'introduction des Argonautes du Pacifique Occidental, l'incipit du récit
fondateur de '’ethnologie méme.

12. « Le concept de situation implique en effet, comme caractéristique essentielle, qu’il ne s’agit
pas de quelque chose par rapport a laquelle on se trouve en face et dont on peut avoir une
connaissance objective. La situation est quelque chose au-dedans de laquelle nous sommes »,
Gadamer (op.cit., passim) ; « Le concept de situation se définit précisément par le fait qu’elle
représente un point de vue qui restreint les possibilités de la vision. C’est pourquoi le concept de
situation est essentiellement lié & celui d’horizon... », Gadamer, (ibid.)

13. J’ai toujours dit & mes interlocuteurs que je désirais les comprendre, comprendre leur
position et non pas les expliquer ou les analyser.

14. G. Althabe (1982 : 266).

15. Cf. Susane Chazan-Gillig. « Hommage a un ethnologue du présent », in http://www.lagazette-

dgi.com
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