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Le désir de viande
Marie-José Tubiana

1  Nous faisons halte au bord d'un petit ouadi, à l'ombre d'un acacia, pour nous restaurer.

L'étape a été longue. Idris, qui nous accompagne et nous guide, sort de nos provisions un

poulet acheté la veille, tout rôti, dans la petite ville quittée le matin. Il le saisit à pleines

mains et le partage prestement en arrachant chacun de ses membres et en rompant la

carcasse. Il dépose les morceaux avec soins sur le papier de l'emballage qui va nous servir

de nappe, puis s'enduit, avec une sorte de délectation les avant-bras avec la graisse du

poulet  collée  à  ses  mains,  utilisant  une  ressource  inattendue  – du  point  du  vue  de

l'observateur – offerte par ce poulet bien gras, avant de mordre à pleines dents dans un

morceau.

2  Il fait nuit. Nous sommes une dizaine assis en rond sur le sable autour d'un feu au-dessus

duquel, embrochés dans des bois, sont en train de griller des morceaux de chèvre. Le ciel

est clair et étoilé. Les flammes éclairent les visages. Ils me sont familiers et je les scrute

avec attention. C'est un moment privilégié de détente et aussi d'attente silencieuse avant

de pouvoir satisfaire sa faim. Plusieurs détails attirent mon attention : le frémissement

des narines des participants lorsque le vent amène vers l'un de nous l'odeur de la viande

rôtie, mais peut-être davantage la satisfaction que l'on peut lire sur les visages lorsque la

graisse tombe en grésillant sur les braises.

3  Ce sont quelques souvenirs de cet ordre qui m'ont incitée à réfléchir sur la place de la

viande dans l'alimentation de populations qui sont des éleveurs mais qui ne sont pas pour

autant de grands consommateurs de viande. Les animaux domestiques autour desquels se

concentrent la plupart des activités humaines constituent un capital et représentent le

bien par excellence alimentant le fonctionnement des échanges économiques et sociaux

(mariages, cérémonies). Ce n'est donc qu'en certaines occasions que l'on abat du gros

bétail : chameau ou bœuf et même du petit bétail : mouton et chèvre.

4  L'alimentation quotidienne des Bèri – Zaghawa et Bideyat du Tchad et du Soudan – dont

il est question dans cette note est consti tuée par la « boule » de mil : gù, « la nourriture ».

C'est une polenta épaisse, moulée dans un grand bol en bois, qui, renversée sur un plateau

ou mieux dans une cuvette en émail,  se présentera comme un dôme grisâtre entouré

d'une sauce tantôt rouge, tantôt verdâtre ou très brune. La diversité des sauces vient des
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ingrédients qui  entrent dans leur composition,  et  qui  varient selon les  saisons et  les

ressources de la famille. La sauce de base comprend des oignons, des tomates séchées, des

gombos le plus souvent séchés, quelquefois frais, du piment, du sel et du beurre fondu

(depuis quelques années de l'huile d'arachide, de l'huile de sésame ou de l'huile de coton),

parfois  des feuilles  sauvages.  Mais  chaque fois  que ce sera possible la  cuisinière fera

entrer de la viande dans la composition de la sauce. Ce sera de la viande séchée au soleil

– viande de gazelle ou viande d'animaux domestiques : mouton ou chèvre – que la femme

pilera avec les autres ingrédients. On peut aussi manger la boule accompagnée de lait

frais, de lait légèrement aigre, parfois de petit lait obtenu après la fabrication du beurre.

5  En plus de la « boule », on peut servir sur le plateau du repas, autour duquel les hommes

vont  se  rassembler  pour  manger,  de  la  viande  en  sauce  ou  de  la  viande  grillée,  en

particulier le haut des côtes, mais ces mets n'apparaissent que chez les gens riches ou à

l'occasion d'une fête. On apprécie la viande bien grasse, celle dont la graisse tombe sur les

braises en cuisant.

6  Les jeunes garçons non circoncis peuvent consommer les oiseaux qu'ils piègent. Ce qui

constitue un apport notable.

7  Mais il n'y a pas que la quotidienneté de l'existence, il y a aussi les petites et les grandes

occasions de sacrifier un animal et de partager cette nourriture avec ses parents,  ses

amis, ceux que l'on veut honorer et bien accueillir.

8  Combien de moutons et de chèvres nous ont été offerts en signe de bienvenue ou en

cadeau d'adieu. Le rituel est toujours le même :  l'animal était immédiatement égorgé,

dépouillé et les côtes mises à griller. En attendant que la viande soit cuite était confec ‐
tionné le marara : plat de petits morceaux de foie, légèrement ébouillantés et assaisonnés

avec un peu de bile (d'où son nom) et de sel. Le marara est un plat hautement apprécié des

convives, mais tous les morceaux n'ont pas la même saveur et l'œil exercé permet de

choisir, sans trop s'aventurer hors de la portion du plat placée devant vous – ce qui est

considéré comme incorrect – les morceaux de foie plutôt que les morceaux de poumon. la

couleur de l'un et de l'autre de ces mets peut vous guider. La bile contenue dans ce plat

excitera l'appétit et permettra de consommer impunément une plus grande quantité de

viande.

9  Les Bèri  sont tous aujourd'hui  musulmans.  Toutefois leur islamisation n'est  pas très

ancienne et des survivances de leur religion primitive liées en particulier aux rituels de

fertilité des hommes et des troupeaux sont encore perceptibles (bien que menacées de

disparition à terme) dans des formes restées inchangées ou dans des rituels syncrétiques.

Nous avons décrits les uns et les autres lors de diverses publications(Tubiana, 1964, 1979,

1992).

10  Ces rituels s'ordonnent autour de sacrifices animaux, de gros ou de petit bétail, allant de

la chamelle pleine dans le cas du sacrifice d'intronisation du chef le plus important au

sacrifice de mouton. Mais ce qui est intéressant pour notre propos c'est de comparer la

part de la divinité et celle des hommes. À la divinité on abandonne le sang – qui n'est par

ailleurs  jamais  consommé –  le  contenu de  la  panse  (trace  matérielle  du sacrifice  qui

perdurera très longtemps) et de très petits morceaux de viande prélevés sur chacune des

parties de l'animal selon une découpe fixe. Ces offrandes représentent la victime dans sa

totalité. Les hommes quant à eux se partagent « les restes », qui constituent en réalité la

totalité de l'animal. Le repas est consommé sur le lieu de culte par les présents sous la

même forme que le repas profane :  marara et côtes grillées.  Le reste de la viande est
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ramené et distribué au village entre le plus grand nombre. On peut dire que lors de telles

occasions le désir de viande est satisfait.

11  Mais il n'y a pas que les rituels publics ou privés (demande de grossesse, de guérison des

hommes  ou  des  animaux,  recherche  de  bêtes  égarées,  etc.)  qui  donnent  lieu  à  des

sacrifices animaux, les grandes étapes de la vie d'un individu telles que la naissance, la

circoncision, le mariage ou la mort sont accompagnées de sacrifice de gros ou de petit

bétail.

12  Le jour de la naissance d'un enfant le père tue un mouton ou une chèvre, également le

jour de sa circoncision. Pour un mariage, également pour un décès, l'animal sacrifié, sera

un bœuf, ou même plusieurs, selon le nombre des présents ; ces deux derniers moments

réunissant plus de monde que les deux premiers. Car si l'on tue un animal, c'est pour

accueillir  et  restaurer ceux qui  sont venus se réjouir lors d'un événement joyeux ou

apporter  leurs  condoléances  à  ceux  que  le  malheur  a  frappé.  En  1997,  le  décès

d'Abdelraman, sultan des Zaghawa du Tchad depuis 1939, a amené une telle foule à Hiri-

ba, capitale du sultanat, que chaque jour furent égorgés – aux dires des participants – de

40 à 70 chameaux et ceci pendant au moins une semaine. Est-il besoin de préciser cette

notion, évidente en Afrique, mais qui nous est devenue étrangère, qu'il n'est pas bon de

manger seul et que la nourriture est faite pour être partagée, en particulier la viande.

13  Mais si les moments privilégiés dont nous venons de parler sont effectivement marqués

par  des  sacrifices  et  des  repas  collectifs,  nous  devons  mettre  en  parallèle  les  dons

d'animaux  sur  pied  qui  se  déroulent  en  même  temps  (ou  dans  un  temps  différé,

généralement  préalable).  Ceux-ci  ne  sont  pas  destinés  à  être  égorgés,  mais  à  être

capitalisés.

14  À la naissance, et particulièrement lors de la dation du nom, l'enfant reçoit son premier

animal, un chameau ou un bœuf. Lors de sa circoncision, son père et quelques-uns de ses

parents lui donnent plusieurs chameaux qui vont constituer les premiers éléments de son

troupeau d'adulte. Lors du mariage le nombre d'animaux qui circule dans les deux sens

entre les deux familles qui s'allient est sans commune mesure avec les animaux sacrifiés.

J'ai présenté et analysé la complexité des liens sociaux tissés par cette circulation des ani ‐
maux dans mon étude sur les transferts de biens au moment du mariage (1985). En aucun

cas,  dans  cette  société  comme  dans  de  nombreuses  sociétés  de  pasteurs,  un  animal

domestique ne peut être considéré comme un animal de boucherie ; il est chargé de bien

d'autres valeurs affectives, sociales, qui font qu'il est utilisé pour d'autres fins, même si

l'on choisit parfois de le sacrifier pour intervenir auprès de la divinité ou pour se réjouir

avec les siens.

15  Quant à la viande des animaux sauvages, gazelles en particulier, elle est particulièrement

appréciée,  mais ces animaux se sont raréfiés.  Autrefois le gibier était abondant et de

véritables troupeaux de gazelles et d'antilopes peuplaient la brousse. N'importe quel Bèri

chassait à l'occasion et pouvait tuer une gazelle d'un coup de javelot ou de lance, ou lui

briser les jarrets avec son bâton ou son couteau de jet. Les professionnels de la chasse qui

sont les forgerons chassaient au filet et capturaient des troupeaux entiers. La viande de

gazelle était vendue sur les marchés soit fraîche, soit découpée en morceaux plats ou en

lanières et séchée. Aujourd'hui les années de sécheresse et l'usage abusif des armes à feu

ont  anéanti  les  troupeaux  de  gazelles  et  dans  la  brousse  on  ne  rencontre  plus  que

quelques rares animaux isolés. On ne voit plus de viande de gazelle sur les mar chés.
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16  Le « désir de viande », aiguillonné par la rareté de l'objet, me semble aller dans le sens

des informations fournies par la littérature orale sur cette même population où, comme

l'a signalé Michel Leiris dans sa préface, « le thème du manger » est omniprésent et ce

n'est  pas  n'importe  quelle  nourriture  qui  dans  ces  contes  nourrit  l'imaginaire  des

hommes, c'est la viande (Tubiana, 1995). J'en relèverai quelques exemples : l'adresse du

chacal usurpateur a ses sujets : « désormais je suis votre roi vous devez me servir et m'ap ‐
porter toutes sortes de viandes » ou « je suis votre Dieu, apportez‑moi de la viande à

manger » ;  la  consolation apportée  par  l'oiseau à  la  femme éplorée  qui  se  désole  de

n'avoir plus rien à donner à manger à ses enfants : « je vais te montrer un endroit où tu

trouveras beaucoup de viande ! » et il la conduit en cachette dans la maison de l'ogre qui

par  définition  est  un  mangeur  de  viande ;  le  forgeron‑chasseur  apaise  l'ogre  en  lui

donnant sa viande de chasse et enfin ses propres enfants, etc. La description enfin des

festins est celle d'un repas où il y a, à satiété, toutes sortes de viandes.
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