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La nation a I’épreuve de la Bolivie
commentaires sur le vif

Pascale Absi

La nationalisation des hydrocarbures et d’entreprises privatisées dans les années 1990 et
la redistribution de leurs bénéfices (pour les plus de 60 ans et les éléves des écoles
publiques), la hausse des salaires minimum, une meilleure couverture médicale,
I’élimination de I'analphabétisme, des ministres non corrompus et surtout 'acces au
pouvoir de groupes sociaux qui ne s’y sont jamais sentis représentés, expliquent les 67 %
de votes favorables au gouvernement d’Evo Morales. En aofiit dernier, le président avait
remis son mandat aux urnes pour casser 'image d’impopularité véhiculée par ses
détracteurs. Mais malgré I'incontestable soutien populaire dont il bénéficie, les coups de
force de l'opposition et ceux des mouvements sociaux qui ont porté Evo Morales au
pouvoir en décembre 2005 se multiplient.

Siege de I'Assemblée constituante par les uns puis par les autres, confrontations
violentes, agressions physiques aux élus, aux dirigeants politiques et contre leurs
domiciles, barrages routiers et opérations ville morte et, plus récemment, occupation et
saccage des institutions de I'Etat dans les villes dirigées par I'opposition font le quotidien
du pays. Apres la relative accalmie qui suivit I'élection présidentielle de 2005, on est
presque tenté de parler d’un retour a la routine tant le pays est coutumier des
convulsions de la rue. Mais si la vie politique bolivienne s’est toujours en grande partie
jouée aux marges des institutions, les roles ont changé. Cauchemar des présidents en
place, les mouvements populaires se reconnaissent aujourd’hui dans le gouvernement et
se consacrent désormais a le défendre d"une opposition qui leur a emprunté leurs modes
de pression et de mobilisation. Suite a la déliquescence des partis traditionnels, toutes les
mouvances semblent en effet s’étre constituées en « mouvement social ». Au-dela du
partage de l'exercice direct de la souveraineté populaire depuis I'espace public des
manifestations, des meetings et des coups de main, toutes utilisent I'identité - ethnique,
régionale voir I'autodétermination - comme slogan fédérateur. Toutes se réclament
également des droits humains et de la lutte pour la démocratie. Si tant de convergences
apparentes ne confondent pas les électeurs, c’est évidemment parce que chacun donne a
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ces injonctions le contenu qui lui convient et que les véritables enjeux du conflit sont
ailleurs...

Les lignes qui suivent ne prétendent pas se substituer aux nombreux travaux existants et
en cours sur la vie politique bolivienne'. Elles se proposent simplement d’introduire
I'actualité d’un pays dont I'expérience nourrit les réflexions sur la question des identités
et de I'imaginaire de la nation.

« Ponchos et cravates », I'élection d'Evo Morales

La légendaire capacité de mobilisation des organisations populaires et syndicales
boliviennes suscite depuis de nombreuses années I'intérét des chercheurs étrangers. Au
début des années 2000, elle s’est cristallisée contre 'application drastique des politiques
néolibérales et les privatisations qui mirent a mal I’économie du pays et celle des foyers
les plus démunis. L’expulsion d’une transnationale chargée de 'administration de I'eau en
2000, puis la fuite précipitée du président Sanchez de Lozada, exécuteur de 'ajustement
structurel en 2003, en constituent les deux victoires fondatrices. C’est dans ce contexte
que surgit le projet et la convocation, en aofit 2006, d’'une Assemblée constituante chargée
de réorienter la marche du pays.

Avant les élections présidentielles de 2005, les exigences du retour de I’Etat a un rdle
prédominant dans I’économie et de redistribution des rentes des hydrocarbures avaient
rencontré les demandes des mouvements indigénes dans la lutte pour la justice sociale.
Fortifiées par les directives internationales en faveur des « peuples autochtones » et la
reconnaissance de territoires indigenes a partir des années 1990, leurs revendications
concernent principalement le contréle des territoires coutumiers et I'exercice d’une
autodétermination - politique, culturelle et juridique - ainsi que la « décolonisation de
I’Etat monoculturel » et une véritable participation politique a la reconstruction de la
nation. En Bolivie, il a en effet fallu attendre la révolution nationale populaire de 19522
pour que le suffrage devienne universel, s’ouvrant aux paysans et aux indigénes?. L’acces
aux urnes, a I'éducation formelle et la suppression du régime servile qui attachaient les
paysans aux propriétaires terriens ne permit cependant pas de rompre avec leur
exclusion de fait du pouvoir institutionnel. Dominé par les ouvriers et des intellectuels, le
gouvernement qui surgit de la révolution nationale subjuga les mouvements paysans et
indianistes quil relégua au second rang. Sa rhétorique de classe qui transforma
idéologiquement les «Indiens » en paysans n’a pas su satisfaire les revendications
d’autonomie, de plurilinguisme et de multinationalité. Pas plus qu’elle n’en finit avec un
racisme ordinaire qui réduit aujourd’hui encore une partie de la population, au mieux au
rang d’enfant irraisonnable voué a la tutelle paternelle du patron, au pire a celui de
sauvage irrationnel a soumettre y compris violemment.

C’est de la conjonction entre les demandes insatisfaites des indigénes* et celles des autres
secteurs populaires que surgit le Mouvement vers le socialisme (MAS) d’Evo Morales
congu comme l'instrument politique d’un gouvernement des mouvements sociaux. Dans
un pays ol 60 % des quelques 8 millions de Boliviens ont déclaré s’identifier avec un
« peuple autochtone »® -y compris en zone urbaine - I'alliance semble logique. Elle
s'incarne dans la personne méme du président Morales. Porté par la puissante
organisation des producteurs de feuilles de coca, ce dirigeant syndical a su jouer le
moment venu d’une origine indigéne jusqu’alors accessoire dans sa trajectoire politique.
11 allait ainsi porter le « poncho » paysan indigéne du slogan « poncho et cravate » de la

Journal des anthropologues, 114-115 | 2008



La nation a I'épreuve de la Bolivie commentaires sur le vif

campagne présidentielle tandis que son vice-président, le sociologue Alvaro Garcia Linera
- issu du mouvement indianiste katariste - symbolisait 'adhésion des classes supérieures
et des intellectuels de gauche. Unie par la volonté commune d’en finir avec le monopole
d’une classe politique traditionnelle dominée par des élites opportunistes, I'alliance des
ponchos et des cravates n’est cependant pas dépourvue de contradictions lorsqu’il s’agit
d’articuler une politique nationaliste, basée sur une lecture classiste de la société, et les
revendications culturalistes et localistes des partisans indigénes. La tension entre ces
deux lignes est constitutive du gouvernement, par exemple en ce qui concerne le contrdle
des matiéres premiéres situées en territoires indigénes. Si la pression croissante de
I'opposition ressert aujourd’hui les rangs, la difficulté de répondre aux demandes
diverses de I’ensemble des secteurs sociaux qui composent le MAS et de leur imposer les
compromis de la raison d’Etat menacent a tout moment le gouvernement de se faire
déborder par ses propres bases.

Les ancrages régionalistes de I'opposition

Le contexte de la montée électorale du MAS est celle de I'affaiblissement - voir de la
disparition - des partis traditionnels de tous bords, disqualifiés par leurs pratiques
corrompues, népotiques et par leur soumission aux injonctions néolibérales. Aujourd’hui,
dans cinque des neuf départements du pays, 'opposition s’est recomposée autour de
revendications régionalistes sans véritable autre projet national que d’en finir avec la
« révolution démocratique » prénée par le gouvernement. Sur ces cinq départements,
quatre correspondent aux basses terres tropicales” - par opposition aux hauts plateaux et
a la cordillére des Andes - ce qui n’est pas sans effet sur la traduction culturaliste des
clivages politiques. Les préfets - élus depuis 2006 par les habitants - et des organisations
civiles appelées « comités civiques » composés des principales institutions publiques
(mairie, préfecture, université...) et d’associations d’entrepreneurs, ont pris la téte de la
lutte pour les autonomies régionales. D’une revendication historique, la demande contre
le centralisme d’ftat est devenue l'instrument de destabilisation d’'un gouvernement
particulier.

Les régions concernées doivent leur récente croissance économique au développement de
I'industrie agroalimentaire et 3 leurs richesses en gaz et en pétrole. Elles géneérent
aujourd’hui la plus grande partie du PIB. De leur point de vue, les enjeux de la
décentralisation concernent principalement le contrdle de I'exploitation et des bénéfices
des ressources du sous-sol ainsi qu'un modéle économique et tributaire favorable aux
entreprises modernes, par opposition aux modes de production plus traditionnels des
mines et de I'agriculture parcellaire des hautes terres. C’est sur la base des stéréotypes
« moderne/traditionnel », « développés/arriérés » que se sont en grande partie
construites les identités régionales qui servent de fer de lance aux revendications
autonomistes. La grande force du recours naturalisé a lidentité régionale étant
évidemment d’offrir a tous, indépendamment des intéréts particuliers, un horizon
commun qui fonctionne comme un ciment entre les différentes classes sociales. Elle
réussit méme 3 s’imposer a certaines organisations indigénes des basses terres, au
détriment d’une loyauté « naturelle» au gouvernement d’Evo Morales. Dans ces
départements, les récentes consultations populaires sur les autonomies ont obtenu de 60
a plus de 70 % de votes favorables.
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L'attachement du gouvernement a un Ftat central fort, sa volonté d’augmenter son
contrdle des ressources naturelles (désormais en grande partie nationalisées), la
reconnaissance de territoires indigénes dotés d’autonomies politiques et juridiques qui
réduisent 'emprise des gouvernements régionaux, ainsi que le projet de limiter
’extension maximale de la tenure fonciére et le renforcement de la ponction fiscale, ont
évidemment mis le feu aux poudres. La résistance des régions va alors se focaliser contre
le projet de nouvelle constitution de I'Etat ot devrait prendre corps la plupart de ces
réformes. Minoritaires parmi les élus et confrontés a la mainmise du gouvernement sur
les travaux de I’Assemblée, les représentants de I'opposition se sont principalement
dédiés a la boycotter et a I'enliser dans des débats formels. La thématique régionale qui
fracture la droite traditionnelle selon 'origine géographique de ses partisans - y compris
entre les différentes régions autonomistes - ne permit en effet pas a I'opposition de
construire un véritable projet alternatif de société a échelle du pays. Fin 2007, dans un
climat de violence, la nouvelle constitution est approuvée a I'arraché par les élus ralliés
au MAS. Pour entrer en vigueur, elle doit encore étre soumise aux électeurs. Fort des 67 %
obtenus au niveau national et de sa majorité absolue dans six des neuf départements, le
gouvernement a décidé d’enclencher le référendum sur la nouvelle constitution. Acculée
par 'ampleur du soutien populaire, y compris dans les provinces des départements
qu'elle domine, 'opposition a redoublé son entreprise de déstabilisation. La violence, le
saccage et 'occupation des institutions publiques dans quatre capitales de départements
(Santa Cruz, Tarija, Pando et Béni) ainsi que les affrontements qui se terminérent par le
massacre d’une quinzaine de paysans dans la région tropicale de Pando contraignirent les
deux bords a reprendre le chemin de la négociation. Dans le dialogue en cours, seul un
accord sur le régime d’autonomie des régions qui en ont fait la demande et son
incorporation a la nouvelle constitution d’Etat devrait permettre un retour au calme.

L’accent mis par 'opposition sur la défense des intéréts immédiats des élites régionales
au détriment d’une contradiction constructive finit par évacuer le débat de fond sur la
nature de I'ftat bolivien, notamment sa transformation en Ftat unitaire mais
plurinational - et non seulement pluriethnique comme il I'est actuellement - proposée
par la nouvelle constitution. Qu’est-ce qui fonde une nation ? Comment plusieurs nations
peuvent-elles coexister dans un Etat unitaire et avec la nationalité bolivienne ? Dans un
pays a la tradition républicaine héritée des premiéres nations européennes, cette
relégation s’explique en partie par le fait que tous les acteurs jouent désormais la carte
des identités particuliéres, régionales et ethniques. Aujourd’hui, c’est a la généalogie des
uns et des autres a laquelle il revient d’expliquer in fine la nature essentielle des
désaccords politiques. L’horizon identitaire du métissage proné par I'Etat
assimilationniste de la révolution de 1952 est remis au placard.

La démocratie un concept ethnique ?

Impulsée depuis les mouvements indigénes et officialisée par le nouveau projet de
constitution, la possibilité d'une citoyenneté différentielle en fonction de I'origine
ethnique a revitalisé I'ancrage identitaire des demandes régionales. Dés la deuxiéme
moitié du XX¢ siécle surgit, dans la région de Santa Cruz, I'idée d’une « nation camba »
biologiquement et psychologiquement distincte des « kollas » de la cordillére et des hauts
plateaux®. Les premiers auraient conservé les qualités de la race andalouse des
conquistadores tandis que les seconds auraient subi de plein fouet la conquéte, focalisée
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sur les richesses miniéres des Andes, et la disgrice d’'un métissage imparfait qui n’a pas
pu vaincre les défauts de la « race incasique »°. Au XIX® siécle, le darwinisme social avait
permis aux idéologues créoles de la nation de justifier le « retard » de I'économie
bolivienne par la présence du sang indigéne, et de légitimer la marginalisation des
« Indiens », 'expansion de la grande propriété terrienne et I'appropriation forcée de leur
main-d’ceuvre. Aujourd’hui, la naturalisation des processus socioéconomiques et des
identifications autorise a penser le développement économique des basses terres par la
nature de ses habitants. Joyeux, hospitalier, libéral, moderne et progressiste, les
stéréotypes du « Camba » I'opposent aux paysans et aux classes populaires des Andes,
vindicatifs et aigris par la colonisation, méfiants et austéres comme la Cordillere,
irrationnels et subjugués par leurs traditions millénaires. Vues de I'autre c6té, les qualités
morales du monde indigéne, la solidarité et le respect de la nature affrontent
I'individualisme, I'exploitation et la vénalité des créoles ; I'autochtonie permettant de
légitimer les autonomies indigénes tout en rejetant le développement séparé des régions
autonomistes (dont les enjeux économiques sont, il faut bien le dire, autrement plus
problématiques pour I'Etat central). Que le terme de culture tende a remplacer celui, plus
tabou, de race ne change rien a la force des stéréotypes ni a la subjugation des affiliations
par le postulat de I'identité. Pas plus d’ailleurs que I'impossible coincidence termes a
termes entre indigéne/non indigéne, hautes terres/basses terres, partisans du MAS/
opposants. D’autant que la grande majorité de la population ne répond ni a I'idéal type du
paysan indigéne replié sur sa communauté ni a celle de l'élite blanche des grands
entrepreneurs. D’ou la surprise de bon nombre de Boliviens de voir des personnes en
frapper d’autres, apparemment en tous points semblables a elles-mémes, au nom d’une
origine ethnique différente.

La presse frangaise s’est faite I'écho des agressions du 24 mai dernier contre les paysans
de la région et les partisans du MAS réunis a Sucre pour recevoir Evo Morales et les
ambulances qu’il devait remettre aux municipalités rurales. Interdit d’atterrir sur
I'aéroport de la ville - comme dans les cinq autres chefs-lieux de département dirigés par
I'opposition - le président avait suspendu son voyage. Manipulée par les opposants des
régions autonomistes, la colére des habitants face au refus du gouvernement d’envisager
le déménagement de l'exécutif et du législatif de La Paz a Sucre — capitale
constitutionnelle de la nation - s’était alors muée en rage raciste contre tout ce qui est
paysan, ou y ressemblait. Frappés et pourchassés, des otages mis torses nus comme pour
souligner la sauvagerie de leur indianité, furent emmenés sur la place principale et
sommés de s’agenouiller devant I’édifice ot Bolivar déclara 'indépendance de la Bolivie.
Aux cris d’« Indiens de merde » et de « MASistes » (son synonyme), une foule qui leur
ressemblait parfois comme un frére, les obligea a briiler leurs vétements traditionnels et
les insignes du MAS (dont tous n’étaient évidemment pas partisans). La grande
mystification du racisme n’est-elle pas de permettre de naturaliser I'imaginaire des
affiliations - et de racialiser les différences politiques - y compris aux yeux de ceux qui,
selon leur propre logique essentialiste, ne sont en rien différents de leurs victimes ?

Pourtant, alors que le pays s’enfonce dans I'impunité et la désinstitutionnalisation, la
démocratie n’a sans doute jamais été aussi populaire. Impossible d’écouter la radio ou
d’allumer la télé, sans entendre les dirigeants de tous bords ancrer leurs positions et
justifier leurs actions -aussi violentes soient-elles- au nom de la lutte pour la
démocratie, et pour les droits humains son corrolaire obligé. Le gouvernement a trop
longtemps méprisé ses détracteurs. Aujourd’hui, confronté au harcélement des
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institutions dirigées par I'opposition (notamment certaines mairies et préfectures, le
Sénat, les plus hautes autorités judiciaires), aux actes violents de ses hommes de main et
au pouvoir des médias qu’elle contrdle, il se retrouve a privilégier la 1égitimité populaire
de sa trés grande majorité au détriment de I'institutionnalité et de la 1égalité. Ce fut le cas
lorsque les habitants de Sucre, suite au refus de la majorité du MAS de traiter leurs
demandes régionales a I'’Assemblé constituante, lui interdirent de siéger et la
contraignirent a conclure ses travaux a la va-vite dans une caserne militaire et en absence
des élus minoritaires de 'opposition. Aujourd’hui, ces défauts de procédure constituent
un des arguments du rejet par 'opposition du projet de constitution et un élément
important de la construction de I'image d’'un gouvernement autoritaire, dictatorial et
tyrannique. Il n’y n’a pas si longtemps, au début du siécle dernier, des penseurs boliviens
proclamaient que le cerveau indigéne, prépolitique et biologiquement disposé au
caudillisme, était incapable de concevoir la démocratie moderne. Les accusations
récurrentes selon lesquelles les paysans et les indigénes seraient payés pour se mobiliser
ou qu’ils suivraient le gouvernement comme un seul homme sans cervelle répondent a la
méme matrice raciste qui ancre le politique dans la génétique, en commengant par le
« sang indigéne » du président. Mais le gouvernement n’est pas en reste lorsqu’il accuse
I'opposition de se limiter a quelques oligarques « blancoides », oubliant que la grande
force de I'imaginaire identitaire régional est de proposer a qui le veut d’acquérir une
identité ancestrale. C’est ce qui permet a des descendants d’indigénes des basses terres,
de «kollas » ou de croates d’étre « camba » sans recourir a une transfusion sanguine.
L’assimilationnisme régional peut cependant jouer des tours lorsqu’un « Camba » a la
peau trop foncé ou aux maniéres trop paysannes est automatiquement soupgonné d’étre
partisan du MAS. L’élu, de l'opposition mais identifié comme indigéne, qui fut
physiquement agressé a sa sortie de I’Assemblée constituante aurait sirement quelque
chose a dire sur les incohérences d’'un racisme qui se perd entre I'évidence des
phénotypes et ses nouveaux ancrages culturalistes...

C’est donc dans un contexte de montée des particularismes, de désinstitutionnalisation de
la vie politique au profit de la 1égitimité populaire (nationale pour le gouvernement,
régionale pour les préfets de 'opposition) et de la violence de la rue, que les injonctions
universalistes de la démocratie et des droits humains ont paradoxalement acquis un poids
prépondérant. La guerre médiatique pour la démocratie que se livrent le gouvernement
et l'opposition ne peut s’entendre sans linternationalisation de la vie politique
bolivienne. Depuis le début des conflits, I'Organisation des Etats américains (OEA), le bloc
régional sud-américain, et méme 'ONU, sont devenus les invités incontournables de
toutes les négociations. Pour des raisons idéologiques, de maintien de la stabilité
régionale ou, plus pragmatiquement, en raison des dépendances envers les hydrocarbures
boliviens, tous les gouvernements sud-américains ont exprimé leur appui inconditionnel
au gouvernement de Morales. A la légitimité du vote populaire s’ajoute ainsi 'unanime
appui régional, décisif pour un Etat au final assez faible et qui, malgré la loyauté de
'armée, redoute 'usage de la violence institutionnelle. Le soutien actif des Etats-Unis a
'opposition, qui lui a valu I'expulsion de son ambassadeur, et les ingérences du Venezuela
donnent au panorama actuel des relents de réchauffement de guerre froide. Le plus
surprenant est que tous partagent désormais la démocratie comme slogan...
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NOTES

1. Notamment, en langue francaise, Jean-Pierre Lavaud sur la vie politique bolivienne, Franck
Poupeau sur les mouvements sociaux, Hervé Do Alto sur l'histoire du MAS, Zéline Lacombe sur les
luttes régionalistes et leurs contenus identitaires et Laurent Lacroix sur les premiéres
décentralisations des années 1990.

2. Mineurs en téte, la révolution nationale de 1952 a dérouté les oligarchies dominantes et
imposé la réforme agraire, la nationalisation des mines et le suffrage universel.

3. On peut évidemment questionner les ancrages (historiques, socioculturels ou méme
biologiques) du concept « indigéne ». 1l s’agit simplement ici d’utiliser une autoaffiliation et une
catégorie du politique.

4. Notamment celles surgies dans les années 1970, du katarisme des Aymara des hauts plateaux
de La Paz (en hommage & Tupac Katari, héro d’une insurrection aymara contre les Espagnols) qui
constitue un des premiers mouvements indigénes modernes de I’Amérique du Sud. Les kataristes
ont également joué un rdle important dans les luttes contre les dictatures militaires des années
1960 a 1982.

5. Le recensement national de 2001 comportait une question sur I'auto-identification a I'une des
« ethnies » suivantes: aymara et quetchua des Andes et une trentaine de groupes sociaux
(notamment guarani) des basses terres tropicales, démographiquement bien moins nombreux.

6. Voir note 4.

7. L’autre étant le département dont Sucre est le chef-lieu. Capitale constitutionnelle du pays,
ses demandes historiques d’héberger le gouvernement sont a I'origine de son adhésion au bloc
formé par les oppositions régionales au gouvernement central.

8. Camba est un ethnonyme qui désignait auparavant les péons des haciendas des basses terres,
il est aujourd’hui utilisé pour désigner I'ensemble des habitants des basses terres
indépendamment de leurs affiliations éthiques. « Kolla », par référence au Kollasuyu, une des
sous-divisions de I’empire inca, renvoie, sur un mode similaire, tous les habitants des hautes
terres. La naissance de ces ethnonymes englobant est corrélative au surgissement des
revendications régionales « camba » contre un Etat centralisé « kolla ».

9. Les Indiens des basses terres ont historiquement bénéficié d’une plus grande bienveillance
dans la pensée raciste par rapport aux « Kollas », notamment les Aymara qui sont a l'origine du
surgissement d’un nationalisme indigéne et dont la proximité avec le siége du gouvernement, La

Paz, prédisposait également a un plus grand role politique.
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