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REFERENCE

PITARCH Pedro, The Jaguar and the Priest. An Ethnography of Tzeltal Souls, avant-propos de

Roy Wagner, « Linda Schele Series in Maya and Pre-Columbian Studies », University of
Texas Press, Austin, 2010, 284 p., bibl,, ill., index [traduction de Ch’ulel. Una etnografia de
las almas tzeltales, Fondo de Cultura Econédmica, Mexico, 1996]

En Mésoamérique, la complexité des théories indiennes des composantes de la personne
n’a cessé d’attirer 'attention des commentateurs et, depuis les premiers chroniqueurs
espagnols jusqu’a nos jours, elle a suscité de nombreux débats, en particulier pour
élucider le phénomeéne du tonalisme (du nahuatl tonal), une conception selon laquelle la
vie de chaque humain est associée durant son existence a celle d'un non-humain, tel un
animal ou un phénomeéne météorologique par exemple. Une quantité impressionnante
d’ouvrages et d’articles, de qualité trés inégale, se sont notamment efforcés, avec plus ou
moins de rigueur et de succes, d’articuler ce mode d’identification avec les récits dans
lesquels des humains sont déclarés pouvoir se transformer en un non-humain,
phénomene souvent appelé nahualisme (du nahuatl : nahualli). Pour une grande part, la
difficulté a rendre intelligibles ces formes trés spécifiques de relation a I’environnement
tient a ce quelles sont trop souvent abordées a partir de considérations sémantiques
alors que seule une approche globale, connectant des ordres de faits tels que les
conceptions de la personne, les représentations de la nature et les dynamiques sociales
engagées dans les pratiques sorcellaires, se révéle capable d’apporter un éclairage
pertinent sur un phénomeéne aussi composite. C’est précisément une des grandes forces
de l'ouvrage de Pedro Pitarch que de s’attaquer au probléme de cette fagon, en
s’appuyant sur une analyse fine et originale de matériaux ethnographiques recueillis au
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début des années 1990 a Cancuc, une communauté villageoise du Chiapas dans laquelle
vivaient a cette époque environ 20 000 Tzeltal. Vingt ans apres la publication de Ch’ulel.
Una etnografia de las almas tzeltales (1996), la traduction en anglais offre une excellente
occasion d’évaluer les apports de ce texte, en passe de devenir un classique en Amérique
latine.

Dans ce livre a I’architecture subtile, le chapitre 2, qui expose la multiplicité des entités
animiques, appelées « dmes » par l'auteur et réputées composer la personne chez les
Tzeltal, est un peu troublant, surtout pour un lecteur soucieux de voir émerger les
propositions analytiques de la description de séquences d’actions ou d’interactions.
Méme si la précision avec laquelle I'auteur restitue cette multiplicité - expliquant qu'un
méme individu posséde jusqu’a treize mes —force ’'admiration, on a parfois I'impression
que la réorganisation de fragments d’entretiens avec des informateurs aboutit a une
systématisation (trop) stabilisée. Il ne faut cependant pas en rester a cette premiére
impression car, au contraire, tout I'effort de P. Pitarch vise & démontrer la dimension
éminemment instable, tant au point de vue phénoménologique que conceptuel, de
I’expérience que les Tzeltal font du monde et de leur corps. Comme nous I’apprend le
chapitre 3, intitulé Souls and Signs, la connaissance de I'identité personnelle?, c’est-a-dire
de la combinaison des diverses entités animiques qui la constituent, n’est jamais donnée
et fait toujours l'objet de pratiques herméneutiques, a I'issue incertaine, s’appuyant sur
I'observation de I’apparence physique, des traits de caractére, des symptémes
pathologiques ou encore sur I’analyse de récits oniriques. Comme le résume bien un utile
appendice (p. 213), au fil du temps on découvre que chaque individu porte dans son coeur
un « Bird of the Heart », tel qu'un coq, une poule, un pigeon ou un quiscale bronzé, qui
représente une sorte d’énergie vitale impersonnelle dont la fuite ou I’extraction menace
la survie du corps. Si I'animal sert ici a penser une force interne, il faut souligner que
c’est seulement sous ’angle de la passivité puisque, en fin de compte - comme c’est le cas
de beaucoup de récits mésoaméricains mentionnant des tonalli -, I’enjeu est surtout de
métaphoriser des chocs brutaux susceptibles de causer la maladie, la perte de conscience,
voire la mort chez un humain. Par contraste, les lab auxquels un individu peut aussi étre
apparié renvoient davantage a une position active, éventuellement agressive, a
'intérieur de relations agonistiques. Une personne posséde entre un et treize lab qui
existent a la fois dans le cceur, comme des ombres, et & I'extérieur de ’enveloppe
corporelle sous diverses apparences: animaux, serpents aquatiques avec des tétes
d’outils en métal, phénoménes météoriques ou encore personnages néfastes (« illness-
givers ») prenant des formes aussi diverses que celles de prétres catholiques, de scribes, de
maitres d’école, de cow-boys ou de musiciens évangélistes. Par l'entremise de ces
personnages, certains humains possédent ainsi le pouvoir d’exercer des activités
malveillantes sur autrui. A ce tableau déja bien complexe, il faut encore ajouter une
troisiéme catégorie d’entités animiques, le ch’ulel, une ombre d’apparence humaine, qui
confére a chacun son tempérament propre. Le fait qu'a I'instar des lab, le ch’ulel existe
simultanément dans le coeur de I'individu et dans une des montagnes (« le lieu de la
croissance », ch’iibal), o des entités maternantes prennent soin de lui, souléve le
probléme a partir duquel se déploie ’ensemble de la démonstration de l'auteur.
Comment penser une identité personnelle combinant des éléments aussi bien internes
qu’externes ? Quels sont les principes d’agencement griace auxquels cette hétérogénéité
trouve une forme d’unité ou, a tout le moins, d’équilibre ?
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Pour traiter ces questions, P. Pitarch a judicieusement recours au concept de pli, élaboré
par Deleuze dans son étude consacrée a Leibniz?. Alors que trop souvent, surtout dans le
monde anglo-saxon, la référence a un philosophe reléve d’un effet de manche ou de
mode, dans le cas présent, ce détour par la philosophie occidentale apporte un véritable
supplément analytique a la compréhension de la réalité indienne. C’est tout d’abord
I’existence méme de la personne qui gagne a étre observée a travers ce prisme, étant
entendu que: « The human being is, in the end, an entity made up of various nodes of
consciousness, intention, and emotion, distributed in time and space, that interact with each
other in a complex way and are determined by alien forces with which it is necessary to negotiate
constantly. [...] This constellation is provisionally and unstably united by a focal point that I have
called a “fold”, which is what permits individual life » (p. 210). Sans avoir besoin d’instaurer
une transcendance ou un arriére-monde, le pli aide ainsi a penser la facon dont les
coordonnées de I'existence humaine - ses pouvoirs, ses faiblesses, ses compétences, ses
émotions - dépendent d’un assemblage temporaire avec une multitude d’étres présents
dans l'environnement ; la mort, quant a elle, se congoit comme un dépliage qui
déconnecte chaque élément individuel, le laissant en réserve pour de nouvelles
associations.

L’auteur ne se contente cependant pas d’apporter un éclairage nouveau a la fagon dont les
étres de la nature et, en particulier, les animaux servent de support a des symbolisations
ou a des procédures d’identification. Tout comme 'ouvrage classique d’Alfredo Lépez
Austin I’avait fait en connectant les conceptions du corps des anciens Nahua avec un
cadre a la fois cosmologique et politique®, une des grandes puissances du modéle
théorique élaboré par P. Pitarch tient en effet dans sa capacité a englober une réflexion
sur la temporalité et la mémoire dans son exploration sur les théories de la personne,
comme 'annonce le titre du chapitre 5, Animism as History. Il n’aura pas échappé que,
dans I"énumération des différents types de lab, il est fait référence a des personnages
appartenant a l'univers occidental. Ainsi, D'étiologie indigéne s’appuie-t-elle
fréquemment sur des récits dans lesquels I’apparition de ces étres, en particulier les palé
(de I’espagnol padre, « pére », c’est-a-dire curé dans ce contexte), est percue comme un
événement pathogéne. A la différence d’entités animiques mobilisées dans le présent
d’un rapport de forces, ces formes humaines inquiétantes relient chaque personne a un
passé, parfois trés lointain puisque, comme le précise P. Pitarch : « The fold, as internalized
part of the outside, also drags history into the person. The past is fold in the present within the
body in the form of soul; the heart literally contains the past » (p. 205). C’est indéniablement
dans le lien analytique établi entre les théories de la personne et le devenir historique
des communautés amérindiennes que réside une des dimensions les plus stimulantes de
The Jaguar and the Priest qui, comme son titre en garde la trace, combine avec talent une
anthropologie de la nature avec une anthropologie de I'histoire et la mémoire. Alors que
de nombreuses ethnographies, relevant en particulier de ’ethnomédecine, tendent a
placer les pratiques médicales et les conceptions du corps dans une sorte d’éther
atemporel, on se trouve ici ramené au plus pres de la perspective indienne pour laquelle
« what could be interpreted as an explanation of a medical nature is also considered to be a social
and political profile » (p. xix).

La recherche mexicaniste ne manque pas de catégories analytiques élaborées pour
approcher la réalité de la coexistence, souvent conflictuelle, entre les populations
indiennes et les différents représentants du pouvoir colonial, puis étatique. Il serait
d’ailleurs intéressant d’engager un examen critique, pour évaluer les mérites et les
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défauts des notions de « conquéte spirituelle » (Ricard), d’« acculturation » (Beltran), de
« México profundo » (Bonfil Batalla), de « synthése créative » (Burkhart), de « collective
entreprise of survival » (Farriss) ou encore de « culture conquest » (Foster). A partir de la fin
des années 1980, les phénomeénes de métissage, brillamment étudiés par Serge Gruzinski®,
ont souvent été mis en avant pour rendre compte de la construction de nouvelles réalités
sociales a partir d’éléments provenant de civilisations distinctes. Pourtant, sans nier la
modernisation des conditions de vie, de nombreux anthropologues n’ont cessé, lors de
leurs enquétes de longue durée, de faire l'expérience de la rémanence du passé
préhispanique, tout autant que de la continuelle réactualisation de conflits
pluriséculaires. En affirmant que « The Indian heart contains, all in the form of souls, the
history of the relationship between Indians and Europeans from the beginning of the Spanish
Congquest to the present » (p. 6), P. Pitarch rejoint évidemment ces analystes attentifs a la
spécificité des régimes d’historicité chez les Indiens. Il est d’ailleurs intéressant de
rapprocher son effort pour penser la coprésence ou la contiguité des strates temporelles
de la métapsychologie élaborée par Jacques Galinier a partir des matériaux recueillis
chez les Otomi’. Alors que Galinier affirme la valeur des concepts freudiens pour saisir les
théories locales, The Jaguar and the Priest nous rapproche beaucoup plus de L’Anti-Edipe®,
ouvrage dans lequel Deleuze et Guattari défendent 'idée d’un inconscient ouvert sur la
multiplicité des étres du monde et pas seulement conditionné par la sphére familiale.

Une fois entré dans le kaléidoscope dessiné et poli par celui que Roy Wagner, dans
’avant-propos, définit comme « a first-rate ethnographer », le lecteur est en effet conduit a
suivre de nouvelles connexions et a modifier son regard sur I'univers mésoaméricain. Un
paralléle est ainsi établi entre le corps et la place du village, ou la mairie et 1’église
manifestent la présence dominante des pouvoirs étrangers, car « the square occupies a
position analogous to the one assigned to the heart of the Tzeltal anatomy. It is what is “alien” in
its own space; inside it replicates both what is outside Cancuc and what is Cancuc’s past. »
(p- 139). Tout comme les croix disséminées sur le territoire (p. 148), cet espace central
permet aux habitants de Cancuc de se connecter avec les activités d’'une multiplicité
d’étres et d’instances, humains comme non-humains, proches et lointains. Le chapitre 7
offre un autre bon exemple du renouvellement du regard produit par I'enquéte puisque
l'auteur y explique comment les saints, conservés dans I'église et recouverts d’une
bigarrure de vétements et de couleurs, « are considered to be “reversed”, with their inside out,
so to speak. The figure of saints are the inverted images of normal human beings » (p. 156).

Je ne chercherai pas a entrer ici davantage dans les détails de 1’argumentation,
notamment concernant les modalités, rituelles ou narratives, par lesquelles les éléments
exogénes sont incorporés ou introjectés dans I’existence individuelle et collective. Tout
comme le fait R. Wagner, il me semble plus intéressant de souligner que les travaux de
P. Pitarch s’inscrivent dans un mouvement global de reconnaissance des ontologies
indigénes qui anime ’anthropologie contemporaine depuis quelques décennies et qui a
connu ses développements les plus fructueux en Océanie et en Amazonie. Par contraste,
en dépit de I’abondante littérature ethnographique, 1’élaboration théorique concernant
le monde mésoaméricain pris dans son ensemble n’a pas encore atteint le méme degré
d’approfondissement. Pourtant, plutdt que d’'importer mécaniquement - comme cela
arrive parfois au Mexique - des concepts tels que le perspectivisme, il se révele
nettement plus fécond de chercher a suivre, comme le fait P. Pitarch, les chemins sinueux
de I’enquéte ethnographique afin de trouver les concepts les plus adéquats pour rendre
intelligibles les phénomeénes qui s’y rencontrent. Sur cette voie, il apparait ainsi que,
dans l'ontologie tzeltal, ce n’est nullement la possibilité d’adopter la perspective de
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l'autre qui constitue le principal probléme, mais bien de maintenir co-présente une
multiplicité de positions dans le monde, positions qui sont tout a la fois des points de
force et des surfaces de fragilité, exposées aux agressions.

Dans cette configuration ou, pour reprendre une phrase citée plus haut, 'existence
humaine est congue comme une « constellation [...] provisionally and unstably united by a
focal point » (p. 210), on remarquera que ce point focal est bien souvent un point aveugle,
la multiplication des entités animiques manifestant un effort pour se représenter et
s’expliquer des états psychocorporels dont la causalité demeure en partie soustraite a la
vue des patients. Le dernier chapitre du livre, consacré a un rite thérapeutique, fait
d’ailleurs sentir I'importance cruciale des discours rituels pour s’orienter dans un tel
labyrinthe ou la vision du proche et du lointain n’est pas accessible aux humains’. La
polyphonie (pp. 193 sq.) qui s’instaure lors de la séance chamanique rend en effet sensible
’étendue des pouvoirs de la parole, capable de provoquer la maladie comme de guérir,
mais aussi de créer des associations grice auxquelles les humains enr6lent des entités
non humaines pour qu’elles deviennent actives et apportent leur aide.

La possibilité d’une telle collaboration semble d’ailleurs souligner le point de tension a
partir duquel la notion de pli demande a étre complétée afin de rendre compte de la
complexité des formes de coordination de ’action qui s’observent dans les communautés
indiennes du Mexique. Si, & la maniére d’une monade, chaque individu englobe la
multiplicité des étres et des événements, y compris passés - a tel point que P. Pitarch
termine son livre en inversant la formule rimbaldienne : « the other is I» (p.211) -, la
relation a 'altérité ne risque-t-elle pas d’étre dissoute dans une forme de solipsisme ?
Sur ce point, il convient d’étre attentif aux variations d’échelle, en effet : « expressed in a
schematic fashion, the Tzeltal conceive of the human being as a relatively homogeneous entity as
far as its external appearance is concerned, but completely heterogeneous internally » (p. 205).
Selon la perspective adoptée, un individu est donc a la fois un et multiple. Comme en
attestent de nombreuses ethnographies réalisées en Mésoamérique, un tel principe vaut a
la fois pour le corps, la famille, le village et les entités non humaines a qui les rites
s’adressent. Dans cette ontologie, ou les plis et replis sont intégrés dans des jeux de
répliques et de fractales, on comprend donc qu’une place est laissée libre pour les
relations interindividuelles. L'enjeu, comme je I’ai montré a propos des Mixe?, est alors
de déterminer les régimes d’action (co-activité, délégation, réitération, etc.) a l'intérieur
desquels la participation d’agents se mobilisant a différents niveaux parvient a étre
coordonnée de fagon satisfaisante. Les pratiques curatives ne représentent alors qu’une
situation parmi d’autres d’'un dispositif grace auquel la participation des agents non
humains vient s’enchisser au cceur de l’action humaine, en occupant de multiples
positions. De ce point de vue, les descriptions du ch’iibal, « le lieu de la croissance »
(pp- 27-32), a la fois lieu de production de la vie et duplication de la cour de justice
humaine dans laquelle les ch’ulel résolvent leurs conflits, offre une bonne illustration de
la polyvalence de ces agents a l'intérieur d'un « collectif » que seule une approche
« cosmopolitique »° semble susceptible de décrire adéquatement.

Que ce soit pour la qualité de son ethnographie ou pour l'originalité de ses positions
théoriques et des problémes qu'il souléve, The Jaguar and the Priest est donc sans conteste
un texte-clé dans I'élaboration d'une conceptualisation susceptible d’engager
I’anthropologie mésoaméricaniste dans un dialogue fécond avec les propositions
théoriques qui ont émergé d’autres aires culturelles.

Journal de la Société des américanistes, 99-1|2013



Pitarch Pedro, The Jaguar and the Priest. An Ethnography of Tzeltal Souls

NOTES

1. Plusieurs références sont faites a la philosophie de P. Ricceur, en particulier a Soi-méme comme
un autre, Le Seuil, Paris, 1990.

2. Gilles Deleuze, Le pli : Leibniz et le baroque, Editions de Minuit, Paris, 1988.

3. Alfredo Lépez Austin, Cuerpo humano e ideologia. Las concepciones de los antiguos nahuas, 2 vol.,
UNAM, Mexico, 1980.

4. Serge Gruzinski, La colonisation de I'imaginaire : sociétés indigénes et occidentalisation dans le
Mexique espagnol, xvie-xviie siécles, Gallimard, Paris, 1988.

5. Jacques Galinier, La moitié du monde : le corps et le cosmos dans le rituel des Indiens otomi, PUF,
Paris, 1997.

6. Gilles Deleuze et Felix Guattari, Capitalisme et schizophrénie, 1. L’Anti-Edipe, Editions de Minuit,
Paris, 1972.

7. On se rappellera que, selon le Popol Vuh, avant que les dieux ne limitent leurs pouvoirs, les
premiers hommes créés possédaient précisément le pouvoir de percevoir «le proche et le
lointain ».

8. Perig Pitrou, Parcours rituel, dépdt cérémoniel et sacrifice dans la Mixe Alta de Oaxaca (Mexique).
L’intégration de I'activité des agents non-humains entre construction de la vie et résolution des conflits,
theése de doctorat, EHESS, Paris, 2010.

9. Bruno Latour, Enquéte sur les modes d’existence. Une anthropologie des Modernes, La Découverte,

Paris, 2012 ; Isabelle Stengers, Cosmopolitiques, La Découverte, Paris, 2003.
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