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Du « temps des patrons » au « temps des droits » :
conflits interethniques et transformations politiques
chez les Ashaninka d’Amazonie brésilienne

José PIMENTA *

La Iutte des Ashaninka du fleuve Amonia pour la démarcation de leur territoire
a débuté dans les années 1980 a 1’apogée de 1’exploitation intensive de bois et a
duré jusqu’au début des années 1990. Pour cette population indigéne, cette période
marque la transition entre le « temps des patrons » et le « temps des droits » et est
considérée comme un moment clé de leur histoire récente. Aprés avoir caractérisé
le « temps des patrons » et montré comment les Ashaninka, appuyés par différents
secteurs de I’indigénisme, se sont mobilisés pour expulser les Blancs et les entreprises
foresticres de leur territoire, cet article analyse ce moment historique particulier en
soulignant les changements survenus dans I’organisation sociale de cette société
amérindienne, en particulier dans le domaine politique. [Mots-clés : Ashaninka,
conflits interethniques, organisation politique, chefferie, indigénisme. ]

From the « time of bosses » to the « time of rights »: interethnic conflicts and politi-
cal transformations among the Ashaninka of the Brazilian Amazon. The struggle
of the Ashaninka of the Amonia River for land demarcation began in the 1980s
at the peak of lumber extraction in their territory, and lasted until the early 1990s.
For the Ashaninka this was a transition period between the « time of bosses » and
the « time of rights » which they deem a key moment in their recent history. First,
this article describes this « time of bosses » and shows how, with the support of
various indigenist agents, the Ashaninka organized themselves to expel the invaders
and the lumber companies. We then analyze this unusual historical moment, with
special emphasis on the changes that occurred in the Indians’ social organization,
mostly in its political sphere. [Key words: Ashaninka, interethnic conflicts, political
organization, chieftaincy, indigenism.]

Do « tempo dos patrées » ao « tempo dos direitos ». conflitos interétnicos e trans-
Jformacgoes politicas entre os Ashaninka da Amazénia brasileira. Iniciada na década
de 1980, no auge da exploragdo madeireira, a luta dos Ashaninka do rio Amonia
para a demarcagdo de seu territorio durou até o inicio da década de 1990. Para esse
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sitario Darcy Ribeiro, Universidade de Brasilia (UnB), 70910-900 — Brasilia — DF, Brasil
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povo indigena, esse periodo marca a transi¢ao entre o « tempo dos patrdes » e o
« tempo dos direitos » e ¢ considerado um momento chave de sua historia recente.
Apos caracterizar o « tempo dos patrdes » € mostrar como os Ashaninka, apoiados
por diferentes setores do indigenismo, se mobilizaram para expulsar os brancos e
as empresas madeireiras de seu territdrio, este artigo reflete sobre esse momento
historico peculiar, enfatizando as mudangas ocorridas na organizagao social dessa
sociedade indigena, principalmente na esfera politica. [Palabras clave: Ashaninka,
conflitos interéthnicos, organizagdo politica, chefia, indigenismo.]

Avec une population estimée a prés de cent mille individus, les Indiens
ashaninka appartiennent a la famille ethnolinguistique des Arawak subandins
et sont un des principaux peuples indigénes d’Amazonie'. Bien que I’écrasante
majorité de cette population vive en territoire péruvien, il existe, au moins
depuis la fin du xix® siécle et 1’exploitation économique du caoutchouc, qui a
fortement faconné 1’histoire amazonienne, quelques familles ashaninka dans
I’Etat brésilien de 1’Acre, plus précisément dans la région du Haut-Jurua, a
proximité de la frontiére internationale entre les deux pays>.

Au cours des deux dernicres décennies, aprés avoir été durement affectés
par I’exploitation forestiére sur leur territoire, les Ashaninka du rio Amonia,
dans le Haut-Jurua brésilien, se sont mobilisés politiquement pour défendre
leurs droits garantis par la Constitution brésilienne de 1988 et ont acquis une
visibilité croissante sur la scéne politico-médiatique régionale et nationale. Les
revendications ethniques de ce groupe s’inscrivent dans le contexte historique
particulier de I’indigénisme® contemporain et remontent aux années 1980 et
au début des années 1990. Cette époque constitue en effet un moment-clé dans

1. Pendant longtemps, les Ashaninka ont été désignés par les chroniqueurs, les missionnaires
et certains anthropologues comme « Campa ». Ce terme est en réalité une dénomination
générique qui regroupe quatre groupes indiens d’Amazonie péruvienne, trés proches sur le
plan culturel et linguistique : Ashaninka, Ashéninka, Matsiguenga et Nomatsiguenga. La
plupart des familles indigeénes du rio Amonia, objet de cet article, sont originaires du Haut-
Ucayali et appartiennent au sous-groupe ashéninka ; une petite minorité parlant la variante
linguistique ashaninka. Par souci de commodité, nous utiliserons le terme « Ashaninka »,
beaucoup plus courant dans la littérature ethnographique contemporaine, pour désigner aussi
bien les Ashéninka que les Ashaninka. Pour un apercu d’ensemble sur ces classifications,
qui suscitent encore des controverses entre anthropologues et linguistes, voir Santos et
Barclay (2005, p. XIX-XXIII).

2. En 2007, I’Instituto Nacional de Estadistica y Informatica (2009) a recensé 97 477
Ashaninka au Pérou. Au Brésil, il existe aujourd’hui un peu plus d’un millier d’Ashaninka
qui vivent dans sept terres indigénes toutes dans la région du Haut-Jurua. Avec pres de
450 habitants, la « Terra Indigena Kampa du Rio Aménia » regroupe environ la moitié des
Ashaninka vivant au Brésil (Instituto Socioambiental 2011, p. 9 et p. 516-518).

3. Suivant Ramos (1998, p. 6), nous entendons par le terme « indigénisme » non seulement
les relations des Indiens avec I’Etat brésilien et ses représentants, mais un champ politico-
symbolique plus ample, composé d’un ensemble trés hétérogéne d’acteurs qui interviennent
dans la « question indienne » au Brésil : FUNAI (Fundagio nacional do indio, organisme
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Transformations politiques chez les Ashaninka

I’histoire récente des Ashaninka de I’ Amonia. Période charniére entre ce qu’ils
appellent le « temps des patrons » et le « temps des droits », elle a été marquée
par une longue lutte contre I’exploitation intensive de bois sur leur territoire et
la reconnaissance de celui-ci comme terre indigéne par I’Etat.

Ce moment de transition engendra de profonds changements structurels dans
I’organisation sociale et politique des Ashaninka de I’Amdnia. Pour défendre
leur terre, les différentes familles indigénes, qui vivaient jusqu’alors dispersées
le long du fleuve, durent progressivement se regrouper dans un village et for-
mer une « communauté » : I’apiwtxa®. De nouvelles institutions, comme une
coopérative, une association ou encore une école, virent le jour et en vinrent a
occuper une place centrale dans leur vie quotidienne. Toutes ces transformations
furent fortement influencées par différents acteurs de 1’indigénisme, mais elles
sont aussi imprégnées de valeurs autochtones et témoignent du dynamisme et
de la créativité des Ashaninka, qui surent incorporer des éléments allogénes
en réinterprétant leur structure sociale traditionnelle. Résultats de facteurs
externes tout autant qu’internes, elles se présentent comme des « hybrides
interethniques », produits de la rencontre entre structure et histoire, ce que
Sahlins a qualifié de « structure de la conjoncture » (Sahlins 1981).

Sans sous-estimer les conséquences souvent dramatiques du contact avec les
Blancs, il est essentiel de ne pas réduire 1’histoire des populations indigenes
d’Amazonie a un simple appendice de I’histoire occidentale. Dans le domaine
du politique, pour nous limiter a un seul aspect de la vie sociale, depuis les
années 1990 de nombreux auteurs ont ¢laboré un regard moins pessimiste
sur le destin de ces populations et complexifi¢ notre appréhension du contact
interethnique®. Sans occulter les problémes, ils ont montré que les Indiens
d’Amazonie, loin d’étre les victimes passives de I’histoire, faisaient preuve d’une
grande créativité dans leur appropriation et réinterprétation du contact avec les
Blancs, que ce soit dans des analyses générales (par exemple, Chaumeil 1990 ;
Brown 1993 ; Conklin et Graham 1995) ou a partir d’études de cas spécifiques
(Turner 1991 ; Albert 1993 ; Rubenstein 2001, entre autres). Dans cette méme
direction, cet article se propose d’analyser quelques changements récents vécus
par les Ashaninka de I’ Amonia, en particulier les transformations directement
liées au domaine du politique.

d’Etat chargé des affaires indiennes), ONG, anthropologues, missionnaires, écologistes,
mouvement indigeéne, etc.

4. Ce terme, composé du préfixe « a » (« nous ») et du radical « piwtxa » (« unis » ;
« ensemble ») peut étre traduit par « tous ensemble » ou « tous unis ». Il a été choisi pour
nommer a la fois le village et I’association indigéne créée au début des années 1990. 11 est
devenu un symbole de la solidarité et de I’union des différentes familles ashaninka du fleuve
Amonia pour faire face au monde des Blancs (Pimenta 2008).

5. Tout au long de cet article, nous utiliserons le mot « interethnique » pour faire surtout
référence au contact des Indiens avec les Blancs. Il est toutefois évident que ce mot peut aussi
englober des relations beaucoup plus amples, par exemple, entre différents groupes indiens.
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Apres avoir exposé les conflits interethniques qui marquerent les années 1980,
nous nous intéresserons plus particulierement au réle de la FUNAL I’institution
officielle chargée des affaires indigénes au Brésil, dans la mesure ou celle-ci
eut une influence directe sur 1’apparition d’une chefferie chez les Ashaninka
de I’Amonia. Nous verrons que, bien qu’important, ce role ne doit toutefois
pas étre exagéré, dans la mesure ou la chefferie s’est aussi batie sur des valeurs
autochtones, et doit étre replacée dans un contexte historique trés singulier au sein
duquel les Ashaninka n’ont jamais cess¢ de jouer un role actif. Nous montrerons,
en conclusion, que ces changements politiques ne sont pas sans créer de nouveaux
défis auxquels les Indiens s’efforcent aujourd’hui d’apporter des réponses.

Du « temps des patrons » au « temps des droits » : la lutte des Ashaninka
du rio Amonia pour leur territoire

En raison de leur grande mobilité et du peu d’intérét que les historiens ont
accordé a la diversité autochtone avant la colonisation de la région, il est tres dif-
ficile de dater la présence des Ashaninka dans le Haut-Jurua brésilien. L histoire
orale affirme néanmoins qu’ils habitaient déja le fleuve Amonia a I’arrivée des
seringueiros (récolteurs de latex), les premiers Blancs a s’installer dans la région
a la fin du xix® siécle. Aujourd’hui, les Ashaninka de I’ Amonia narrent leur his-
toire en la découpant en périodes temporelles successives. Ainsi, le « temps des
patrons » précede le « temps des droits » et succéde au « temps des anciens »°.
Bien que les limites entre ces phases ne soient pas toujours trés précises, chacune
est marquée par des événements et des transformations importantes de leur société
et de leur mode de vie. Le « temps des patrons » commence par ’arrivée des
premiers Blancs dans la région a I’époque du boom du caoutchouc.

Durant la colonisation de I’ Acre, le contact des Ashaninka avec les seringuei-
ros a été trés particulier. Méme s’ils ont participé a I’exploitation itinérante du
caucho’ en Amazonie péruvienne, les Ashaninka du Haut-Jurua, contrairement
aux autres groupes indiens de la région, ont rarement été sédentarisés dans les
seringais (exploitations de caoutchouc). Prisés par les Blancs pour leurs qualités
guerriéres et habiles commercants, ils ont surtout servi a sécuriser les seringais
et ont été des partenaires d’échange privilégiés des seringalistas (patrons des
exploitations de caoutchouc) ou de leurs représentants. Apres avoir décimé les

6. Cette perception de I’histoire ne leur est en aucun cas exclusive. Malgré des variations
sensibles, cette structure narrative scandée par des temps qui se succedent est en effet com-
mune a d’autres groupes indiens de 1’ Acre et d’Amazonie péruvienne. Voir, par exemple,
Gow (1991, p. 59-89) pour les Piro (Yine) ou Sarmiento Barletti (2011, p. 62-75) pour les
Ashaninka de 1’Ucayali.

7. Le caucho, latex extrait de I’arbre Castilloa ellastica, est de qualité inférieure a la
seringa, produite par 1’hévéa brasiliensis. Le caucho est rare dans la région brésilienne du
Haut-Jurua ou I’on trouve essentiellement la seringa.
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Transformations politiques chez les Ashaninka

Indiens de la région considérés comme hostiles?, les Ashaninka s’illustrérent
dans le commerce interethnique avec les Blancs, échangeant périodiquement
des produits de la forét ou du gibier contre des biens industriels. Cette situation
perdura jusqu’a la fin des années 1970 quand le Haut-Jurua, en particulier le
bassin du rio Amonia, riche en bois précieux, commenca a subir les assauts
d’entreprises forestieres.

Le bois précieux ¢était abondant dans les foréts de I’Amodnia, surnommé
régionalement le « fleuve du bois ». L’acajou et le cedre, especes les plus
convoitées, se concentraient tout particuliérement en territoire indigéne, pres
de la fronti¢re avec le Pérou ; une région jusque-la peu affectée par le front
colonial®. A partir des années 1970, avec la crise persistante du caoutchouc et
la faillite de nombreuses exploitations, beaucoup de seringueiros, privés de
leurs moyens de subsistance, commencerent a remonter le rio Amonia pour
s’installer en territoire ashaninka, également plus riche en gibier. A I’exploitation
commerciale de la chasse s’ajouta peu a peu celle du bois précieux. Pour se
procurer les biens industriels dont ils devenaient progressivement dépendants,
les Ashaninka participérent a 1’exploitation prédatrice des ressources naturelles
de leur territoire en travaillant comme main-d’ceuvre servile pour les blicherons.

D’abord réalisée par les Indiens et les anciens seringueiros avec des méthodes
artisanales, 1’exploitation du bois s’intensifia au début des années 1980 avec
I’arrivée d’entreprises forestiéres qui envahirent a trois reprises le territoire
ashaninka. Comme 1’économie du caoutchouc, la coupe du bois fonctionnait
selon les régles de 1’aviamento'. Entre les Indiens, qui formaient 1’essentiel

8. En particulier les Amahuaca, groupe pano qui existe toujours en Amazonie péruvienne
et qui habitait également la région brésilienne du Haut-Jurua avant d’en étre progressivement
chassé par les Ashaninka durant les premieres décennies du xx¢ siecle. Pour les Ashaninka
de I’Amonia, le mot « amahuaca » est une catégorie générique qui englobe les Indiens
amahuaca, mais aussi d’autres groupes qu’ils considérent comme des « Indiens sauvages »,
par exemple, tous ceux qui pratiquent I’anthropophagie.

9. Le rio Amonia prend sa source au Pérou et débouche dans le Jurua au niveau de la
petite ville de Maréchal Thaumaturgo qui se situe a environ deux jours de bateau en amont
de Cruzeiro do Sul, capitale de la région du Haut-Jurua et seconde ville de I’Etat de I’ Acre
aprés Rio Branco. En remontant le rio Amoénia en pirogue motorisée a partir de Maréchal
Thaumaturgo, on atteint le village ashaninka, situé a I’entrée du territoire indien, apres un
voyage d’environ cinq heures. La terre indigéne s’étend alors jusqu’a la fronti¢re péru-
vienne que 1’on rejoint apres sept autres heures de navigation. Il est important de noter que
cette portion de territoire habitée par les Ashaninka a toujours été trés pauvre en seringa,
beaucoup plus abondante sur le cours inférieur du fleuve Amonia. De ce fait, elle a été peu
convoitée durant le boom du caoutchouc ; les seringueiros se cantonnant en aval du fleuve,
a proximité de Maréchal Thaumaturgo.

10. 11 serait trop long de développer ici les particularités de ce systéme économique
caractérisé par le maintien d’une dette perpétuelle et des relations de travail paternalistes
et semi esclavagistes. Encore présent dans des zones reculées de I’intérieur amazonien,
I’aviamento était a la base de I’économie du caoutchouc et, de maniére plus générale, a
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de la main-d’ceuvre non qualifiée, et les intermédiaires au service des patrons,
I’argent ne circulait pas. La production de bois des Ashaninka était enregistrée
sur des comptes contrdlés par le patron ou son contremaitre. En échange, les
Indiens recevaient quelques biens industriels dont le colt était directement
débité du crédit accumulé avec leur travail. Ne sachant ni lire ni compter, ils
¢taient systématiquement spoliés lors de ces transactions et devaient fournir sans
cesse plus de bois pour alléger une dette qu’ils n’arrivaient jamais a solder. Ils
ont ainsi parfois échangé plusieurs métres cubes d’acajou contre des broutilles,
par exemple quelques kilos de savon ou de sel.

L’exploitation intensive du bois en territoire ashaninka dans les années 1980
eut des conséquences écologiques et socioculturelles désastreuses. Plus d’un
quart de la terre indigene a souffert directement ou indirectement des dégéts de
cette activité économique destructrice. Prés de 80 kilométres de chemins ont
¢été ouverts en forét. Le long de ces voies d’acces, des milliers d’arbres ont été
abattus. Les cours d’eaux ont ét¢ pollués et le gibier a fui la région, dont I’équi-
libre écologique a durablement été affecté. A ces conséquences, on peut ajouter
I’augmentation de la présence de Blancs en territoire indigéne qui conduisit a
une cohabitation interethnique forcée, marquée par de nombreux conflits et une
forte discrimination a 1’égard des pratiques culturelles autochtones'!.

Les Ashaninka de I’Aménia qualifient la période d’exploration intensive du
bois et la coexistence imposée avec les Blancs comme 1’apogée du « temps des
patrons ». Ils s’en souviennent comme d’une époque marquée par la douleur, la
maladie et la mort. Aux accidents du travail, qui marquaient régulierement la
vie des chantiers et causaient parfois de lourdes séquelles ou méme la mort, le
contact permanent avec les Blancs s’est ¢également traduit par la multiplication
des épidémies : grippe, coqueluche, pneumonie, hépatite, typhoide, choléra,
etc. Bien qu’aucune estimation ne soit disponible, les Ashaninka disent que ces
maladies décimerent parfois des familles entiéres, provoquant aussi le départ
de certaines vers le Pérou.

longtemps caractérisé les transactions dans les régions rurales d’Amazonie. Il a été étudié
et dénoncé par de nombreux auteurs. Geffray (1996, p. 13-36), par exemple, a décrit le
fonctionnement de ce systéme dans le Haut-Jurua qu’il présente comme étant basé sur une
« fiction marchande » débouchant sur une « dette imaginaire ». Voir également Killick
(2008) pour un exemple de ce systeme chez les Ashaninka de I’Amazonie péruvienne.

11. Dans les années 1980, au sommet de 1’exploitation du bois, les Ashaninka affirment
que prés de 400 Blancs, soit quelques 70 familles, avaient envahi leur territoire. A cette
époque, les Blancs auraient ainsi dépassé la population indigéne. Cette derniére, selon
un fonctionnaire de la FUNAI qui effectua une mission au Amodnia en 1985, s’élevait en
effet a 256 personnes, réparties en 49 familles (Espirito Santo 1985). Face a la présence
massive de Blancs, les Ashaninka, soucieux d’éviter les constantes moqueries, réduisirent
la fréquence de leurs rituels, en particulier le rituel du kamarampi (ayahuasca). Ils évitaient
aussi de parler leur langue en présence des Blancs et certains cesserent de porter la cushma
(tunique traditionnelle) pour adopter des vétements occidentaux.
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Transformations politiques chez les Ashaninka

C’est dans ce contexte douloureux de I’apogée du « temps des patrons »
qu’émergea progressivement une nouvelle conscience politique et que les
Ashaninka du rio Amonia commenceérent a se mobiliser pour la reconnaissance
de leurs droits, en particulier le droit a la terre. La lutte pour le territoire leur
a permis de se libérer peu a peu de la dépendance économique des patrons,
d’expulser les Blancs, de retrouver leur liberté et une nouvelle fierté. Cette
lutte inaugure le « temps des droits » qui s’étend jusqu’a nos jours et dont le
23 juin 1992 est la date de référence. Ce jour-la, en effet, la « Terra Indigena
Kampa do Rio Aménia » fut définitivement démarquée avec une superficie de
87 205 hectares, étant officiellement homologuée en novembre de la méme
année. Depuis lors, cette date est annuellement célébrée par les Ashaninka
de I’Amonia avec de grandes festivités qui mobilisent toute la communauté.

Comme nous le montrerons plus loin, la lutte pour la terre compta avec I’appui
de divers secteurs de I’indigénisme, en particulier de la FUNAI Le soutien de
ces acteurs externes ne doit toutefois pas minimiser le role joué par les Indiens
de I’ Amdnia eux-mémes dans la défense de leur territoire. S’interrogeant sur
les revendications autochtones dans le Gran Pajonal, en Amazonie péruvienne,
Veber (1998) a fort justement rappelé que les Indiens ne doivent pas étre consi-
dérés comme les victimes passives de la colonisation occidentale. Méme au sein
du systéme patronal de I’aviamento, caractérisé par des relations extrémement
asymétriques, d’autres auteurs ont aussi montré que les Ashaninka étaient loin
d’étre passifs, interprétant, par exemple, leurs relations économiques avec les
patrons comme des variations créatives de 1’ayompari, le systéme indigéne
d’échanges (Bodley 1973 ; Pimenta 2006a et 2009 ; Killick 2008). Les Ashaninka
de I’Amdnia n’ont pas attendu la bienveillance de leurs alliés indigénistes pour
prendre conscience des conséquences désastreuses de I’exploitation prédatrice
du bois. Avant méme le soutien de la FUNALI et autres alliés, ils s’étaient déja
organisés par eux-mémes pour faire face au pouvoir des patrons, envisageant
méme un conflit armé pour chasser les envahisseurs de leur territoire. Informés
de leurs droits par les indigénistes et conseillés par leurs leaders, ils optérent
finalement pour s’engager dans une voie légale, cherchant une résolution paci-
fique du conflit. Tout au long des années 1980, ils jouerent un rdle actif et ne
cesserent de multiplier les pressions sur 1’agence indigéniste pour mettre un
terme a ’immobilisme administratif dans lequel était enlis¢ le processus de
démarcation de leur territoire. Il est donc important de souligner que la conquéte
de droits territoriaux est le résultat direct de leur mobilisation politique bien plus
que d’une quelconque initiative délibérée de la FUNAI, méme si cette derniére
a joué un role non négligeable dans les transformations politiques vécues par
les Ashaninka du fleuve Amonia. Avant d’évoquer ces changements, quelques
considérations préliminaires sur 1’organisation sociale et politique de cette
société amazonienne sont indispensables.
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Notes sur ’organisation sociale et la chefferie chez les Ashaninka

Selon Varese (2002, p. 15), la structure sociale constitue un des aspects
les plus complexes et fascinants des Ashaninka. Généralement caractérisée
par la fragmentation, leur organisation sociale est extrémement flexible et
peut donner naissance a une union momentanée et circonstancielle face a des
menaces externes (Hvalkof et Veber 2005, p. 226 ; Killick 2007). La famille
nucléaire, composée d’un couple et de ses enfants, constitue 1’unité sociale
élémentaire'?. Ces familles peuvent vivre isolées ou se rassembler autour d’un
ancien pour former ce que Bodley (1970, p. 79) a qualifié de « groupe domes-
tique » (household group). Petits regroupements de maisons, composés d’une
a six familles nucléaires unies par des relations d’affinité et consanguinité, ces
groupes domestiques se caractérisent par une grande solidarité politique et une
forte coopération économique : travaux agricoles en commun, répartition du
gibier, etc. Ils peuvent étre considérés comme la plus grande unité politique
stable de la société ashaninka (Weiss 1969, p. 40).

Sous I'influence d’un homme charismatique, un ensemble de groupes domes-
tiques peut également se regrouper et constituer ce que les Ashaninka appellent
un « nampitsi » et que Mendes (1991, p. 26) a défini comme « territoire poli-
tique ». La taille d’un nampitsi est trés variable et ses frontiéres ne sont pas
toujours clairement délimitées. Les groupes domestiques qui le composent
peuvent présenter un habitat plus ou moins dispersé le long d’un fleuve ou
se réunir pour former un village ou une communauté, cas le plus fréquent
aujourd’hui, aussi bien au Brésil qu’au Pérou. Selon Hvalkov et Veber (2005,
p. 160), le mot nampitsi ferait plus référence a un espace social qu’a une entité
sociale. Il indiquerait surtout le lieu ou vivent plusieurs familles, parfois traduit
en espagnol par « communauté » (ibid.). On retrouve une situation semblable
chez les Ashaninka de I’Amonia qui présentent également leur village, apiwtxa,
comme un nampitsi. Néanmoins, ils n’excluent pas sa dimension politique dans
la mesure ou leur communauté, comme nous verrons plus loin, est aussi dirigée
par un chef. Plusieurs facteurs peuvent contribuer a I’extension, la réduction ou
la fission d’un nampitsi : prestige de son leader, déces, conflits interfamiliaux,
mariages, etc. En son sein, la coopération économique est réduite, méme si
les membres des groupes qui le composent peuvent participer a des expédi-
tions collectives de péche ou de chasse. Comme 1’a souligné Mendes (1991),
c’est surtout ’institution de la féte de biére de manioc appelée piyarentsi'?

12. Bien qu’elle soit rare, la polygynie est présente chez les Ashaninka du Pérou et n’est pas
I’apanage exclusif des « chefs » (Hvalkof et Veber 2005, p. 161). Dans la région de I’Amonia,
elle a pratiquement disparu et la régle matrimoniale est le mariage monogamique avec une
union préférentielle et idéale entre cousins croisés, qui est trés peu suivie dans les faits.

13. Rituel durant lequel les Ashaninka consomment leur boisson a base de manioc fermenté.
Trés commune dans de nombreuses régions amazoniennes, la « biére de manioc » est aussi
consommeée par des Blancs régionaux et est appelée masato au Pérou et caissuma dans I’ Acre.
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qui constitue le principal mode d’interaction sociale a I’intérieur du nampitsi.
En fonction des circonstances, notons également que différents territoires
politiques peuvent établir des alliances plus amples, donnant naissance a une
large solidarité ethnique qui peut étre mobilisée pour faire face a des menaces
externes, en particulier celles des Blancs!'.

Les Ashaninka sont connus pour leur désir aigu de liberté, d’autonomie et
d’égalitarisme (Hvalkof et Veber 2005, p. 226 ; Killick 2007). La flexibilité
de leur organisation sociale leur permet de préserver a la fois ces valeurs et
d’actionner, lorsque les circonstances 1’exigent, une solidarité ethnique indis-
pensable pour assurer la reproduction de leur société. Ainsi, bien que cherchant
a éviter la plupart du temps 1’avénement de toute hiérarchie sociale et d’un
pouvoir coercitif, I’émergence de « chefs » ou de grands leaders n’est pas rare
chez les Ashaninka. Des luttes contre les missionnaires franciscains, a I’époque
coloniale, aux mouvements de résistance contre le Sentier lumineux, a la fin des
années 1980 et au début des années 1990, leur histoire est parsemée d’événements
qui illustrent leur union politique, sous la direction momentanée d’un chef,
pour défendre leur territoire et leur mode de vie face aux menaces extérieures.

Des lors, les ethnologues ayant travaillé avec les Ashaninka soulignent sou-
vent le caractére circonstanciel de la chefferie dans cette société¢ amérindienne.
Lorsqu’il existe, le chef est qualifi¢ de « curaca », terme d’origine quechua,
amplement diffusé en Amazonie péruvienne, ou de « pinkatsari » en langue
ashaninka. Pour des raisons de simplicité et de commodité, ces deux mots sont
parfois employés comme synonymes ; beaucoup d’ethnologues' et les Ashaninka
de I’Amoénia eux-mémes présentent habituellement le pinkatsari comme un
curaca et donc un chef. Un examen plus approfondi de la question révéle néan-
moins que cet usage précipité est fréquemment problématique dans la mesure
ou, comme I’ont déja observé Zolezzi (1994, p. 225) ou Hvalkof et Veber (2005,
p. 170), les deux termes ont des sens différents et ne sont pas interchangeables.

Dans un article sur I’évolution de la chefferie amérindienne en Amazonie
péruvienne, Chaumeil (1990) a montré que le systéme politique du curacazgo fut
impos¢ par les missionnaires durant la colonisation espagnole. Dans la nouvelle
vie des missions, le curaca était un chef indigéne nommé, parfois a vie, par les
missionnaires, plus en raison de sa réceptivité aux discours des Blancs et de ses
affinités avec les objectifs de la colonisation que par sa légitimité traditionnelle.
Dans la hiérarchie centralisée des missions, il servait d’intermédiaire entre les
administrateurs locaux et les Indiens, et la maitrise de la langue espagnole était
un critére important dans son choix. Dans ses nouvelles fonctions, le curaca

14. Comme a montré tout particulicrement Renard-Casevitz (1991 ; 1992 et 1993), cette
solidarité ethnique a une longue histoire dans la Selva Central du Pérou et pouvait s’étendre
a d’autres groupes amazoniens de la région.

15. Par example, Weiss (1969, p. 48), Elick (1970, p. 188), Bodley (1971, p. 79-80),
Brown et Fernandez (1991, p. 12), et Mendes (1991, p. 25).
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exergait un pouvoir inédit et participait activement au controle et a I’admi-
nistration de la population indigéne. Beaucoup servirent ainsi de courroie de
transmission de la colonisation, tandis que d’autres utilisérent leur nouveau
statut pour organiser la résistance et les révoltes indigenes. Comme le rappelle
Chaumeil (ibid.), apres la crise des missions coloniales, a partir de la seconde
moitié du xvire siecle, le systéme politique du curacazgo fut récupéré par les
colons qui I’utiliserent abondamment, par exemple a 1’époque du caoutchouc,
pour exploiter la main-d’ceuvre indigéne. Le curaca se transforma en un inter-
médiaire entre le patron et les Indiens.

Dans la littérature ethnographique sur les Ashaninka, on trouve plusieurs
définitions de pinkatsari. Weiss (1969, p. 48), par exemple, définit le terme
comme « celui qui est craint », en précisant qu’il est aussi utilisé pour désigner
les dieux dominants du panthéon ashaninka. Cette définition a été reprise
par Mendes (1991, p. 25), tandis que Zolezzi (1994, p. 224-227) a préféré le
présenter comme « celui qui est respecté », ce qui nous parait plus fidele a la
situation que nous avons observée chez les Ashaninka de I’Amonia. En effet,
nos interlocuteurs traduisent aisément curaca par chef, mais se montrent plus
réticents avec le mot « pinkatsari » et éprouvent des difficultés pour lui trouver
un équivalent exact en portugais. Beaucoup disent ainsi que le pinkatsari n’est
pas nécessairement un curaca, ¢’est-a-dire un chef. Le pinkatsari et le curaca
exercent tous deux un role que 1’on pourrait qualifier de politique et peuvent
avoir ou non un pouvoir coercitif. La différence entre eux se situe surtout dans
le fait que le curaca est toujours un chef institué et 1égitimé dans ses fonctions
par des agents extérieurs a la société ashaninka (la plupart du temps par les
Blancs). Un pinkatsari, quant a lui, est un individu ashaninka qui a bati son
prestige dans sa société d’origine. Méme s’il peut parfois exercer un pouvoir
coercitif, en temps de guerre par exemple, le pinkatsari nous rappelle le plus
souvent la figure désormais classique dans I’ethnologie amazonienne du « chef
sans pouvoir » (Clastres 1974). Ainsi, les Ashaninka de I’Amonia affirment
que seuls des individus ashaninka peuvent étre pinkatsari et que celui-ci ne
dispose généralement pas d’un pouvoir coercitif. Bien qu’un tel pouvoir ne soit
pas non plus une caractéristique qui définit tous les curaca, ces derniers, méme
lorsqu’ils sont Ashaninka, doivent leur statut a des éléments extérieurs a leur
société. Les pinkatsari sont ainsi des leaders charismatiques qui ont accumulé
du prestige, ont une parentéle importante et se différencient de leurs pairs par
leurs qualités individuelles. Le pinkatsari m’a parfois été présenté comme
un antarite (« celui qui sait »), un owayiri (« grand guerrier »), un sheripiari
(« grand chaman ») ou méme, tout simplement, un homme agé qui se distingue
des siens par sa sagesse ou son savoir. Tous peuvent étre qualifiés de pinkatsari
sans nécessairement étre pergus comme curaca ou chef'®,

16. Notons que Hvalkof et Veber (2005, p. 169-173) utilisent le terme « jewatdtsiri »,
c’est-a-dire « celui qui va devant » ou « qui prend I’initiative », pour désigner le leader
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A TPintérieur d’un nampitsi, certaines personnes peuvent se distinguer et
acquérir un grand prestige grace a leurs qualités individuelles. La sagesse, le
savoir, la connaissance des mythes et de I’histoire du groupe, la familiarité
avec la forét, les qualités de chasseur, le courage, la capacité a convaincre,
le talent d’orateur et, de plus en plus, les aptitudes de négociateurs avec les
Blancs, en particulier pour obtenir des produits manufacturés, sont des qualités
importantes pour accroitre sa renommée et rassembler des gens autour de soi.
Un pinkatsari prestigieux peut agglutiner de nombreuses familles autour de lui
et former un grand nampisti dont I’influence rayonnera dans le voisinage. Sa
présence est importante pour I’administration des conflits de la vie quotidienne
du nampitsi. Toutefois, il ne peut donner des ordres ou obliger les siens a lui
obéir. Généralement, ses conseils suffisent a résoudre la plupart des disputes
courantes : antagonismes de voisinage, adulteres, vols, etc. Lors d’un conflit plus
grave, une menace extérieure par exemple, le pinkatsari peut se voir attribuer
des pouvoirs plus importants et prendre le devant de la scéne politique.

En raison de leur place privilégiée au sein de la vie sociale indigene, les
pinkatsari furent facilement identifiés par les Blancs comme des chefs. Cette
identification ne doit pas masquer le caractére circonstanciel de la chefferie, dont
I’existence chez les Ashaninka semble étre liée a des circonstances historiques
trés spécifiques et notamment au contact avec le monde occidental. Ainsi, si
les Ashaninka se dotent parfois de grands leaders, ils peuvent également, en
d’autres circonstances, présenter les caractéristiques d’une société dépourvue
de chefs, comme les Achuar et d’autres sociétés amazoniennes, particulierement
dans la région subandine (Descola 1988, p. 822). Chez eux, il n’existe donc pas
de chefferie en tant que lieu de pouvoir institué et, dans la langue ashaninka, il
semble ne pas exister non plus d’équivalent sémantique pour désigner le mot
« chef'», si on définit celui-ci comme un individu exer¢ant un pouvoir politique
institué ; le terme « curaca », d’origine quechua, étant le seul reconnu par les
Ashaninka de I’Amoénia pour qualifier cette fonction. S’ils cherchent la plu-
part du temps a éviter I’émergence d’une hiérarchie entre eux, les Ashaninka
peuvent également se laisser mener par d’importants leaders lorsque la situation
I’exige (Killick 2007). Un pinkatsari peut alors se transformer en curaca. Nos
interlocuteurs ajouteraient certainement que pour étre un bon curaca, il faut
avoir les qualités d’un pinkatsari. Malgré les différences, il n’est pas rare que
les Ashaninka de I’Aménia utilisent les deux termes comme synonymes. En

d’une communauté ou d’un groupe local et semblent réserver le mot « pinkatsari » pour
qualifier les « grands leaders locaux » dont le prestige peut s’étendre a plusieurs groupes
et communautés. Dans la région de I’Amonia, nos interlocuteurs présentent également le
jewatatsiri comme quelqu’un, généralement un chef de famille, « qui prend I’initiative »
ou les devants d’une action collective (une expédition de péche, par exemple). Toutefois,
contrairement au pinkatsari, le jewatatsiri ne semble doté d’aucune dimension politique, étant,
dans ce sens, trés semblable au chef arawété décrit par Viveiros de Castro (1992, p. 110).
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effet, comme nous le montrerons plus loin, pinkatsari et curaca se confondent
souvent pour désigner une méme personne dans les récits des transformations
politiques qui marqueérent la transition du « temps des patrons » au « temps des
droits ». Cette analogie entre les deux termes est facilement compréhensible
dans la mesure ou il est souvent difficile de faire la distinction entre intérieur et
extérieur. Il semblerait d’ailleurs que le mot « pinkatsari » prenne également des
connotations particuliéres suivant les contextes ethnographiques et les moments
historiques. Hvalkov et Veber (2005, p. 172-173) soulignent, par exemple, que
ce terme a été récemment repris dans le contexte de 1’indigénisme contempo-
rain péruvien pour désigner les dirigeants de certaines associations indigenes,
comme dans le cas de 1’organisation des Ashaninka du Gran Pajonal (OAGP).

Emergence d’une chefferie : le role de la FUNAI

La mobilisation politique des Ashaninka du rio Amonia pour expulser les
Blancs et reprendre le contrdle de leur territoire doit étre replacée dans le contexte
historique de I’Acre de la fin des années 1980 et du début des années 1990,
marqué par I’effervescence des luttes des Indiens et des seringueiros contre
I’exploitation qu’exercaient les patrons régionaux. Les Ashaninka de I’Amodnia
participerent en effet activement au mouvement indigéne régional et a I’ Alliance
des peuples de la forét, transformant profondément leur organisation sociale et
politique'’. Ces changements commencerent toutefois au milieu des années 1980
et la FUNALI joua un role particuliérement important.

A 1’époque de I’exploitation intensive du bois, les échanges entre Ashaninka
et Blancs se faisaient généralement par I’intermédiaire de quelques hommes, en
particulier Samuel Pianko dont le prestige dépassait les fronti¢res de sa parenté.
Samuel était originaire du Haut-Ucayali. A la fin des années 1930, a la recherche
de meilleures conditions de vie, il traversa la frontiére et s’installa dans la région
brésilienne du fleuve Amonia avec sa femme, son beau-pére et quelques autres
membres de sa famille. Peu a peu, son groupe familial s’agrandit et il devint un
personnage important. Aujourd’hui, les Indiens de I’ Amonia parlent de Samuel
comme d’un pinkatsari dont ils exaltent les vertus. Guerrier redouté dans sa
jeunesse, les Ashaninka disent que Samuel était aussi un admirable chasseur,

17. A 1a fin des années 1980 et au début des années 1990, Indiens et seringueiros s’unirent
sous une banniére commune pour lutter contre 1’exploitation de leurs territoires et créerent
I’ Alliance des peuples de la forét dont I’embléme fut le charismatique Chico Mendes, leader
des récolteurs de caoutchouc, assassiné en décembre 1988. Cette alliance regut le soutien
de nombreuses ONG et du mouvement écologiste international. Elle fut particuliérement
importante dans le Haut-Jurua ou la plupart des territoires protégés de la région, relevant
tous de ’administration fédérale, furent créés durant cette période : des terres indigénes,
un parc national et des réserves destinées aux seringueiros. Sur 1’ Alliance des peuples de
la forét, voir Almeida (2004) et Pimenta (2007).
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un conteur d’histoires hors pair et un grand chamane, connaisseur des secrets
du tabac et de ’ayahuasca.

Samuel est également présenté comme un respectable curaca qui servait
souvent d’intermédiaire entre les Ashaninka et les Blancs. Il rassemblait le
gibier, les peaux d’animaux sauvages et la production de bois des familles
indigénes et se chargeait ensuite de négocier leur vente aux Blancs contre des
produits manufacturés. Malgré le soutien d’une parenté¢ importante et de ses
qualités individuelles, il semblerait toutefois que Samuel Pianko ne se soit
jamais considéré lui-méme comme un curaca. En effet, en 1985, quelques mois
avant sa mort, il confiait & un indigéniste de la FUNAI que les Ashaninka de
I’ Amonia n’avaient pas les conditions requises pour étre dirigés par un chef.
Selon lui, a cette époque, il ne pouvait exister de curaca sur le rio Amoénia
car aucun Indien ne possédait de marchandises en quantité suffisante pour
exercer une autorité politique et attirer autour de lui d’autres familles (Espirito
Santo 1985, p. 12-15).

Malgré lui, Samuel Pianko est présenté par les Ashaninka comme le premier
Indien a occuper la fonction de curaca dans I’ Amonia et ces derniers ne manquent
pas de souligner le role joué par la FUNAI dans ’attribution de ce nouveau
statut. L’émergence d’une chefferie parmi les Ashaninka du fleuve Amonia
au milieu des années 1980 s’est ainsi d’abord cristallisée autour de la figure
de Samuel Pianko, et I’organisme indigéniste officiel joua un réle important.

Le premier contact des Ashaninka de I’Amonia avec la FUNAI remonte a la
fin des années 1970 lorsqu’une équipe d’anthropologues au service de I’ins-
titution réalisa une expédition au Haut-Jurua pour réunir des informations sur
les communautés indigénes de la région (Seeger et Vogel 1978). Cependant,
ce ne fut qu’au milieu des années 1980, durant I’apogée de 1’exploitation du
bois et sous la pression des Ashaninka soutenus par des anthropologues et des
ONG, que I’agence indigéniste officielle commenga a se soucier de la situation
de ces Indiens et a prendre plus au sérieux leurs revendications territoriales.

Une des premieres missions de la FUNALI fut d’institutionnaliser des repré-
sentants politiques chez les Ashaninka et donc de faire surgir des chefs qu’elle
pouvait utiliser comme interlocuteurs privilégiés. Cette situation n’a rien d’ex-
ceptionnel. On sait en effet que I’intervention de la FUNAI historiquement
guidée par une idéologie paternaliste, a entrainé de profonds changements dans
de nombreux domaines de la vie sociale des populations indigenes : représen-
tation politique, forme d’habitat, économie, etc. Ces diverses transformations
ont déja suscité de nombreuses recherches, tout particulierement au Brésil ou,
selon certains auteurs (voir, par exemple, Ramos 1990), I’ethnologie a fait de
I’étude des relations entre Indiens et Blancs un de ses traits distinctifs'.

18. Parmi la copieuse littérature sur le sujet, citons, par exemple, Oliveira (1988) et Baines
(1991), qui ont respectivement montré les effets de la politique indigéniste officielle sur
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Nous montrerons plus loin que le role de I’organisme officiel ne doit pas
étre surestimé et que les transformations politiques vécues par les Ashaninka
de I’Amonia ne résultent pas exclusivement de facteurs externes. Toutefois,
I’intervention de la FUNALI ne doit pas étre négligée, a la fois quant a la réorgani-
sation territoriale des Indiens (les familles étant regroupées dans un village) et a
I’avénement d’une chefferie. Comme I’illustrent les deux témoignages suivants,
nos interlocuteurs indigeénes de I’ Amonia lient étroitement la concentration de
I’habitat et I’apparition d’un curaca a la FUNAL

Quand la FUNALI est arrivée, mon pére [Samuel] a été curaca [...]. La FUNAI est
arrivée et a d’abord mis mon pere comme chef parce qu’on n’avait pas de chef. On
avait besoin d’un chef pour commencer le travail [de démarcation du territoire]. La
FUNAI est arrivée et a dit : « Allez, on va mettre un chef ! Allez, on va faire une
communauté ! » [...] Il n’y avait pas de chef ici. Il n’y avait pas de communauté.
Il n’y avait que des maisons éparpillées, une ici, une autre la-bas. Mon pere a été
le premier curaca et on a fait une communauté. (Alipio, fils de Samuel)

Avant ’arrivée de la FUNALI il n’y avait pas de communauté, seulement des
familles qui habitaient éparpillées. Il n’y avait pas de chef non plus. Le personnel
[les fonctionnaires de la FUNAI] n’était pas encore arrivé. Au début, il n’y avait
rien. Je ne peux pas dire qu’il y avait une communauté, qu’il y avait un chef. J’ai
vu tout ¢a apparaitre. Quand je suis arrivé, au départ, il n’y avait rien. Samuel
habitait avec sa famille. On habitait tous éparpillés, seulement avec notre famille,
nos enfants. Un habitait ici, I’autre la-bas, un autre dans un autre coin [...]. Ensuite
est arrivée la FUNAL Elle a parlé avec Samuel [...]. La FUNAI a beaucoup parlé
avec Samuel et I’a mis comme chef pour qu’il nous regroupe, pour qu’on fasse une
communauté pour démarquer la terre. (Aricémio, chamane et gendre de Samuel)

Bien que les deux processus de concentration territoriale et de naissance
d’une chefferie soient intimement liés, nous nous limiterons au domaine du
politique'. Si Samuel Pianko était percu par beaucoup d’Ashaninka comme
un curaca, ¢’est surtout parce qu’il avait été le premier a recevoir, écouter et
négocier avec les indigénistes et que ces derniers ont fait de lui un interlocuteur
privilégié. Peu a peu, la FUNAI Iégitima Samuel comme « chef des Ashaninka
de I’Amonia » dans les relations interethniques et il fut chargé « d’organiser son
peuple » dans la lutte pour la démarcation du territoire. Dans le choix de Samuel,
la maitrise du portugais et la compréhension du monde des Blancs furent des

I’organisation sociale des Tikuna et des Waimiri-Atroari. Dans le Haut-Jurua brésilien, chez
les Ashaninka du fleuve Envira, un groupe distant d’une centaine de kilométres a peine de
I’ Amonia, loris (1996) a aussi mit en lumiére le rdle, selon elle décisif, joué par la FUNAI
dans la réorganisation sociale, territoriale et politique du groupe.

19. Nous avons exposé ailleurs une analyse détaillée du processus de réorganisation
territoriale entre les Ashaninka de I’Amonia qui a débouché sur la création du village
Apiwtxa (Pimenta 2008).
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éléments fondamentaux. A sa mort, probablement a la fin de I’année 1985, son
fils Antonio prit le relais. Bien qu’elle puisse parfois évoquer Samuel, I’image
du curaca est aujourd’hui surtout associée a Antonio Pianko. Si Samuel a initié
les changements, c’est en effet sous la direction de son fils que fut fondé le
village Apiwtxa et que les Ashaninka ont conquis la démarcation de leur terre.

L’affirmation politique d’Antonio doit, elle aussi, beaucoup a I’intervention
de I’agence indigéniste officielle, mais il serait inexact de présenter Samuel
ou Antonio comme des chefs imposés aux Indiens par la FUNAIL Comme
son pére, Antonio avait de nombreuses qualités individuelles valorisées par la
société ashaninka. Bien que ne possédant pas de connaissances chamaniques
particulieres, il jouissait déja d’un grand prestige entre les Indiens de I’ Amoénia
avant de bénéficier de soutiens externes. Pergu par les siens comme un homme
sage et généreux, Antonio se singularisait aussi par ses qualités de chasseur et
avait pris I’habitude d’accompagner réguliérement son pére dans les transactions
commerciales avec les patrons, ce qui lui donna trés vite une bonne expérience
du contact avec les Blancs et des négociations interethniques. A la mort de
Samuel, Antonio était un homme mdr qui avait accumulé un certain prestige
entre les siens. Les Indiens le présentent également comme un pinkatsari et
affirment qu’il était le mieux préparé pour prendre le relais de son pére et servir
d’intermédiaire entre les Ashaninka et le monde occidental. Avec I’appui de la
FUNALI, Antonio succéda a Samuel et consolida progressivement sa position de
curaca des Ashaninka de I’Amonia. Aujourd’hui, il est reconnu comme le seul
curaca de la terre indigéne, aussi bien par les Indiens que par les Blancs. La
chefferie, circonstancielle entre les Ashaninka, comme nous I’avons vu, prit ainsi
localement un caractére héréditaire. Au milieu des années 1980, la configuration
politique chez les Indiens de I’ Amdnia était cependant beaucoup plus complexe.

La consolidation d’un chef

A la mort de Samuel, le territoire ashaninka de I’ Aménia, en plus de compter
avec la présence des nombreux colons blancs, était en effet divisé en trois nam-
pitsi, dirigés par trois pinkatsari ou curaca® : Antonio, Kishare et Thaumaturgo.
Si quelques familles ne se rattachaient pas nécessairement a ces territoires poli-
tiques, menant une vie trés autonome, ces trois hommes exercaient leur influence
sur la grande majorité des Indiens. Apres le déces de son pére, Antonio, dont le
groupe familial était déja le plus important en termes démographiques, augmenta
considérablement son prestige, tandis que Thaumaturgo et Kishare perdirent
de leur influence. La prédominance politique d’Antonio et son affirmation
progressive comme curaca de tous les Ashaninka de I’ Amonia s’explique non

20. Les deux mots apparaissent souvent comme synonymes lorsque les Indiens évoquent
cette période marquée par I’intervention de la FUNAI
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seulement par I’appui de la FUNALI et ses qualités personnelles de pinkatsari,
mais aussi par des circonstances historiques trés particuliéres.

Thaumaturgo était présent depuis longtemps sur le fleuve Amonia, mais il
était fils d’Indiens amahuaca : sa mére avait été capturée alors qu’il était encore
enfant, au cours d’un des nombreux raids que les Ashaninka menérent dans
la région jusqu’au début du xx° si¢cle contre les Indiens qu’ils considéraient
« sauvages ». Thaumaturgo fut élevé par un Ashaninka et épousa une fille
d’ Antonio, mais ne se libéra jamais de ses origines et ne fut jamais considéré
comme un « vrai Ashaninka », ni par la plupart des Ashaninka, ni par les
représentants de la FUNAI Son influence politique s’exergait sur un groupe de
familles hétérogenes qui formaient une véritable mosaique ethnique, composée
de Blancs et d’Indiens appartenant a différents groupes comme les Jaminawa,
Kaxinawa, Arara, auxquels s’ajoutaient encore des survivants de peuples qui
vivaient dans la région dans les premiéres décennies du xx¢ si¢cle, comme les
Shama ou les Amahuaca. En raison de son caractére pluriethnique, le nampitsi
de Thaumaturgo était vu comme un conglomérat d’« Indiens mélangés »,
dépossédés de leur culture indigéne et vivants « comme des Blancs ». Dans
les rapports des représentants de la FUNAI?, ils furent considérés comme des
« Indiens acculturés » et I’objet d’un traitement discriminatoire en comparaison
de celui que I’agence indigéniste réserva aux Ashaninka des nampitsi d’ Antonio
et de Kishare, qu’elle considérait « traditionnels » ou « authentiques ». Les
Ashaninka de I’Amonia affirment également que Thaumaturgo et son groupe
¢taient politiquement alliés aux patrons, qu’ils refusaient de mettre un terme a
I’exploitation prédatrice de bois et s’opposaient aussi au processus de démar-
cation territoriale. La FUNAI ne se soucia guére du sort de ces familles liées
a Thaumaturgo. Aprés la démarcation de la terre indigéne, elles connurent le
méme destin que les Blancs qui occupaient illégalement ce territoire et furent
expulsées. Certaines se dispersérent dans la région du Haut-Jurua, d’autres
s’installérent aux limites de la terre ashaninka®.

S’il existait de profondes divergences politiques avec le groupe de Thaumaturgo,
les relations entre Antonio et Kishare furent beaucoup plus amicales dans la
mesure ou les deux hommes étaient alliés dans la lutte contre les Blancs et
I’exploitation prédatrice de bois. Kishare et son groupe familial arrivérent du
Pérou pour s’installer dans I’ Amonia au début des années 1980. Malgré cette

21. Voir, par exemple, Espirito Santo (1985).

22. Au début des années 2000, les familles restées dans la région de I’Amonia commen-
ceérent a mettre en valeur leurs identités indigeénes sur la scéne publique et revendiquerent
de la FUNALI la démarcation d’un territoire propre. Celui-ci fut officiellement démarqué
en 2009. Située entre la terre ashaninka et la Réserve extractiviste du Haut-Jurua, dans le
cours inférieur du fleuve, la nouvelle « Terra Indigena Arara do Rio Aménia » fait encore
I’objet de nombreuses polémiques, de conflits interethniques et de disputes juridiques.
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présence récente qui lui donnait peu de 1égitimité sur le plan historique, Kishare
sut trés rapidement se faire reconnaitre et respecter comme pinkatsari par les
autres Ashaninka, mais aussi comme curaca par les indigénistes qui le consi-
déraient le plus « traditionnel » des trois « chefs ». Selon nos interlocuteurs,
Kishare réunissait beaucoup des qualités de Samuel Pianko. Fin connaisseur
de la culture ashaninka, il était aussi un chamane apprécié.

Antonio et Kishare participaient ensemble a des réunions avec la FUNAI et
étaient souvent d’accord sur la maniere de conduire la politique interethnique.
Selon les Ashaninka de I’Amonia, Kishare avait toutefois une ambition déme-
surée qui le poussait sans cesse a vouloir accroitre son prestige et a controler
tous les Ashaninka de la région. Ne se contentant pas de partager le pouvoir
politique avec Antonio, il souhaitait s’affirmer comme 'unique curaca de
I’Amonia. Pour agrandir son nampitsi, Kishare essaya d’attirer vers lui des
familles du groupe d’ Antonio qu’il séduisait en promettant des biens industriels
en grande quantité. Cette stratégie s’avéra néanmoins un cuisant échec. Ce fut
justement autour de la question de ’acceés aux marchandises, en particulier sur
les capacités de gestion d’une coopérative, qu’ Antonio prit progressivement
I’ascendant politique sur Kishare.

En 1987, cherchant une alternative économique a 1’exploitation du bois, la
FUNALI finanga le démarrage de deux coopératives dans les nampitsi d’ Antonio
et de Kishare. Les deux hommes se partagérent ainsi un petit capital de départ
qui leur permit d’acheter un stock initial de marchandises. Celles-ci devaient
étre distribuées aux différentes familles en contrepartie de produits agricoles
qui, par la suite, seraient vendus par la coopérative ; une fois commercialisés,
ces produits agricoles apporteraient les fonds nécessaires pour réapprovisionner
la coopérative en produits manufacturés et ainsi de suite.

Le fonctionnement de la coopérative pouvait paraitre assez simple, encore
fallait-il que les Indiens, peu familiarisés avec la logique économique des
Blancs, incorporent le systéme. Si Antonio démarra lentement sa coopérative
en assimilant rapidement ses régles, Kishare, au contraire, procéda immédia-
tement a la distribution des marchandises entre les membres de son groupe
sans exiger de contreparties. En agissant de la sorte, ce dernier, comme nous
avons eu 1’occasion de le développer ailleurs (Pimenta 2006b), suivait une
logique du don (gift) dans un systéme de marchandises (commodity). 11 faisait
une démonstration de sa grande générosité, valeur essentielle dans la société
ashaninka et indispensable pour un pinkatsari, mais condamnait du méme coup
son futur politique comme curaca. En effet, son attitude fut jugée totalement
irresponsable par la FUNALI et il perdit rapidement la confiance et le soutien
financier des indigénistes. Dans I’impossibilité d’obtenir de nouveaux fonds
pour réapprovisionner sa coopérative en biens industriels, son nampitsi se
désintégra peu a peu. Kishare perdit son influence politique et la plupart de
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ses partisans 1I’abandonneérent. Certains retourneérent au Pérou, d’autres rejoi-
gnirent le nampitsi d’ Antonio dont la coopérative se révélait étre une alternative
efficace a I’exploitation du bois*. En effet, malgré des débuts difficiles avec
les produits agricoles, la coopérative d’ Antonio Pianko permit aux Ashaninka
de s’affranchir progressivement de 1’emprise des patrons. En réapprovision-
nant réguliérement sa coopérative en marchandises, Antonio vit son prestige
s’accroitre considérablement et son influence politique s’étendre peu a peu a
tous les Ashaninka de I’Amonia.

La consolidation politique d’Antonio Pianko se doit donc a un ensemble
d’¢léments. Bien que le soutien de la FUNALI ait été¢ un facteur important
dans son affirmation comme curaca, il ne doit pas étre considéré simplement
comme un chef imposé par les Blancs. Contrairement a ce qui semble s’étre
produit dans la région voisine du rio Envira ou un jeune adulte fut nommé
par la FUNALI a la fonction de curaca au début des années 1990 (Ioris 1996),
I’émergence et surtout la consolidation d’une chefferie chez les Ashaninka de
I’ Amdnia ne peuvent étre simplement attribuées a des facteurs exogenes. Elle
s’est également appuyée sur des valeurs de la société ashaninka. Antonio avait
en effet des qualités individuelles et une histoire de vie qui faisaient déja de
lui un pinkatsari aux yeux des siens. Bien qu’extérieure, la catégorie curaca,
dans I’ Amonia, est étroitement liée a celle du pinkatsari. Cette particularité est
importante dans la mesure ou elle donna au chef une plus grande 1égitimité aux
yeux de la population locale, lui assurant également un avenir politique plus
solide. Au soutien de la FUNAI et aux attributs de pinkatsari, nous devons
¢galement ajouter sa familiarité avec le monde des Blancs — trois éléments qui
sont intimement liés. Entre les Ashaninka de I’Amonia, Antonio était en effet
celui qui avait la meilleure compréhension des rouages de la société occiden-
tale. C’¢était important non seulement pour la FUNAI ou pour les indigénistes
d’une maniere générale, qui voyaient en lui un interlocuteur privilégié avec
lequel ils pouvaient communiquer sans trop de malentendus, mais aussi pour
les Indiens qui avaient pleinement conscience des bénéfices qu’ils pouvaient
tirer de cette situation : démarcation du territoire, accés aux biens industriels,
etc. La familiarité d’ Antonio avec le monde des Blancs Iui permit de consolider
son statut politique et de devenir peu a peu le seul curaca des Ashaninka de
I’ Amonia. Or cette familiarité, qui s’est par exemple manifestée dans la gestion
de la coopérative, était aussi bien antérieure a I’arrivée de la FUNAIL Comme
nous 1’avons déja souligné, Antonio I’avait acquise aupres de son pére, qu’il
accompagnait réguli¢rement dans les transactions interethniques, mais il la
devait surtout a une femme blanche de la région qu’il épousa en 1967.

23. Les Ashaninka racontent avec un mélange de peine et d’incompréhension le destin
tragique de Kishare. Selon eux, il refusa, probablement par orgueil, les invitations d’Antonio a
rejoindre son nampitsi. Abandonné par sa propre famille, il s’isola en forét et se laissa mourir.
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Fille d’un ancien seringueiro, qui fut un des premiers colons a remonter le
fleuve Amonia dans les années 1960 pour s’installer en territoire indigene,
Francisca da Silva, surnommée régionalement « Piti », a énormément facilité
I’acces d’Antonio au monde des Blancs. Aprés son mariage, elle alla vivre
dans le nampitsi de Samuel. Au fil des années, pendant qu’elle s’immergeait
dans le monde indigéne, elle permit a son mari de se perfectionner en portugais
et d’apprendre a mieux connaitre la société brésilienne. Durant les années
de lutte pour la démarcation du territoire, Piti a toujours été¢ aux cotés des
Indiens, allant parfois jusqu’a s’opposer a des membres de sa propre famille
qui occupaient illégalement la terre indigéne. Par ses positions et ses actions,
elle gagna progressivement la confiance des Ashaninka. Sans jamais prendre
le devant de la scéne politique, elle ceuvra beaucoup en coulisses, conseillant
et orientant son beau-pere et son mari dans leurs rapports avec la FUNAI et les
Blancs de la région. Médiatrice discréte, fermement convaincue de la légitimité
des revendications indiennes, Piti chercha toujours a apaiser les conflits mais
apporta un soutien sans failles a la lutte des Ashaninka pour leur territoire.

De ce mariage interethnique, qui est souvent présenté par les Ashaninka
comme une stratégie politique de Samuel Pianko et qui se heurtait aux conven-
tions sociales de la société brésilienne®, sont nés sept enfants (cinq garcons et
deux filles). Les deux fils ainés, Francisco et Moisés, jouerent un role décisif
dans la mise en route et la gestion de la coopérative. Jeunes adultes a la fin des
années 1980, ils étaient alors les seuls Indiens alphabétisés et capables de réaliser
des opérations arithmétiques simples, grice a un enseignement rudimentaire
dispensé par leur mere. Les deux freres ont joué a la fois le réle de médiateurs
interculturels et gestionnaires de la coopérative indigene. Ils ont été les piliers
indispensables a I’affirmation politique de leur pere®.

Le soutien de la FUNALI, ses qualités personnelles et une conjoncture histo-
rique spécifique placeérent donc Antonio Pianko dans une position structurale
trés singuliére parmi les Ashaninka du rio Amonia et le mirent en position de
curaca. Apres I’expulsion des Blancs et la démarcation territoriale, les conditions
de vie des Indiens s’améliorérent sensiblement. La coopérative se consolida
peu a peu avec la commercialisation d’artisanat qui assure encore aujourd’hui

24. Au Brésil, I’union d’un homme blanc avec une femme indienne ne pose pas de
problémes particulier, étant méme, depuis la colonisation portugaise, a I’origine du mythe
fondateur de la nation qui glorifie le mélange harmonieux des « trois races » (Blancs, Indiens
et Africains). En revanche, I’inverse, c’est-a-dire le mariage d’une femme blanche avec un
Indien, est socialement et moralement trés mal percu. Ce constat, comme 1’a déja souligné
Ramos (1998, p. 67-69), est un relent du racisme qui imprégne la société brésilienne.

25. Moisés Pianko joua un role important dans les négociations avec la FUNAI et participa
aussi activement a 1’Alliance des peuples de la forét et du mouvement indigéne du Jurua
dont il fut un des principaux leaders au début des années 1990. Francisco fut essentiel dans
I’organisation et consolidation de la coopérative.
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une part importante des revenus de la communauté. Dans les vingt derniéres
années, le domaine du politique fut toutefois marqué par d’autres changements
qui placent aujourd’hui les Ashaninka de I’Aménia face a de nouveaux défis.

Considérations finales : nouveaux leaders, nouveaux défis

A partir du milieu des années 1990, le renforcement politique d’Antonio
Pianko comme curaca s’est accompagné de celui de tous ses enfants, qui sui-
virent les pas des ainés Francisco et Moisés. Aujourd’hui, cette famille bénéficie
toujours du soutien actif de différents acteurs de 1’indigénisme et continue
d’étre tres respectée par les Ashaninka. Antonio s’est peu a peu effacé de la
politique interethnique. Il est aujourd’hui présenté comme un « chef tradition-
nel » par les Blancs et un curaca et pinkatsari respectable et généreux par les
Ashaninka. Il intervient surtout dans les questions internes a la vie du village.
Périodiquement, les Indiens lui demandent conseil sur la construction d’une
maison, la réalisation d’un voyage, I’organisation d’un mariage, etc. On fait
souvent appel a lui pour qu’il régle pacifiquement des querelles de voisinage
et des conflits interfamiliaux. Au fil des années, sa maison est devenue, avec
I’école, le principal point de référence du village Apiwzxa, aussi bien pour les
Indiens que pour les Blancs de passage. Lieu privilégié des réunions politiques
avec les indigénistes, I’endroit est aussi percu par beaucoup d’Ashaninka
comme une sorte d’extension de la coopérative leur facilitant I’accés aux biens
industriels. Il n’est pas rare en effet que, lorsque les Indiens y viennent chercher
conseil ou tout simplement bavarder, ils repartent avec un peu de tabac, des
médicaments ou quelques poignées de perles pour la confection d’un bracelet
ou d’un collier. Ces dons périodiques, a la fois « gratuits et obligatoires »,
comme dirait Mauss, constituent des moments privilégiés pour voir Antonio
manifester sa générosité, essentielle au maintien de son prestige.

La politique interethnique est aujourd’hui I’affaire d’une nouvelle classe de
leaders constituée par les enfants d’ Antonio et de Piti. Tous, sans exceptions,
exercent actuellement d’importantes fonctions au sein de la communauté et
maintiennent d’étroites relations avec le monde extérieur. Francisco et Moisé sont
devenus les principaux représentants des Ashaninka de 1I’Amonia dans les relations
politiques avec les Blancs?. Depuis quelques années, dans un contexte indigéniste
de plus en plus marqué par la rhétorique écologique, Benki, un troisiéme frére,
agent agro-forestier de formation, connait une médiatisation croissante aussi bien

26. Notons que Francisco Pianko étendit son action politique bien au-dela du fleuve
Amonia. Durant les dix dernieéres années, il a été adjoint au maire de la municipalité de
Marechal Thaumaturgo chargé de I’environnement, secrétaire d’Etat de I’ Acre chargé des
questions indiennes (un poste inédit au Brésil) et conseiller auprés de la présidence de la
FUNALI a Brasilia. Il occupe actuellement une fonction de direction dans le gouvernement
régional et coordonne aussi le mouvement indigéne du Jurua.
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au Brésil qu’a I’étranger. Les autres freres et sceurs agissent surtout au sein de
la communauté ou ils exercent des fonctions importantes comme professeurs,
aides-soignants, administrateurs de 1’association et de la coopérative.

Ces nouveaux dirigeants ashaninkas sont parfaitement bilingues et fins connais-
seurs des rouages du monde des Blancs. Ils s’inscrivent exactement dans le
profil d’intermédiaires politiques indigénes qui naviguent entre deux mondes
et que Brown (1993, p. 312) a qualifié¢ de « leaders caméléons ». S’ils doivent
beaucoup de leur statut a leur connaissance du monde occidental, il serait aussi
erroné de voir en eux une élite indigéne déconnectée de leur société. D’abord
parce qu’ils vivent pratiquement tous au village Apiwtxa ; Francisco est le seul a
habiter loin de sa communauté, mais s’y rend tres régulierement. Ensuite parce
que les Ashaninka ne manquent pas de souligner les qualités individuelles de
leurs nouveaux leaders, évoquant, par exemple, leur grande générosité et les
bénéfices qu’ils ont conquis griace a eux au long des vingt derniéres années?’.

Bien qu’ils soient largement soutenus par leur communauté, la concentration
du pouvoir au sein d’une seule famille n’est pas sans poser des problémes. En
occupant tous les nouveaux postes créés par la politique interethnique, cumulant
parfois les fonctions, les enfants d’Antonio et Piti contrdlent aussi les rares
sources de revenus. En effet, les fonctions qu’ils occupent sont directement ou
indirectement rémunérées, ce qui creuse progressivement les inégalités éco-
nomiques et sociales au sein de la communauté indigéne®. La famille Pianko
a ainsi un acces privilégié aux biens industriels, ce qui n’est pas sans faire
des envieux et de susciter des critiques lorsque la tendance a I’accumulation
devient évidente. Les manifestations de ces inégalités croissantes entre les
Ashaninka de Apiwtxa apparaissent dans divers aspects de la vie quotidienne.
Nous l’illustrerons par deux exemples.

27. Les nouveaux leaders ont par exemple permis aux Indiens de I’Amonia de réduire
considérablement leur dépendance économique a I’égard de produits occidentaux en mettant
en place divers projets dits de « développement durable » qui améliorérent sensiblement
les conditions de vie de la population locale et donnérent a la communauté une importante
visibilité politique et médiatique. Ces leaders sont généralement trés respectés et la générosité
n’est pas la seule de leurs vertus. A titre d’illustration, nous pouvons rapidement évoquer
les cas de Francisco et de Moisés. Tous les deux ont des qualités personnelles qui sont trés
appréciées par les Ashaninka et sources de prestige dans leur société. Par exemple, méme
s’il n’est pas défini comme tel, les Ashaninka de I’Amonia disent que Francisco affiche
beaucoup d’attributs d’un pinkatsari : talent oratoire, sérénité, patience, tranquillité, capacité
arésoudre les conflits de maniére pacifique, compétences pour créer des alliances politiques,
en particulier avec les Blancs, etc. Moisés, quant a lui, est considéré comme un leader
courageux, un meneur d’hommes, parfois comparé aux grands guerriers du passé (owayiri).

28. Les postes de professeur, agent de santé ou agent agro-forestier sont rémunérés direc-
tement par le pouvoir public, municipal ou régional selon les cas. Les projets négociés avec
des organisations gouvernementales ou non gouvernementales n’entrainent généralement
pas d’emplois formels, mais sont tous coordonnés et exécutés par les nouveaux leaders qui
regoivent des prestations financiéres pour leur travail.
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Grace a leur situation différenciée, la famille Pianko détient un acces privilégié
aux pirogues et autres embarcations motorisées du village. Ces embarcations,
qu’elles soient idéalement des biens considérés « collectifs », ¢’est-a-dire
financés par des projets communautaires, ou des biens plus « personnels »,
achetés par les nouveaux leaders avec leur salaire, sont un atout de mobilité
important pour les Ashaninka. [.’avantage de posséder une pirogue motorisée est
multiple. Il permet, par exemple, en période de pénurie de gibier, de se rendre
plus facilement dans des zones de chasse plus éloignées, plus préservées et
plus riches en gibier. Jusqu’a récemment, la famille Pianko était pratiquement
la seule a faire usage d’embarcations motorisées®.

L’inégalité sociale croissante entre la famille Pianko et les autres est aussi
visible dans les habitations. Biens qu’elles maintiennent de nombreuses simi-
litudes avec les résidences des autres Ashaninka (baties sur pilotis, couverture
de paille, etc.), les maisons d’Antonio Pianko et de ses enfants commencent
lentement a se différencier. Les biens industriels y sont beaucoup plus abondants
et elles sont les seules a disposer d’appareils électroménagers tels que gaziniéres
ou congélateurs, totalement absents chez les autres familles.

Ces inégalités croissantes ne résultent pas d’une politique délibérée de
privileéges. Comme pour I’affirmation d’Antonio comme curaca, elles sont
la conséquence de la place structurelle occupée par la famille Pianko parmi
les Ashaninka du rio Amonia. Antonio et la plupart des nouveaux leaders se
montrent d’ailleurs trés conscients de ces nouveaux problémes créés par la
situation interethnique contemporaine et s’efforcent de minimiser ces inégalités
en essayant de déléguer des responsabilités politiques et sociales a des indivi-
dus, membres d’autres familles indigénes. En ce sens, ils voient dans I’école
I’instrument décisif capable de lutter contre la croissance de ces inégalités. Son
principal objectif est en effet la formation de nouveaux leaders qui puissent
agir comme intermédiaires entre le monde indigeéne et le monde des Blancs et
épauler la famille Pianko. La tache semble cependant beaucoup plus difficile
qu’il n’y parait. La scolarisation progresse a pas tres lents dans le village et la
plupart des Ashaninka de I’ Amonia rencontrent toujours d’énormes difficultés

29. Apres le gouvernement Lula, la situation s’est un peu modifi¢e avec la mise en place
et 'universalisation de politiques d’aides sociales et de droits, comme le droit a la retraite
rurale dont beaucoup d’Indiens furent amenés a bénéficier. Chez les Ashaninka de I’ Amo-
nia, I’argent des retraites en particulier a été utilisé pour I’achat de moteurs afin d’équiper
les pirogues. Comme la plupart des familles ont au moins une personne agée a la retraite,
beaucoup se sont sacrifiées pour acheter un moteur et la pirogue motorisée est devenu un
bien beaucoup plus commun au sein du village Apiwtxa. Cette nouvelle situation n’invalide
toutefois pas le fond de notre argument dans la mesure ou elle ne réduit pas pour autant les
inégalités. En effet, il ne suffit pas d’acheter un moteur, il faut aussi pouvoir I’entretenir, le
réparer lorsqu’il tombe en panne (ce qui arrive trés souvent) et bien évidemment avoir les
moyens financiers pour acheter du carburant en quantité suffisante.
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pour comprendre le monde qui les entoure. Aujourd’hui encore, la famille
Pianko est pratiquement la seule & pouvoir naviguer avec une certaine aisance
dans les méandres du monde occidental, en particulier dans les activités liées
a la politique interethnique.

La concentration du pouvoir et les inégalités économiques qui en résultent
constituent aujourd’hui le principal défi du « temps des droits » et préoccupent
de plus en plus les Indiens. Pas simplement par le sentiment d’injustice qu’elles
gérent, mais surtout parce qu’elles mettent en danger une des principales valeurs
de la société ashaninka. En effet, comme certains auteurs 1’on déja souligné (voir,
par exemple, Hvalkof et Veber 2005, p. 226 ; Killick 2007), les Ashaninka ont
toujours soigneusement cherché a éviter le développement de toute forme de
hiérarchie sociale et font de 1’égalitarisme une valeur centrale de leur société.
L’augmentation des inégalités est donc potentiellement trés destructive, mena-
cant directement la cohésion sociale.

Aprés avoir surmonté le « temps des patrons », période la plus noire de
leur histoire, les Ashaninka du fleuve Amonia affichent aujourd’hui une fierté
renouvelée et assument les changements politiques qui ont marqué leur his-
toire récente. Obligés de cohabiter avec les Blancs, ils s’efforcent désormais
de neutraliser I’inégalité économique croissante qui marque de plus en plus
le « temps des droits » et leurs relations avec le monde occidental. Malgré les
effets toujours menagants et potentiellement destructeurs du contact avec les
Blancs, ils semblent toutefois avoir pris en main les rénes de leur propre histoire
et montrent une confiance sereine dans 1’avenir. *

* Manuscrit regu en février 2013, accepté pour publication comme note de recherche en
février 2015.
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