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Journal of the Southwest, 42 (1),
printemps 2000, 194 p.

TORRES José de Jesus, El hostigamiento

a « el costumbre » huichol, El Colegio
de Michoacdn / Universidad de
Guadalajara, 2000, 338 p.

Denis Lemaistre

La déja longue bibliographie huichole s’est enrichie I'année derniére de deux
publications qui, pour différentes qu’elles soient dans leur objet d’étude et leur
méthode d’approche, n’en sont pas moins complémentaires. A la recherche des
catégories de I'entendement huichol et cora qui forment la toile de fond des huit
articles du Journal of the Southwest, répond, dans le travail plus socio-économique de
Torres, une critique sans concession de la politique indigéniste locale dont 1’échec
manifeste est, selon I'auteur, avant tout imputable au peu de considération accordée
aux parametres cognitifs amérindiens.

Le Journal of the Southwest explore la conceptualisation de l'espace et du temps en
I'appliquant a la notion capitale pour comprendre aussi bien le passé que les
revendications politiques les plus urgentes, de « territorialité ».

Les articles lus, il se forme dans l'esprit du lecteur une sorte de diagramme qui
figurerait la notion de territorialité a I'intersection de deux théories : une théorie tres
explicite de I'espace et d’'un ordonnancement symétrique et « homothétique »! des
quatre points cardinaux se rejoignant au « centre » (hix +apa) et une théorie plus
implicite du temps comme mesure du chemin initiatique tracé par les ancétres (« el
costumbre » se dit en wixarika [huichol] yeiyari, concept a la croisée de I'idée d’« étre » et
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de I'idée de « cheminer »), perpétuellement a refaire par leurs « descendants » (nuiwari)
via la pratique du cycle rituel. La résultante de cette conception spatio-temporelle est
une pensée du mouvement et de I'énergie? qui seule peut contrer un monde
constamment menacé d’entropie. 1l s’agit ici de la circulation nécessaire des liquides
vitaux : I'eau et le sang (articles de Coyle et de Gutiérrez), nourritures privilégiées des
ancétres et « effigies » du monde vivant lorsqu’ils sont unis dans la coupe cérémonielle
(articles de Kindl et de Guzmdn), répartis entre les espaces signifiants de la
communauté que sont la maison cérémonielle et ses dépendances (article de Neurath)
ou « inscrits » (ut + a) sur 'ensemble du territoire parcouru par les ancétres-fondateurs,
lui donnant ainsi sa qualité maiwe, « sacrée »® et, donc, sa 1égitimité juridique (article de
Liffman). L'ultime contribution, celle de Phil Weigand, archéologue, sociologue et
ethno-historien du monde huichol et de son épouse, Acelia Garcia de Weigand, s’écarte
légérement de la problématique proposée, traitant de la perte de pouvoir du « vieux
sage » huichol (kawiteru) a travers le temps, mais a le double mérite de mettre a mal
quelques idées précongues et de pouvoir étre lue en introduction au travail de Torres
sur I'indigénisme... que Phil Weigand a d’ailleurs dirigé.

Les conceptions de 'espace des Huicholes et des Coras sont bien mises en évidence par
les articles respectifs d’Olivia Kindl et d’Adriana Guzman. Toutes deux concordent a
voir dans la coupe d’offrandes une représentation du monde joignant 'extension de
I'espace a la profondeur temporelle. Kindl distingue la « coupe-effigie », représentant
I'ensemble du groupe en charge du tuki (maison cérémonielle collective) et la « coupe
votive » que « nourrit » chaque famille pour assurer la santé de la « mére » mais et de
ses propres enfants. Matrice du monde, faite et transmise par les femmes, la coupe
porte, via les figures de perles collées sur de la cire d’abeille, une mémoire
mythologique, une « carte mentale » et « constitue un microcosme en soi et non pas
seulement une image ou un portrait de l'univers ». Si en effet il est exact, écrit Kindl,
qu’« elle configure topographie et temporalité », elle est aussi vivante que le groupe (ou
le couple) qui en a la responsabilité : quand son temps est fini - aprés cing ans - elle est
enterrée sous le feu du tuki et devient, a I'instar du corps humain, partie de la terre.

L’article de Guzman, « Mitote and the Cora universe », compléte celui de Kindl : la coupe
est image cosmologique et réceptrice d’énergie. Elle cite cette parole cora : « I'univers
est une immense calebasse en forme de patio entouré par de 'eau [...] les hommes y
vivent a I'intérieur » et ajoute que les cinq directions contenues dans la coupe « ne sont
pas congues comme des parties statiques, mais comme des moments d’un monde
dynamique en mouvement ».

Dans 'article « To join the waters: indexing metonymics of territoriality in Cora ritual », Philip
Coyle écrit que l'eau est «vitale pour produire des signifiants de la territorialité
ancestrale, codés dans la pratique cérémonielle du mitote ». 1l s’agit d’'un « trope
culturel » joignant la métonymie (quelques gouttes recueillies dans un lac concentrent
le principe vital du lac entier) a ce qu'il nomme '« indexicalité », les eaux rapportées
référant a tous les autres espaces culturellement marqués qui leur sont associés
(montagnes et grottes environnantes) et établissant dans I'esprit de chaque participant
au mitote un « magasin intime de signes ». Appliquant son analyse au cas concret du lac
de Santa Teresa (Nayarit), Nakuta pour les Coras comme pour les Huicholes, 'auteur
montre qu'il est un « miroir du cosmos »: il porte au milieu une ile, elle-méme
surmontée en son centre d’'un « arbre a pluie ». L'ile est congue comme la coupe
baignant dans l'eau: selon le procédé métonymique, elle lie macrocosme et
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microcosme. Dans le rituel, la coupe, bénie aux quatre directions, recoit ensuite en son
centre un épi de mais blanc qui devient aussi « ile » au centre du monde cora.

Le sang, encore davantage que I’eau, doit enduire la coupe qui, sans lui, serait comme
une lettre non signée. Les mara’akate huicholes, le plus souvent analphabetes, n’ont-ils
pas coutume de dire a I’ethnographe, et avec un clin d’ceil ironique, « le sang est notre
écriture » 7 C’est I'objet de la recherche d’Arturo Gutiérrez d’approcher « le sang dans
le rituel huichol ». Le théme de la circularité du processus (on prend de I'eau aux
grottes et aux sources et on leur donne du sang) n’est pas abordé, I'auteur centrant sa
recherche dans la perspective maussienne des fonctions du sacrifice et de I'identité des
participants. Le sacrifice répond a des intentions diverses, thérapeutique, politique,
socio-économique (le sacrifiant posséde un troupeau important ou vient de recevoir un
héritage bovin) ou purement religieuse (pour « la buena suerte »). Dans ces deux derniers
cas, on remarquera le rapport avec les thémes développés par Roberte Hamayon
lorsqu’elle établit une relation, d’une part, entre le sacrifice et l'inégalité socio-
économique, d’autre part, entre chamanisme d’élevage (domaine de I'investissement)
et chamanisme de chasse (domaine de la « chance »)*. L’article repére aussi 'ambiguité
fondamentale des roles sacrificiels: le « sacrificateur » prend la place du taureau
sacrifié (dont il porte les cornes et la queue) dans un rituel de substitution ayant lieu la
nuit suivant le sacrifice. Tout aussi ambigué parait I'équivalence de I'enfant avec le
taurillon qu’on lui attribue dés sa naissance ; ils portent le méme nom. Si le sang est
circulation, « écriture », marqueur de continuité, il est donc « inscription » et don de
pouvoir. L’article tres riche de Paul Liffman, « Gourdvines, fires and Wixdrika territoriality »
, montre bien que la notion de territorialité est a I'intersection de I'abscisse spatiale et
de 'ordonnée temporelle et que leur résultante est une théorie de I'énergie, véritable
dialectique entre sang, « inscription » et pouvoir. Sur 'axe spatial : Liffman part des
concepts en langue vernaculaire nanari, «ramification de courge» et son
« généralisateur », nanayari, «idée d’enracinement », et montre son application a
I'espace culturellement marqué comme un réseau, une chaine métonymique a fleur de
terre, tel le nanari, reliant les ranchos familiaux (kie), la maison cérémonielle (tuki) et
enfin le kiekari, regroupant tous les lieux de culte (a I'intérieur comme a I'extérieur de
la sierra). On constate alors que le kiekari « mord » sur les Etats de Jalisco, Nayarit,
Zacatecas, Durango et San Luis Potosi et qu’il couvre 90 000 km? alors que 1’ensemble
1égal du territoire des communautés atteint environ 5 000 km?2.

Sur I'axe temporel : cette société sans alphabet est obsédée par I'idée d’« archives »,
d’« enregistrement ». L'idéologie locale a ainsi établi une chalne de « métaphores
bureaucratico-hiérarchiques d’inscription par une autorité ». L'idée d’« archivage »
débouche sur une réflexion a propos du concept de « machine » : les peyoteros appellent
le feu maquina (en espagnol) parce qu'il est, mythologiquement, le premier chamane,
qu’il peut tout et enregistre tout. Complémentairement, explique Liffman, la machine a
écrire des autorités centrales recoit I'uxa (la teinture jaune, marqueur des peyoteros) et
surtout le sang sacrificiel. Elle devient maiwe, « sacrée ». Par glissement métonymique,
I’onction par le sang du contenant (machine) rend « intouchable » le contenu : les titres
de propriété agraire communautaires. En contrepoint, 'auteur (dont il est important de
mentionner le travail avec une ONG fixée 3 Guadalajara et ayant efficacement aidé les
Huicholes dans leurs luttes politiques) décrit I'importance symbolique des sacrifices
bovins réalisés a Iendroit des «bornes» (mojoneras) marquant les limites
communautaires : « maintenant c’est archivé », commentent sobrement les Huicholes.
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L’article de Johannes Neurath, « Tukipa ceremonials centers in the community of Tuapurie:
cargo systems, landscape and cosmovision », étudie les parameétres locaux de symétrie,
d’homothétie et de métonymie territoriales qu’il applique a I'architecture du tukipa,
I'intérieur de la maison cérémonielle collective, qui, comme la coupe, est un nierika, une
« image » de l'univers, puisque avec son patio (takua) et les petits temples qui
’entourent (xirikite), elle forme une « copie » (+ ki) de la « ville des dieux », Teakata,
située a quelques kilomeétres.

L’article des époux Weigand ouvre de nouvelles pistes a la recherche et établit un pont
avec 'ouvrage de Torres. Sur la périodisation de I'histoire locale, leur article, « Huichol
society before the arrival of the Spanish », n’apporte rien de fondamentalement neuf a une
ethno-histoire locale largement développée depuis le travail - fondateur - de Maria del
Carmen Veldsquez, puis de Jean Meyer, Beatriz Rojas (Liffman® en fait une analyse plus
critique que la mienne) et des mémes Weigand. En revanche, 'hypothése développée a
propos du réle historique du kawiteru, ce « vieux sage », membre du « Conseil des
Anciens » (je ne discuterai pas ici la traduction du mot kawiteru qui cumule quatre
versions dans les travaux des ethnologues), met a mal une idée, précongue selon
Weigand, et chére au réveur utopiste qui veille en chaque ethnologue: celle de
I’égalitarisme foncier de la société et de I'idéologie huicholes. Selon, en effet, les propos
de leurs compagnons de la communauté de waut+a (San Sebastidn), les auteurs
entendent montrer que le kawiteru est historiquement passé du statut de cacique, ayant
droit de vie et de mort sur les gens, cumulant les prestations tributaires (aliments,
bétail, femmes) et contrélant « deux, trois ou parfois quatre districts tukipa », position
qui lui permettait de dominer I'ensemble du processus politique, a celui, actuel, de
« conseiller culturel » (le pouvoir étant passé du cdté des autorités laiques, comme le
démontrera amplement I'ouvrage de Torres).

L’autre « piste » ouverte par l'article est contenue dans I'affirmation suivante:
« L’organisation politique de la région était sous la coupe d’une série de conseils
(“councils”) fondés sur des lignages trés définis ou “maisons” (casas) probablement
composés de kawiterutsixi ». S’ébauche donc ici une autre hypothése, nouvelle pour le
monde huichol, reprise aussi par Liffman et Neurath : la structure de « maison » telle
que Lévi-Strauss en a posé la problématique®.

L’ouvrage de José de Jests Torres démontre de fagon précise et documentée comment
les déterminismes économiques, sociaux, culturels et politiques ont provoqué un bilan
« globalement négatif » du travail de I'Institut national Indigéniste (INI) dans la Sierra
Huichole. La thése défendue est que I'INI a créé, puis reproduit, un « systéme de
dépendance » des communautés allant de pair avec « I'intensification d’'une pauvreté
endémique au cours des quatre derniéres décennies» (p.17), qui sont celles de
I'intensification du travail indigéniste. Le jugement pourrait paraitre excessivement
polémique si, d’une part, il n’était appuyé par une argumentation serrée et si, d’autre
part, il n’était corroboré par celui des Huicholes eux-mémes, qui commentent ainsi la
substitution d’'une économie marchande a une économie de troc: « autrefois nous
étions pauvres; a présent, il nous faut trouver de l'argent». L’auteur ne nie
aucunement I'importance et la nécessité historiques de I'indigénisme mexicain, issu des
bouleversements de la Révolution de 1910 et de ses prolongements. Il ne conteste ni
une réelle redistribution agraire (mais déja bien ancienne, puisque elle remonte a la
présidence du général Cardenas, 1934-1940), ni la valeur intellectuelle des penseurs de
'indigénisme, ni le courage de certains praticiens. La critique porte sur un systéme
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politique qui fait de I'Institut une dépendance du pouvoir fédéral et, dans certains cas,
du pouvoir de chaque Etat, donc du systéme du « caciquisme », et sur un systéme
idéologique fondé sur la théorie de 'acculturation.

Selon le mot d'un jeune linguiste huichol, repris par l'auteur, I'action de I'INI a
« désintégré en intégrant » (p. 252). La non-prise en considération de la « dynamique
des systémes productifs traditionnels » (p. 16), ni d’el costumbre en tant que processus
d’« alliance » (p. 19) entre les différents niveaux de la pratique socio-économique, ont
conduit au gichis financier et politique et a la désaffection progressive de toute la
société indigéne a I’égard de I'INI.

L’action économique. Dés I'implantation effective de I'INI dans les communautés (vers
1960), la planification, autoritaire et bureaucratique, du « développement » contredit
I'idéologie indigéniste officielle qui prétend « acculturer » dans le respect des cultures.
Le modéle qu'on cherche a imposer est celui d’'un productivisme (dans le domaine
agricole : utilisation intensive d’engrais chimiques, fertilisants, pesticides ; dans celui
de I'élevage, construction d’abattoirs qui ne serviront jamais) qui ne tient compte ni
des savoirs locaux, ni d’'une dialectique contextuelle que I'auteur appelle « les trois
rationalités » : celle des indigénes « qui tourne autour de I'association mythologie/
subsistance », celle des vecinos métis « fondée sur la tendance a I'appropriation
permanente via 1’élevage bovin et la propriété privée de la terre » et celle des
indigénistes (que I'auteur surnomme « inigénistes », signifiant ainsi le contraste entre
la parfois brillante théorie « indigéniste » et ses pauvres applications « inigénistes »)
« qui s’appuie sur la production a n’importe quel colit matériel et humain » (p. 17).
L’INIL, argumente I’auteur, veut donc ignorer : premiérement, le contexte du pouvoir
politique régional et, deuxiémement, que la « rationalité » huichole ne consiste pas a
accumuler biens, services et épargne, mais a « chercher des stratégies pour couvrir les
dépenses cérémonielles » (p. 20). La non-prise en compte de ces deux paramétres a
logiquement pour conséquence que les bouleversements introduits par I'action
indigéniste dans I'infrastructure économique produisent une « hybridation » (p. 18),
une « recomposition » sociale (p. 20), sans qu’il se crée en contrepartie un « concept
totalement économique » (p. 158) dans aucun des secteurs qui auraient pu susciter
ressources et emplois :

- I’élevage bovin : la pratique du prét pour I'achat de bétail a provoqué non pas une
rationalisation de 1’élevage, mais une « différenciation sociale » profitant a une
minorité marchande travaillant avec les acheteurs métis (et qui, a son tour, préte, a des
taux usuraires, aux Huicholes pauvres) et 4 une minorité politique travaillant avec les
agences gouvernementales ;

- I'exploitation forestiére : entreprise dans les années 1970 pour, selon I'idéologie
officielle, transformer les Huicholes de « rentiers » (!) en « industriels » du bois (p. 225),
elle a été conduite par des entreprises privées, non contrdlées, sans étude sérieuse de la
composition des sols, ni des conséquences hygrométriques. L’érosion des sols et
I’envahissement des arbres par les parasites montrent lirresponsabilité de ce type
d’exploitation, aggravée par la confrontation qui s’ensuivit entre certaines autorités
agraires autochtones, prétes a vendre, et le reste de la communauté. Aujourd’hui les
ateliers de menuiserie ont été fermés ;

- I'artisanat local, aujourd’hui mondialement apprécié, mais dont les ceuvres les plus
reconnues, les plus chéres, sont produites par les Huicholes urbanisés connaisseurs de
la loi de I'offre et de la demande au point que I'un d’entre eux, dans une entrevue avec
un journaliste, affirmait que « pour réussir dans I'art, il faut avant tout des relations »,
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n’a pas engendré de développement communautaire mais une individualisation des
producteurs et la généralisation des « accapareurs et spéculateurs de I'artisanat et du
travail des femmes huicholes » (p. 154).

Ultime et paradoxale source de revenus, I’émigration, saisonniére ou définitive, marque
a la fois I’échec de la politique de développement et ses conséquences indirectes : des
familles ayant contracté des préts aupres de I'INI pour I'achat de bétail, mais les ayant
dépensés dans le cadre de la logique cérémonielle, se voient contraintes d’émigrer
parce qu’elles sont incapables de les rembourser. D’autre part, Torres décrit les
conditions d’exploitation du travail saisonnier, notamment dans les champs de tabac
du Nayarit ou, pour un salaire trés bas, les travailleurs sont soumis a un véritable
systéme de « péonage » qui les oblige a payer 'eau qu’ils boivent et a s’exposer a
I’action cancérigéne de produits chimiques prohibés par les normes internationales (un
enfant est mort empoisonné en 1993). Les agences gouvernementales — dont I'INI -
n’ont pas combattu cette situation qu’ont dénoncée des chercheurs individuels et des

ONG comme I’AJAGI (Asociacién jaliscience para el apoyo a los grupos indigenas).

L’action idéologique et politique. La politique indigéniste a fracturé les identités
terriennes et familiales. Le plan Huicot, mis en ceuvre dans les années 1970, a créé des
« sociétés de production rurale » qui étaient autorisées a recevoir des crédits a la
condition de montrer des documents écrits prouvant que la société possédait le nombre
requis d’hectares. La conséquence a été la privatisation de fait de certaines terres,
isolées de la propriété communale comme les enfants des écoles-pensionnats le sont de
leurs parents. La comparaison n’est pas gratuite : les écoles sont entourées de barbelés
les séparant du village et forment un isolat de type militaire ou les instituteurs
apprennent aux enfants a marcher au pas et a saluer le drapeau.

Ces «promoteurs du changement culturel » que sont les instituteurs selon la
terminologie « inigéniste » ont pris, conjointement avec les autorités agraires, le
pouvoir réel dans les communautés. C’est 1a le résultat d’une politique trés consciente
cherchant a « chapeauter » le pouvoir des autorités traditionnelles.

Premiére étape, en 1970, avec la création (comme dans les autres groupes ethniques) du
« Conseil supréme huichol », dont le premier président fut un vieux lutteur politique,
Huichol d’adoption, Pedro de Haro’. Au fil des années, la collaboration excessive,
I'imbrication des intéréts entre ce super-pouvoir et les agences étatiques et fédérales
rendirent nécessaire la création d’une nouvelle structure qui gérerait en mains propres
les ressources financiéres, I'attribution des crédits, en particulier pour I'achat du bétail.
L’Union de communautés indigénes huicholes du Jalisco (UCIHJ) nait en 1991, en pleine
politique fédérale de libéralisme économique. Elle gére les crédits, les distribue
« presque toujours entre parents des leaders de l'organisation » (p.213), intervient
sporadiquement dans l'’économie religieuse (par exemple pour interdire que des
étrangers participent au pelerinage du peyotl, ce qui ne fait pas I'affaire des peyoteros
appuyés financiérement par ceux-ci), propose et impose des décisions que le tatuani
(gouverneur) et les autorités traditionnelles ne font le plus souvent qu’entériner.
L’auteur montre avec finesse en quoi ce type de pouvoir déstructure les valeurs
communautaires de réciprocité et de redistribution en méme temps qu’il divise la
société entre le « groupe qui manie le pouvoir » et la « société conservatrice de la
culture et des valeurs ancestrales (la majorité) » :

- « les postes-clés de I'UCIHJ sont occupés par des gens qui ont vécu en dehors des
communautés pendant longtemps, facteur qui a influencé I'organisation traditionnelle
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et la vie religieuse » (p. 102) ;

- «Celui qui parvient a conquérir la charge des biens communaux a la possibilité
d’occuper celle de Président de I'Union » (p. 266) ;

-les cargos traditionnels séparent radicalement pouvoir politique et pouvoir
économique : tout cargo politico-religieux se traduit par une perte financiére, une anti-
accumulation. Il n’est donc pas rare que des cargos soient refusés par manque de
ressources préalables. Au contraire, les charges agraires et civiles sont recherchées
parce qu’elles cumulent les avantages des deux pouvoirs.

Torres montre qu’el costumbre tente, sans grand succes, d’unifier cette « hybridation »
moderniste : les instituteurs et les autorités agraires de I'UCIH]J « cherchent a conserver
le pouvoir et par lui a fusionner les rationalités » (p. 290) : la traditionaliste, la métisse,
I’étatique. Ses conclusions rejoignent certaines réflexions des chercheurs du journal of
the Southwest, en particulier I'étude ethnohistorique de Weigand : la structure politique
interne des communautés s’est caractérisée successivement par le pouvoir de chefs
indigénes joignant les attributs thérapeutiques, religieux et politiques (les kawiterutsixi)
dont l'influence est allée décroissant avec I’établissement, au xviie siécle, des autorités
civiles-religieuses communautaires sous le contréle franciscain; celles-ci passent
aujourd’hui au second plan au profit d’autorités purement civiles, courroies de
transmission d’une politique fédérale longtemps confiée a I'INI. Cette politique, conclut
seéchement Torres, ne s’est jamais écartée du modele capitaliste du « minimum d’effort
pour 'exploitation maxima des ressources » et d’une stratégie, non de développement
« autocentré », comme le proclament les intentions indigénistes, mais de « maintien
d’une réserve de force de travail et ainsi du systéme de contrdle politique » (p. 288).
Dans sa derniére page, citant un caricaturiste du journal El Universal, il propose une
question pour I’avenir, presque dans les mémes termes qu’utilisait Robert Jaulin et qui
a, semble-t-il, a voir avec les revendications autonomistes actuelles des groupes
ethniques mexicains: « Et si nous les laissions en paix [..]. Si nous cessions de
compatir ? ».
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