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Pays, « surnature » et sites « sacrés » paici
a Ponérihouen (Nouvelle-Calédonie)!

par

Isabelle LEBLIC*

RESUME

Les lieux tabous ou rituels kanak sont-ils sacrés ?
Avec cette interrogation, j'ai voulu mettre en question la
notion méme de sacré chez les Paici. En partant des
études de terrain menées dans la région de Ponérihouen
et de Poindimié ( aires paici et cémuht), j'ai présenté une
typologie des différents sites tabous en liaison avec les
représentations de la nature et de la surnature. Ce qui
m’a permis de montrer I'importance du lien aux ancétres
et esprits de toute sorte dans la gestion et les représen-
tations de la nature, qui n’ont que trés peu de choses en
commun avec les mémes questions en Occident.

MorTs-CLES : tabous, interdit, sites sacrés, ancétres,
esprits, représentations, nature, surnature, paici,
Nouvelle-Calédonie.

Les Kanaks de la région de Ponérihouen?
(cote est de la Grande Terre de Nouvelle-

ABSTRACT

To reply to the query: are the taboo or ritual sites of
the Kanaks sacred? I question the very notion of sacred-
ness among the Paici. Based on fieldwork carried out in
the Ponérihouen and Poindimié Regions (Paici and
Cémuchi areas), I attempt to present a typology of the
different taboo sites in relation with their representa-
tions of nature and supernature. This makes it possible
to highlight the importance of their links to their
ancestors and spirits of all kinds in managing and
representing nature, which greatly differ from the West.

KEYWORDS: taboo, prohibition, sacred, ancestors,
spirits, representations, nature, supernature, Paici,
New-Caledonia.

Calédonie), de langue paici®, distinguent diffé-
rents types de sites « sacrés ». Je note le terme

1. Cetarticle est une reprise partielle et complétée de la communication « Caractére naturel ou anthropisé des lieux tabous ou
rituels : exemple de la région de Ponérihouen (Nouvelle-Calédonie) », présentée au symposium international Les sites sacrés
« naturels ». Diversité culturelle et biodiversité organisé par le CNRS-UNESCO-MNHN a I"'UNEScO-Paris les 22-25 septembre 1998, qui

n’a pas fait I'objet d’actes publiés.

2. Ponérihouen, qui se situe au centre-nord de la cote Est de la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie, dans I’aire linguistique
paici (cf. carte 1), comptait 2 691 habitants au recensement de 1996, dont plus de 93 % sont kanak et, a quelques exceptions pres,
de langue maternelle paici. Sa population kanak se répartit entre le village (220 Kanaks) et les treize tribus (2 293 résidents) que
compte la commune : Céba, Nawétaa, 'Embouchure, Gorodu, Gorocé, Napwéépaa, Nacariwa, Goa, Goieta, Mau, Mweréo,
Po et Néavaa. Au dernier recensement de 2004, la population est passée a 2 726 habitants. La superficie du territoire communal
est de 70 730 ha ; celle des terres coutumiéres —nouveau nom de la réserve (art. 1.1 de ’accord de Nouméa) est de 15 874 ha (en
2003), soit 22 % du territoire communale. Le point culminant est a 1 330 métres.

3. Notons que, pour I’écriture du paici, j’utilise le systéme de transcription élaboré par Jean-Claude Rivierre (1983).

* Ethnologue, UMR CNRs LACITO a Villejuif, leblic@vjf.cnrs.fr
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FIGURE 1. — Commune de Ponérihouen et ses tribus

«sacré » entre guillemets car, comme nous le
verrons, je ne pense pas que ce soit le terme le
plus appropri¢ pour traduire les termes paici
considérés. Les enquétes menées sur la question*
n’avaient pas pour but de visiter ces sites — ce qui
est souvent difficile, en vertu des prohibitions
dont ils font I'objet, comme nous le verrons
ci-dessous — ni de les recenser et de les localiser
précisément sur une carte — pour les mémes rai-
sons. Il s’agissait plutot de mieux cerner, a travers
notamment le vocabulaire paici, les différentes
sortes de lieux « sacrés », les interdits et tabous
dont ils font I'objet, et les raisons qui distinguent
ces lieux et les classent dans des catégories spéci-
fiques. En précisant par la-méme a quoi corres-
pondent en paici la notion de « sacré » et celle de
site (ou lieu), nous devons également dire quel-

ques mots, tant sur les conceptions kanak de la
nature et sur les savoirs naturalistes que sur la
fagon dont les esprits, génies et ancétres inter-
viennent dans toute action humaine comme sur
le monde en général et, par conséquent, sur la
nature, son utilisation et sa gestion. Car ici,
comme dans de nombreuses sociétés non occi-
dentales, I'opposition nature/culture n’est pas
opérante et I'idée de nature est a ’origine d’une
conception ou d’une organisation du monde
particuliére, d’une cosmologie (voir Descola,
2005). Si les Kanaks ont été évangélisés vers la
fin du x1x° siécle, cela ne signifie pas pour autant
qu’ils aient abandonné leurs anciennes croyan-
ces ni d’ailleurs qu’ils les aient maintenues en
I’état. Aujourd’hui, plusieurs types de croyances,
christianisme et autres..., se superposent>. Nous

4. Voir la mission cNRS-LACITO en Nouvelle-Calédonie, dans la région de Ponérihouen et de Poindimié, que j’ai menée entre
début avril et fin juin 1998. Il me faut préciser que je travaille sur la région de Ponérihouen depuis 1989. En 1998, j’avais totalisé
sur cette régions prés de dix-sept mois d’enquéte, d’abord sur le développement économique (Leblic, 1993), puis pour des
enquétes généalogiques, une étude des deux moitiés matrimoniales — les Dui et les Bai — (Leblic, 2000a, 2004a, a paraitre) et le
recueil des histoires des clans et chefferies pwird-ukai des vallées de Ponérihouen (Leblic, 2004b) et, enfin, sur la signification des
sites sacrés et des rituels, notamment ceux liés a I'utilisation des marmites rituelles (Leblic, 1995, 1996, 1999, 2000c).

5. En la matiére comme dans bien d’autres domaines, les Kanaks procédent par assimilation et accumulation et non par

substitution (voir Leblic, 1988, 1993).
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FIGURE 2. — Coupe de la cote Est du pays paici avec ses différents espaces

verrons ainsi comment, chez les Paici, « I'espace
des esprits est littéralement coextensif a celui des
humains » ou bien si « I’espace spirituel s’inscre
a des places multiples mais définies dans celui
occupé par les hommes » déterminant ainsi,
selon Peter Dwyer, « un rapport entre le degré
d’intensification des modes d’exploitation du
milieu avec I’occupation spatiale du monde invi-
sible au sein de I’espace territorial » (Brunois,
supra : 8).

Savoirs naturalistes paici et conception de la
nature

Avant de présenter les différentes notions du
sacré chez les Paici, il nous faut d’abord voir
comment ils per¢oivent la nature® et comment ils
traduisent cette notion en paici, les Kanaks
n’ayant pas du tout la méme notion que les
sociétés occidentales du monde. A cette ques-
tion, apres souvent de multiples explications sur
le sens du mot nature en frangais, tous mes inter-
locuteurs kanak m’ont répondu par le terme
ndpd, c’est-a-dire le pays’. Or, chez les Kanaks,
on ne congoit pas le pays sans les hommes
vivants — clans, lignages, etc. — ou morts — ancé-
tres, esprits... — qui ’habitent, ni sans les ani-

maux, plantes et minéraux de toutes sortes qui le
peuplent également. Comme le rappelle Philippe
Descola dans un entretien donné a Libération
(17/11/2005), il faut « déconstruire I'idée que la
séparation entre la nature (les animaux, les plan-
tes) d’un coté, les productions humaines (la cul-
ture, la société) de l'autre, est universelle » et
comprendre « les principes de constructions des
ontologies et des cosmologies au sein desquelles
évoluent les sociétés humaines ».

La premiére distinction qui a été faite par mes
interlocuteurs est de dissocier les différents espa-
ces du ndpo : le sol goré-puu (« sur terre ») et,
au-dessus de la terre, ’espace, gopaé-ré-ndio® (de
gopaé : milieu), qui ne touche pas le sol. Le terme
ndpo peut désigner aussi bien le temps (qu’il fait)
— épé ndpd, « mauvais temps », « il fait mauvais
temps », wddé ndpd, « beau temps », «il fait
beau temps » — que la terre ou ’on vit, avec ses
divers éléments que sont la pluie, le soleil... qui
font tous partie des phénomenes naturels, tout
comme les animaux, me dit-on.

Entre la cote Ouest dite céuwé ndpd et ’océan,
le pays s’organise en trois zones®: la Chaine
centrale (gord-)éépétd, le milieu nd-bibiu kird
ndpo et le bord de mer béré-wié. La Chaine cen-
trale marque la limite entre les cOtes Est et

6. Les milieux naturels de Nouvelle-Calédonie — dont l'isolement géographique est ancien — sont caractérisés par leur
géologie, en zone inter-tropicale, a I’origine du développement d’une faune et d’une flore originales, avec une grande diversité
et un fort endémisme. « Ces originalités positionnent la Nouvelle-Calédonie parmi les vingt-cinq “points chauds” de la
biodiversité mondiale, englobant quatre des deux cent trente-huit écorégions identifiées a travers le monde (programme global
2000) : les foréts humides, les foréts séches, le récif corallien, les riviéres et ruisseaux. » ((http://www.foretséche.nc/FR/
nouvellecaledonie.htm).

7. Lors d’un entretien avec un locuteur bilingue cémuhi-paici dans le fond de la vallée d’Amoa a Poindimié, Benoit
Nanyakarawa, celui-ci a parlé de amu qui est I’équivalent cémuhi de ndpd. Je remercie ici Roger Pwicela qui m’a accompagné
chez lui et m’a servi d’interpréte. Aussi, pour éviter les problémes si courant de traduction des concepts kanak en frangais,
j'utiliserai dans la suite de ce texte le mot pays (ndpd) en licu et place du terme frangais nature peu approprié ici.

8. C’est le terme utilisé aujourd’hui ; il existerait un terme ancien, m’a-t-on dit, qui serait gotiéré ou gotiara. Ne serait-ce pas
plutdt gotétéa ? Jean-Claude Rivierre (1983 : 112) donne en effet « gotétéa dans gopaé gotétéa plein midi (ancien) ».

9. Les figures 2 et 4 présentent schématiquement ce « pays », avec ses différents espaces, que nous allons détailler ci-dessous,
a savoir un plan de coupe du relief depuis la Chaine centrale jusqu’a la mer sur la cote Est et un plan de la vallée vue d’avion
(riviere de Goicta) pour symboliser les types d’espaces.
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FIGURE 3. — Systémes d’orientation en Nouvelle-Calédonie, d’aprés les Paici de Ponérihouen

Ouest ; pour aller de I'une a I'autre, on passe Le ndpé comprend aussi bien les espaces habi-
par-dessus : tés (poréwd'? ou autdd, « la ou on demeure »)

« Nous, en paici, on ne dit pas cote Est/ Ouest, mais et cultivés (au-pwa-ndps, littéralement /liew/
on dit ndi-éré dis cowa'® pour la cote Ouest et nii-éré oo faire/pays/, ou encore ndpuu tii md mwirt,
mé"! pour la cote Est (pour ceux de la cote Ouest). I /terre/mouillée/et/seche/ — pour signifier que
[sur la cote Est], c’est Pendroit vert, ou il y a la pluie ;  c’est la terre que 'on peut cultiver et habiter,
c’est donc en bas, nd-éré boo cowd ; de lautre coté [sur  pour laquelle les zépwd, les lignages utérins,
lz} cote Ouest], c’est derriere le pays, cé’uwAé nc’i{)c‘i, car  font un présent coutumier'# afin que la femme
; Ze/SOtS /8169(; 8’312 (Camille et Athanase Naauchiwee,  oi vient par mariage puisse cultiver cette

terre —), que la brousse (nd araé), les montagnes

En Nouvelle-Calédonie en effet, comme dans  (gordjaa), les foréts (ndmété ou nd-daukioo pour
de nombreux pays d’Océanie, on s’oriente, non les foréts profondes!s), les riviéres (ndiriwd) et
pas par rapport aux points cardinaux, mais en les petites rivieres dites localement « creeks »
fonction du haut et du bas (Ozanne-Rivierre, (ndpwé), les sources (pwdrdpwé ou jawépwd) et
1987). Ce systeme est aussi égocentré (Fig. 3) et  les trous d’eau (ndjawé ou ndpéi jawé) — c’est-a-
s’inverse selon que I’on se situe sur la cote Estou  dire 1a ou le lit de la riviére est profond. Il y a
sur la cote Ouest (voir Leblic, 2005). aussi les cols, les passages, nd-komdirii ou gomdi-

10. Que 'on traduit par « sur I'autre cote, sur la cote Ouest », de éré « coté, région », dé « vers le haut, vers I'intérieur des
terres, vers le rivage en mer, vers le Sud » et cowd « en sens inverse ; symétrique et inverse » (Rivierre, 1983 : 87 ; 78 ; 100).

11. Ound éré boo cowd, que I’on traduit par « sur la cote Est », de éré « coté, région », boo « en bas, en descendant » et cowd
«en sens inverse ; symétrique et inverse » ou mé « par ici, en s’approchant (suffixe) » (Rivierre, 1983 : 87 ; 47 ; 100 ; 145).

12. Pour les citations d’entretien, nous avons conservé la syntaxe de nos interlocuteurs. Il me faut préciser également que,
dans ces extraits, les parentheses encadrent des précisions données par les informateurs eux-mémes alors que les passages entre
crochets sont des spécifications que j’apporte a leur discours.

13. On dit ndpé md péréwd pour parler du pays habité, de I’espace socialisé par opposition a la brousse, péréwd ou pwird-wa
étant « ensemble des cases de I’allée, habitation, demeure » (Rivierre, 1983 : 193).

14. Les parents de la femme font, a la famille du mari chez qui elle vient s’installer, un don qui est dit u tdpwé iléri « pour poser
la femme », afin que celle-ci bénéficie dans le lignage ou elle s’installe par mariage des mémes droits que ceux qui I’accueillent.
Notons qu’il se produit la méme chose pour I'adoption d’un enfant d’un autre lignage et le présent coutumier est dit alors u
topwd épo « pour poser ’enfant » (Leblic, 2000b, 2004c).

15. Pour les foréts replantées ou les zones de reboisement, il n’y a pas de terme particulier ; on dit simplement nd pinus, nd
kaori, etc., soit «la ou [pousse les] pinus (Pinus caribaea Morelet, Pinacées) », « 1a ou [pousse les] kaori (Agathis spp.,
Araucariacées) », etc.
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FIGURE 4. — Schématisation d’un ndpé md poréwa (vallée de Goiéta)

mdirti'®, les plaines nddu (vallée plate formant une
grande zone de culture en bordure de riviére) et
nddebo (petite plaine). Chaque sommet, chaque
montagne, chaque col... a son nom :

a un endroit, 1a, ou bien c’est par exemple le “liecu
sacré” du tonnerre méme si ce n’est pas le lieu d’ori-
gine du clan. Ou encore parce que quelque chose s’est
produit a cet endroit ; mais il y a aussi les déplace-

ments de population. A 1 km de Gda, 12 ou les Goiéta
se sont arrétés au petit matin pour regarder leur village
en fumée!s, ¢a s’appelle Go Gdicta, “la tristesse des
Goieta” avant de passer de I’autre coté en voyant leur

tribu en fumée. » (Camille et Athanase Naaucuuwee,
22/05/1998)

«Car, dans le temps, les vieux passaient leur
temps a voyager a pied, ce qui fait qu’il y a beaucoup
de noms. Mais aujourd’hui, beaucoup de noms se sont
perdus car les gens ont été bloqués pendant 'Indigé-
nat!’7 et puis, aujourd’hui, ils se déplacent moins a
pied. Quand les gens partaient, ils donnaient un
rendez-vous, par exemple, pour la guerre, il fallait bien
fixer un endroit précis ; d’ou la nécessité des noms
partout. [...] Les jaa gori [/[montagne/longue/, soit les
grandes montagnes] ont toutes un nom. Dans certains
cas, I’origine du nom c’est parce que ¢a appartient a un
clan, ou alors parce que le clan y a mis quelque chose,

Nduru ndpé est le fond de la montagne avant
de s’attaquer a la pente de la montagne ; on peut
le traduire par « le haut de la vallée ». On dit
aussi nduru Ndbai, « la vallée des Nébai ». Par
contre, vers la sortie de la riviére, c’est pwdrd

16. On dit aussi pwirdpé pour désigner un col qui est un passage pour les roussettes (Preropus sp.) et ou on va pour les chasser.

17. Lestatut de’Indigénat (1887-1946) impliquait notamment que les Kanaks n’avaient pas le droit de sortir de leurs réserves
sauf quand ils étaient soumis aux semaines de travail forcé au bénéfice de I’administration ou des colons européens.

18. Cf L’histoire des Goieta (Leblic, a paraitre) dont voici un résumé : « C’était a I’époque ou les Naaucuuwee étaient déja
plus nombreux [dans la vallée de Goiéta-Nébai]. Aussi, les Ndbai ont-ils chassé les Goieta pour installer les Naaucuuwee a leur
place. Les Goiéta faisaient des grandes tours en bois pour surveiller les environs. Comme ils se trouvaient dans la vallée, au bord
de la riviere alors que les autres “chefferies” se trouvaient en hauteur, ils avaient construit ces grandes tours de guet. [...] Il devait
stirement y avoir une histoire de rivalité parce qu’ils faisaient des trucs trop extraordinaires, et ¢a a causé leur départ. Mais cela
s’est passé sans guerre. C’est Dui Pwérétootu Nébai, le plus célebre de leurs guerriers, qui seul les a chassés. Une nuit, il s’est
rendu chez les Goieta. Ils étaient dans une grande case en train de chanter comme ils le faisaient tous les soirs. Dui Pwérétootu
a placé ses armes da md go [sagaie et casse téte] en travers pour barrer la porte sur lesquelles il avait placé des plumes de notou,
symbole de la chefferie Nédbai. Quand un des Goiéta s’est trouvé face aux trucs laissés la par Dui Pwérétootu, il a crié pour avertir
les autres. [...] Ils ont dit : “Ca c’est Nébai ! Il faut partir car s’il nous trouve encore 1a quand il reviendra, ce sera la guerre”. [...]
Au matin, quand le jour s’est levé, il n’y avait plus personne. Ils étaient partis durant la nuit, aprés avoir mis le feu a toutes leurs
cases. C’est la lumiére des cases en train de se consumer qui les éclairait pour monter jusqu’a la créte et la suivre pour arriver au
fond de Goa. Parvenus sur un sommet au petit matin, ils voyaient encore de la fumée des cases calcinées et ils sont restés la-haut
a pleurer. [...] » (Camille et Athanase Naaucuuwee, 10/02/1995).
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FIGURE 5. — Continuum paici étres humains/étres surnaturels et métaphore temporelle des espaces

ndpdé, comme pwdrdiriwd'®, ’'embouchure, ou de pécher —, mais qui ne se situe pas forcément
pwirdiriwa Goieta, pwdrdiriwa Ciba, etc. C’est dans sa zone fonciere?2. Les membres du
doncl’opposé de néurunépd quiest le fond. Mais  lignage concerné vont y pécher?3 seulement
quand on dit « vallée de Goieta » pour désigner  lorsqu’il faut préparer une féte, un deuil... Car ce
I'ensemble de la vallée depuis Goa, jusqu’au vil-  sont des trous d’eau profonds ou les poissons se
lage, c’est une simplification récente ; le lieu-dit  reproduisent.

Goieta — 1a ou habitaient les Goiceta avant de De fagon générale, on peut dire que les zones
partir sur la cote Ouest —, c’est juste 'endroit ou  de montagnes, de foréts... sont I’habitat privilégié
se situe I'actuel temple ; plus haut, c’est Géa et,  des entités « surnaturelles » que sont les ancé-
vers St-Yves (dit en paici Néciriwd), on dit ndi-  tres, les esprits et les génies de toutes sortes (duéé,
riwd Nddu alors que vers Napwéepaa, ndiriwd  tee, u, etc.).

Ndpwéépaa, dunom des clans qui y résidaient. A
Nébai par contre, comme il n’y avait qu’un clan
tout le long de la riviere, on peut donc dire
riviere?® de Nébai. Mais sinon, chaque trou

« Les Bao** Kavu, les dieux gardiens. Dans I’esprit
de ’homme kanak, la Terre a son dieu. Les hautes
montagnes ont leurs dieux gardiens. Dans tous les
domaines et en toutes matiéres on trouve le Kavu. [...] »

d’eau, ndjawé?', dans une riviére a son nom @ (Ggrodés, 1979 : 33)
« C’est quelqu’un qui dit & un moment donné,
ce trou d’eau va s’appeler comme ¢a », dit-on. Ceux-ci interviennent dans tout ce qui

Chaque trou d’eau est généralement approprié  concerne la fertilité, la croissance, tant des plan-
par un lignage — et chaque lignage avait un tes que des animaux (et des hommes, bien
trou d’eau ou les autres n’avaient pas le droit entendu), soit de tous les « existants » tels que

19. D’oule nom donné par les premiers colons au lieu d’implantation du village actuel de Ponérihouen, pres de 'embouchure
de la riviere de Goieta-Nabai, par déformation de pwdrdiriwd.

20. Car le terme ndiriwd, « riviere », peut étre utilisé pour représenter « tout ’ensemble d’une case », soit tous ses habitants ;
«on dit Ndiriwa Caba... » pour les désigner aussi les clans de Ciaba (David Ucu Pwécie, Tiéti, 20/02/1995).

21. Mais ndjawé, c’est plutot la flaque d’eau... « On ne précise ndjawé devant le nom du trou d’eau que pour quelqu’un qui ne
connait pas bien, pour situer que c’est dans la riviére ».

22. Ce qui nécessite un accord entre les lignages. Par exemple, il y a un trou d’eau qui appartient aux Nébai en montant vers
Goa chez les Tutugord, propriétaires du lieu, qui sont des ressortissants Nébai. Mais, dans ce cas-1a, c’est plus le droit de
I’ainé — les Tutugoro étant des sujets des Nédbai — qui joue qu’un accord entre clan. On dit ndjawé Ndbai.

23. Souvent les péches dans ces trous d’eau étaient faites a ’aide de produits ichtyotoxiques (voir Leblic, 1995) : les poissons
enivrés étaient juste cernés par un filet pour pouvoir les récupérer.

24. Bao est le terme en langue ajié équivalent au terme paici duéé. Waia Gorodé, de langue maternelle paici et bilingue ajié,
utilise indifféremment dans son écrit les termes aji€ ou paici. Notons par ailleurs que nous avons respecté ici I’écriture de I'auteur
et avons noté entre crochets, si nécessaire, I’écriture paici telle qu’elle a été proposée par Jean-Claude Rivierre (1983) qui est celle
que nous avons généralement adoptée pour nos propres notations de terrain. Ici encore se posent des problémes de traduction
(voir a ce propos Leblic, 2000c).

25. Waia G6rddé, originaire de Ponérihouen, tribu de 'Embouchure, est le fils du pasteur Philippe Gorodé (1890-1972) et le
pére de Déwé Gorodé, qui écrit poémes et nouvelles depuis 1972. Comme son pére, Waia fut éléve de Maurice Leenhardt. « Waia
Gorodé, morten 1980, est ’auteur d’un texte politico-historique, “Souvenirs d'un Néo-Calédonien ami de Maurice Leenhardt™,
diffusé en 1977, sous forme multigraphiée par Raymond Leenhardt. En 1979, il offre a M™° Dominique Bourret un autre
manuscrit, également écrit en frangais mais truffé de mots paici et parfois aji€, intitulé “Mon école du silence” [...]. Les ceuvres
de Waia Gor6dé, dont la publication intégrale s’impose, constituent, a notre connaissance, un des documents les plus riches tant
sur la culture kanak de langue paici, que sur I’histoire et les séquelles de la colonisation en Nouvelle-Calédonie. » (Boulay,
1990 : 170).
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définis par Philippe Descola (2005), a savoir les
objets, les plantes, les animaux et les personnes :

« Mais tout d’abord, il faut le dire, que les produc-
tions de la terre, et les productions de la mer, font
partie de nos Bao ancétres. C’est grace a eux si les récifs
et les terres nous donnent leurs produits en abondance.
C’est grace aux Dieux de la pierre a poissons, a igna-
mes, a taros, a bananes, etc. Et c’est grace aussi a ceux
qui ont posé les interdits en priant leurs dieux ancétres
a travers leurs précieuses pierres. » (Gorodé, 1979 :
109)

Sans nous étendre ici sur ces différentes
entités « surnaturelles » (voir Leblic, 2000c),
disons simplement que les Kanaks paici conside-
rent qu’il existe un continuum?¢ entre les dji-
dboro (littéralement /vrais/hommes/, soit les
Hommes?? vivants) et les duéé, qui comprennent
aussi bien les ancétres proprement dits ou hom-
mes défunts que les esprits ancestraux2s (tee), les
esprits gardiens (apiéru) et toutes sortes d’étres
« surnaturels » qui, bien que n’ayant jamais été
des personnes vivantes puis décédées, sont consi-
dérés de fagon générale comme des esprits duéé
(Fig. 5). Parmi eux se trouvent des génies de la
nature tels que les u, cétuu, kapere, mduci, tibo,
etc. Car, la catégorie duéé comporte deux sortes
d’esprits : ceux liés & ’homme et ceux qui ne le
sont pas, qui tous, sauf mduci, sont aussi des
esprits ancestraux ou « totems » fee et, en cela,
nous ne pensons pas que ’opposition faite par

Alban Bensa (1990 : 130-160) entre u et duéé,
génie et ancétre, soit opérante pour Ponérihouen
puisque, pour les informateurs de cette région de
I’aire paici, les u appartiennent aux duéé.

Toutes ces entités surnaturelles jouent un role
important dans les représentations du pays et
dans son exploitation?.

« Nos Bao sont deux faces, deux visages : 1°
L’invisible. 2° Le visible. La visibilité pour nos Bao-
Dieux Kalédoniens et Loyaltiens, c’est la nature, la
flore. 11 est pas tellement difficile de sentir la beauté,
I’harmonie d’un rocher, qui se dresse dans une pleine
nature, une grosse pierre qui s’allonge par terre, et que
la verdure vient garnir, sa présence éternelle dans le
paradis des dieux. Quand nous visitons la forét vierge
de Pombey, le sommet de Katalupoi, le Mwidip, le
sommet de Weieme, de Wengui, et du mont Panier,
nous voyons la visibilité de la présence de nos vieux
anges-dieux de la nature. » (Gorode, 1979 : 41)

Parmi ces entités, les u, souvent appelés
« génies » en frangais, tiennent une place parti-
culiére dont nous parlerons rapidement ici (voir
aussi Leblic, 2000c). Ils sont de deux sortes :
d’une part, les u bwéjé (« sourd, qui se tient a
I’écart, sauvage ») ou u nd-mété (« brousse,
forét ») que I'ont dit u sauvages et, d’autre part,
les u aara-pwiirii — du nom des plants d’ignames
(aara-pwiirii, « igname de semence »), car il agit
sur ’horticulture — dits # domestiques?°, qui sont
ceux pour qui on fait le puu (pour puu md todpia,
« magie des cultures ») :

26. Selon Alban Bensa, il y aurait plutdt rupture : « Les Kanaks retiennent de leur expérience de la nature et des hommes
I'idée que 'univers se dédouble en deux pans distincts : le domaine des étres et des choses constamment proches, visibles et
saisissables, dites goré-puu (mot a mot “sur la terre”), et celui des “choses d’ailleurs™ (ité-muiikiri : ité “éloigné”, miikiri
“chose”), séjour des ancétres, des génies et des esprits. La distance entre ces deux versants de la réalité est relative puisque les
vivants terrestres communiquent avec I’au-dela et tirent des entités qui le peuplent leur origine et leur force. [...] L’autre monde
coOtoie ce monde-ci sans se confondre avec lui ; de méme, les espaces non cultivés entourent les habitats, les champs et les zones
ordinaires de péche. Dans la forét primaire ou de repousse, dans les friches ou dans la mer au-dela du grand récif, sé¢journent,
plus puissantes que les hommes et les femmes d’ici-bas, des entités surnaturelles. L’univers des “véritables humains” (djii-dboro)
et de leurs maisonnées en est clairement séparé, mais trouve aupres des génies, des ancétres et de leurs diverses formes terrestres
les moyens logiques de sa structuration et les sources de sa vitalité. » (1990 : 130-131).

27. Jemploie le terme Homme ici et dans ce qui suit au sens d’étre humain (dji dboro) et non pas en opposition au terme
femme.

28. Couramment appelés « totems » en frangais local et par Maurice Leenhardt.

29. Notons que si la figure 5 fait un paralléle entre les différents espaces du pays et les Hommes et esprits, cela n’implique pas
que ces derniers soient cantonnés hors des espaces socialisés. Ils peuvent étre présents partout, au moins occasionnellement.
Sophie Goedefroit a montré ailleurs cette intrication de la nature et de la surnature : « Cette vision associe nature et surnature
puisque tout espace laissé en état de “nature”, c’est-a-dire non aménagé, non attribué et qui n’a fait ’objet d’aucune occupation
antérieure connue, est considéré comme investi par des entités tutélaires souvent identifiées comme des émanations de
Ndranahary [dieu-Ndranahary]. La nature est un sanctuaire peuplé de puissances invisibles auxquelles on attribue des
caractéres, des pouvoirs et des noms particuliers selon les régions. Ces croyances impliquent de fait qu’il n’existe aucun endroit
“sans ames qui y vivent”, I'individu désirant aménager une terre, se ’approprier ou simplement “cotoyer’ un espace, c’est-a-dire
y effectuer une activité de chasse, de cueillette, de paturage ou de péche, devra se conformer a un rituel de conciliation avec les
entités tutélaires du lieu afin d’acquérir leur assentiment et se prémunir de leur courroux. La construction d’un territoire et
I’extension de I’activité de ’homme se réalisent donc par un empiétement continu sur le domaine des génies de la nature. Un
empiétement qui, accompli sans proces et sans 'ultime précaution de laisser certains espaces en état de “réserve”’, convergerait
a la rupture des équilibres. » (2002 : 145).

30. L’opposition sauvage/domestique utilisée ici pour qualifier les deux sortes de u ne correspond pas forcément
a celle habituelle que I’on peut faire en Occident pour la nature. Ainsi, on ne peut pas dire que seules les plantes dites
« domestiques » sont du ressort du u# domestique. Celui-ci est responsable de I’ensemble de la végétation, qu’elle soit
« domestique » ou « sauvage ». On touche la aussi un des problémes du bilinguisme langue vernaculaire/frangais qui fait
que tout Kanak s’exprime en frangais sans forcément utiliser le vocabulaire francais dans le sens courant mais selon une
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« c’est un bois ou un caillou autour duquel on met
du coléus [Coleus scutellarioides Benth., Labiée] et qui
fait que le u est toujours la au bord du champ d’igna-
mes ou de taros. » (Camille et Athanase Naaucuuwee,
22/06/1998)

On constate des différences d’agissements
entre ces deux sortes de u. Le u domestique
assure normalement la croissance de toutes les
plantes :

« On sacrifie au u pour la fécondité de la terre et tout
¢a » (Wakolo Pwiéé, 24/06/1998)

Comme c’est en méme temps un « totem » tee,
il protége aussi les gens du lignage dont il est
Iesprit ancestral tee. Il peut «étre apres
quelqu’un » qui n’a pas respecté les interdits liés
a la culture des ignames et aux magies horticoles
puu md téopia. Ainsi, lorsque les interdits sont
transgressés, les gens deviennent habités par le u.
Mais cela n’est pas trop périlleux, dit-on. Par
contre, le u dit sauvage est dangereux ; il emmeéne
les gens possédés dans la forét, les met dans des
racines d’arbres pour les cacher, ou les suspend a
une branche au sommet d’un arbre. Seule une
personne appropriée dans le lignage propriétaire
de ce u peut intervenir pour le faire descendre.

Le u dont parle Waia Gorodeé ci-dessous est le
u aara-pwiirii, le u dit « domestique » :

« La femme U est un dieu femme de la verdure ; en
paici (patchi)3! on dit Duwé U [duéé u], parce qu’elle
portait sur son corps les poils et une belle chevelure
abondante. Nos parents pensaient qu’elle est comme
une divinité, qu’elle nous surveille, nous garde, mais,
garde aussi nos champs, plantations de bananiers,
cannes a sucre, taros d’eau, et les sillons ignames. [...]
La femme dieu U (ou) est une divinité de nos ancétres
kanaks. Elle est une bonne compagne, elle joue un bon
role sur les feuilles des arbres qu’elles sont bonnes a
prendre pour manger comme médicaments par ses
représentants comme bétes pour qu’on puisse les voir
sur les feuilles d’arbres et plantes. [...] Elle est utile,
comme elle est nuisible, utile quand on est en reégle avec
ses lois de la Nature. Mais elle est trés utile pour ceux
qui savent observer les petites choses de la Nature. [...].
La mythologie Kanake, elle est toujours vivante dans
I’esprit de Kanaks de la Terre, ¢’est-a-dire : de ceux qui
aiment la terre depuis leur enfance jusqu’a leurs ages
de vieillesses... On ne doit pas parler de la femme Bao
U “ou” a ceux qui ne goltent pas de la valeur de
feuilles des bons arbres et des mauvais arbres dans nos
foréts Kalédoniennes. Tous les bons arbres, les plantes,
les lianes, les fougéres qui poussent sur le bois et
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rochers et toute la famille de fougeres arborescentes de
nos foréts tropicales, méme des plantes qui poussent
dans I’eau douce, et dans I’eau salée sont tous dans le
filet de la femme U. Elle les protége, les couvre avec son
odeur qui m’est agréable et qui donne la vie pour la
pousse a la flore. Cette Divinité, dans I’esprit du vieux
paysan kanak, elle est la mére de la Terre. C’est elle qui
fait pousser toutes les plantes, et les tiges souterraines,
ignames, taros, magnagna, koé [kéeé], numoa [numwd],
etc. [...] Duwé Ilari [duéé iléri] — Dieu femme — C’est
toujours la femme U. Elle fut a ’origine de la Création
de toutes plantes et tubercules nourriciers. » (Gorodeé,
1979 : 79-83)

Enfin, pour terminer cet exposé rapide sur les
représentations du pays paici, il nous faut dire
que toute action humaine — notamment ’horti-
culture, la chasse, la péche... — est supportée par
les ancétres. Aussi, avant d’entreprendre quoi
que ce soit, tout Kanak doit-il faire ou faire faire
les rites propitiatoires adéquats pour garantir le
succes de I'entreprise32. Et, dans les représenta-
tions kanak, le lien a la terre joue un réle prépon-
dérant. Chaque clan, lignage... a un lieu d’ori-
gine bien déterminé géographiquement et des
droits fonciers afférents.

Présentation des différents sites « sacrés » : essai
de typologie

Tout le paysage kanak est marqué par les sites
«sacrés », comme nous le rappelle ces deux
auteurs, I'un Kanak et révérend pére catholique,
le second ethnologue et pasteur bien connu :

« Je suis dans un monde (milieu géographique, phy-
sique, socioculturel) marqué par la présence du
SACRE. Autour de moi plane le mystere, le divin, le
tabou. Les lieux sacrés me rappellent constamment
cette vérite. [...] » (Ataba, 1984 : 176)

« Mats plantés, autels, lieux consacrés se confon-
dent dans I’ensemble du paysage. Le regard du Cana-
que les reconnait, ils sont pour lui comme les points
d’une trigonométrie mystique qui 1’aident a lire la
carte de son pays natal. » (Leenhardt, 1930 : 24)

Du massif puu md toopia pour les cultures
(Leblic, 2002), aux autels aupres des cases ou aux
lieux rituels propitiatoires dans la forét ou au
bord de mer..., sans oublier les cimetiéres33,
autant de sites « sacrés » et/ou interdits, que I'on
rencontre tant dans ’habitat kanak et ses alen-
tours que dans la brousse.

utilisation locale particuliére. Pour plus de détails sur le role des u dans le cycle horticole de I'igname, voir notamment Leblic

(2002).

31. Waia Gorodé indique parfois entre parenthéses la prononciation des termes notés en paici.
32. « Nos ancétres, ¢’étaient des croyants. Ils pouvaient grace a ga tirer les gros poteaux centraux depuis la Chaine ! » (André

Mwatéapoo et Marguerite Gopwééaa, 23/04/1998).
33. Sous-entendu ici « traditionnels » ou anciens.
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« Les endroits sacrés sont dans la forét, mais il y en
a aussi autour des maisons, derriére les cases. Derriére
la maison, on trouve I’endroit sacré avec les ossements,
des cailloux... qui est interdit. » (Camille et Athanase
Naaucuuwee, 22/06/1998)

Tous ces lieux, notamment par les pratiques
propitiatoires et les incantations qu’on y fait,
font appel aux pouvoirs des ancétres et esprits de
toutes sortes, qui, comme nous l’avons men-
tionné, doivent aider les hommes dans toutes
leurs actions.

« Les Bao de ce pays sont restés attachés aux som-
mets de montagnes, aux riviéres, aux ruisseaux, aux
anciennes Terres Kanakes, aux sapins, cocotiers,
banians, rochers, pierres, tout et tout ! Dans la mer,
nous y trouvons nos rochers submergés par les marées.
De la cote est : Canala, Houailou, Monéo, Ponéri-
houen, Touho, Hienghéne a Balade. Nous avons nos
histoires de Bao-rochers et récifs submergés. [...] Pour
détruire les Bao des Kanakés, il faut racler toutes les
hautes montagnes, les riviéres, les ruisseaux, les
rochers, les pierres, les arbres, etc., etc. Il faudrait aussi
interdire formellement toutes les langues de ce pays.
L’histoire pour nos Bao sont vivantes dans les paroles,
les langues depuis I’enfance aux adultes. Nos langues
sont les souffles de nos Dieux et on dit : celui qui parle
bien il parle comme les dieux. Dans nos langues par-
Iées, nous écoutons toujours les noms de Bao pronon-
cés dés le matin jusqu’a la nuit. 11 est impossible
d’oublier les noms de nos Bao. [...] Les Bao des hautes
montagnes qui sont : les Duwé- Meina [duéé mdind), les
Tupila, les Bwaé-Damé [Bwéé-daamé, autre nom de
Goomaawé, grand esprit chez les Bai], les Urupwé,
dieux de la vie. Nos dieux ne sont pas plus criminels
que les dieux des autres peuples, et des grandes nations
d’aujourd’hui. Ils nous posent les bons fonctionne-
ments du respect de la nature et pour ’homme. Ils
¢tablissent les “interdits” temporairement en toutes
choses. » (Gorodé, 1979 : 3-5)

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de
préciser ce qu’est un site « sacré» pour les
Kanaks. Au niveau du vocabulaire paici, on peut
repérer déja deux termes différents, nd-cdrii
(/étendue/se cacher/) et nd-pwiciri (/étendue/
interdit/), méme si certains informateurs,
comme ci-dessous ne ’expriment pas toujours
clairement :

« I’y a pas de différence dans le vocabulaire entre
ndcdrii : caché et pwiciri : interdit. Il n’y a que la
différenciation des termes. On peut les employer indif-
féremment. Aujourd’hui, pour le cimetiére au village,
on dira ndcdrii. Dans le temps, les corps étaient en I'air
dans les arbres ou dans les rochers (grottes). On dira
ndcdrii pour cet endroit [...]. C’est caché ; on peut donc
s’y risquer alors que nd pwiciri, ¢’est interdit ; ¢a nous
semble plus fort. La téte aussi, souvent certains indi-
vidus (Poncle par rapport au neveu) est nd-pwiciri.
D’un autre c6té, on dira que ndcdrii par rapport au
caractere sacré, est plus fort, c’est vrai, a cause des

ancétres, des marmites rituelles. Ndcdrii, ¢a a un carac-
tére sacré par rapport aux pratiques rituelles. Il y a la
marmite sacrée, les pratiques pour la force, le temps...
seuls les gens initiés peuvent fréquenter I’endroit ou on
fait tout ¢a, y rentrer. Quand c’est nd-pwiciri pour un
clan, personne ne peut y aller. A Gotipuu, c’est
né-pwiciri (1a ou faisaient pourrir les corps). [...] A
Gotipuu, on dit ndcdrii pwicirt ; ¢’est un lieu ndcdrii et
parmi les ndcdrii, il y a ceux nd-pwiciri. Car a Gotipuu,
c’est pour tous les grands guerriers du clan Nébai. Ca
veut dire qu’a chaque nouveau deuil les dbii font ce
qu’il faut pour y aller. Ndcdrii, c’est 1a ou on fait la
cuisson avec la marmite. Il y a aussi les bois duru
upwara pour attacher les trucs dessus pour le temps, les
hommes et les mauvaises choses (sorcellerie). Il faut
connaitre la clef pour y rentrer. Sur tous les bois sacrés
ou ils font le pinyi [“nouer”], c’est pour plusieurs
choses, la force en cas de guerre (c’est la force occulte
qui prime dans la guerre), pour les boucans (premiére
force des clans), les “boucliers” pour que les adversai-
res ne puissent pas les toucher... On dit u-£6 ndiri néipo
[/préfixe instrumental/damer/fixer, immobiliser/pays/],
bloquer le pays (¢4 : “planter dans la terre un poteau”),
damer le pays, la tribu, les gens ; ¢’est pour la solidité
du clan face aux agressions extérieures et la cohésion
du groupe est assurée par ¢a, un poteau bien planté en
terre. Quand il y a une attaque pour défaire la cohésion
d’un clan, c’est que ce qui a été fait n’est pas assez fort
ou bien que quelqu’un est entré dans le lieu pour
défaire la cohésion. » (Camille et Athanase Naau-
cuuwee, 22/05/1998)

Ainsi, contrairement a la premiére phrase de
cet extrait d’entretien, on peut dire qu’il existe
une différence de signification entre ces deux
termes et que celle-ci réside dans le fait que le
premier, nd-cdrii, est le lieu de tous les rituels
d’un clan donné, notamment tous ceux se faisant
par 'intermédiaire des marmites rituelles (avec
invocations dans la vapeur) :

« Ndcdrii, c’est le lieu sacré ou on met la marmite
pour les sacrifices aux dieux, culte, prémices..., ou
on cache les objets sacrés... » (André Mwatéapoo et
Marguerite Gopwééaa, 18/04/1998.)

alors que le second, nd-pwiciri, est plutdt un lieu
interdit, tabou... soit en raison d’un événement
particulier qui s’y est produit, - lieu ou le cadavre
d’'un homme important a été¢ veillé par les
deuilleurs, par exemple -, ou bien parce que ce
lieu est ’habitat des esprits et/ou ancétres du
lignage.

« Le domaine ou restent les ancétres, ce sont des
licux définis : par exemple, la ol on met les morts a se
décomposer ou bien 1a ou on met ce qui est interdit
d’exposer... Dans la forét, il y a un endroit avec un
rocher, un caillou ou un abri de pierres... ; c’est un lieu
que ’on doit respecter et ce n’est pas n’importe qui qui
peut y aller. C’est un lieu nd-pwiciri, interdit. C’est un
lieu sacré mais interdit. C’est la par exemple que I’'on
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met les armes qui ont fait la guerre et qui ont tué, une
fois la paix revenue. Ceux qui peuvent y aller, ¢a
dépend des lignée des clans. Pour nous, ce sont Nicolas
et Upinu Go6i qui ont le droit d’y aller la-haut ; moi,
non. Celui qui va aller et qui n’a pas le droit, il va étre
malade. C’est le totem qui va I’attaquer ; ce qui fait
qu’il va voir Nicolas pour arréter le totem. On y va
quand on sait qu’il faut y aller, quand on sent. Ou
quand il y a quelque chose a faire la-bas ; mais c’est
rare. La-haut pour nous, ¢’est pour ¢a qu’on appelle le
Goomaawé (nom du duéé mdind). Mais il faudrait
mettre le nom Kdpwéri qui est le nom vulgaire. [...] La
ou on met le cadavre de clan chef [ukai?*] : d’abord
c’est une case a plusieurs greniers et on met le mort en
haut et les dbii Ké-u restent 1a dans la case jusqu’a ce
que le cadavre soit décomposé ; puis, ils 'emmeénent
dans un endroit caché car c’est un chef ; cet endroit est
ndcdrii aussi. C’est comme si on dit le cimeticre parce
que c’est 1a ou repose tous nos morts. On met le corps,
mais il y a Pesprit qui est resté la aussi. Les lieux
ndcdrii, nd-pwiciri sont toujours éloignés car il ne faut
pas y passer car c’est respecté, défendu. C’est donc la
ou il est difficile d’aller, sur un roc qu’il faut escalader
par exemple... Il y a un bois tabou qui marque la
présence d’un tel lieu (en houp ou en bois dur) ; on voit
bien que c’est un bois planté la et que ce n’est pas un
arbre qui pousse... » (André Mwatéapdo et Margue-
rite Gopwééaa, 18/04/1998)

A ma connaissance, seuls les cimetiéres et les
lieux ou les cadavres des grands guerriers étaient
laissés le temps qu’ils se décomposent sous la
surveillance des deuilleurs d@bii n’étaient pas des
endroits ou I'on pratiquait des incantations ou
des rituels propitiatoires. Camille et Athanase
Naaucuuwee ci-dessus les nomment pourtant du
terme nd-cdrii, comme pour les lieux ou se trou-
vent les marmites sacrificielles. Mais, il peut y
avoir aussi combinaison des deux termes pour
certains lieux.

« Nd-pwiciri, c’est la ou se trouvait le cimetiére
ancien parce que jadis on laissait le vieux a pourrir, on
ne les enterrait pas. Les dbii veillaient sur eux. On dit
aussi ndcdrii pwiciri, cimetiére sacré. C’est pwiciri
parce que les ossements sont sacrés. [...] Il y a ’endroit
sacré derriere la case ou seul ’'homme gardien de cela
va parler avec le dieux ancestraux. C’est un peu éloigné
de la case; il y a le sapin, la cordyline et le poteau
totémique. » (Wakolo Pwiié, 18/05/1998 et 24/06/1998)

Ce qui n’empéche pas que les Paici effectuent,
au niveau de leurs représentations, une certaine
hiérarchisation de ces différents lieux :
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« Ndcdrii, c’est plus sacré que nd-pwiciri qui est un
interdit pour un certain temps. Autour des maisons,
dans les champs, ce ne sont pas des lieux sacrés ; ce
sont des interdits pour un certain temps. L’an pro-
chain, on change de coin. Ce n’est pas sacré mais on le
respecte. Il y a aussi pareil pour la péche, pour la
chasse...» (André Mwatéapod et Marguerite
Gopwééaa, 18/04/1998)

Aussi est-il nécessaire de revenir sur la
signification littérale de chacun de ces termes :

1) Nd-cdrii « Ipréfixe : collection, étendue de,
ensemble de/se cacher/ » est donc un lieu3s caché,
hors du regard, ou I’on effectue les rites, et que
Jean-Claude Rivierre (1983 : 62) traduit par :

« 1. autel prés de la case. Nd-cdrii-kdrd-wéngd3®
autel du bateau, endroit interdit (place des filets, déli-
mitée par de petits poteaux ; on y fait des offrandes
pour la péche, jetées dans la mer : une igname crue, une
cuite). 2. Cimeticre. » (1983 : 154)

On dit aussi pwa ilo ndcdrii « /faire/mar-
mite/autel/ », pour parler des rites que 1’on fait
avec les marmites rituelles a ’autel — pour les
premicres ignames, pour les médicaments...
(Salomon-Nékiriai, 1993 : 93) —alors que pwa ilé
« /faire/marmite/ », désigne le fait de « faire une
cuisine cérémonielle, sacrificielle » dans les lieux
sacrés ndcdrii.

2) Nd-pwiciri « [préfixe : collection, étendue
de, ensemble de/sacré, interdit/ » est un « endroit
sacré, endroit défendu, cimeti¢re » (Rivierre,
1983 : 210). Ce terme pwiciri se retrouve aussi
dans les expressions nd-mdi-pwiciri « [préfixe :
collection, étendue de, ensemble de/billon, mas-
sif d’ignames/ sacré, interdit/ », soit le « massif
calendrier (du chef des cultures) » pour lequel
Jean-Claude Rivierre précise qu’il «sert aux
offrandes » propitiatoires et qu’on ne mange pas
ses produits (1983 : 141), ou dans nd-jawé pwiciri
« troud’eau sacré » (Rivierre, 1983 :210), soit un
trou d’eau appropri¢ par un lignage précis, ou la
péche est interdite, sauf pour quelques occasions
coutumicres, par certains individus précis et
apres le respect d’un certain nombre d’interdits
et de rites propitiatoires.

Une autre distinction, que I’on peut faire entre
nd-pwiciri et nd-cdrii, réside dans la fagon dont le
terme pwicir’” est utilisé aussi pour parler
aujourd’hui du christianisme (Rivierre, 1983 :
203 ; 210) : on dit pwa-pwiciri pour « prier, célé-

34. Notons que le terme chef pour traduire ukai n’est pas approprié et correspond ici encore a une mauvaise traduction d’un

terme paici. Il peut paraitre plus juste de dire « ainé ».

35. Comme pour le terme « sacré », celui de « lieu » n’est pas forcément le plus adéquat car cela peut correspondre aussi bien
a un caillou, un arbre, ou bien un espace plus vaste. Le seul point commun a tous est le fait qu’ils sont généralement nommés et
sont le marqueur d’un événement passé — une guerre, une alliance, un lieu d’émergence, un ancien cimeticre, etc.

36. Jean-Claude Rivierre (1983 : 63) traduit également nd-cdrii-kdrd-wéngd par « autel des offrandes pour la pirogue ».

37. Waia Go6rodeé (1979 : 78) fait le méme rapprochement a propos du terme équivalent ajié : « Nos vieux autrefois disaient :
Kato Ka Arii | Lieu sacré. Nos vieux pasteur id. : Nébé Ka Arii | Parc sacré. »
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brer le culte; dimanche, féte religieuse ; reli-
gion », notion que I’on retrouve également dans
Pexpression wdrd-pwa-pwiciri, « temple» -
« [contenant de/ faire/sacré, interdit/ » — ; on dit
aussi tii-pwiciri pour la Bible®® — « /livre/sacré,
interdit/ » —, téotu pwiciri, dimanche — « /jour/
sacré, interdit/ » —, nyiidd-é pwiciri, Esprit Saint —
« lesprit, fantdme/complément ou possessif suf-
fixé : le, lui, son/sacré, interdit/ »*°. Toutes ces
expressions semblent reprendre plutot le coté
«sacré » du terme pwiciri. Quant au coté plus
spécifiquement interdit, il s’exprime aussi dans
les expressions suivantes : pwiciri nd «il est
interdit que...», d nd midrd pwiciri biu
« c’était une chose interdite autrefois », ilo-
pwiciri « premi¢re marmite apres le déces », du
duapémd pwiciri « frére et sceur interdits (ayant
méme pere et méme mere) », qui font 'objet de
bon nombre d’interdictions entre eux (attitudes
de respect et d’évitement notamment) et qui,
bien entendu, n’ont pas le droit de se marier
entre eux.

On a donc en paici deux termes premiers qui
sont plutot génériques, nd-pwiciri et ndcdrii, et
des termes plus spécifiques liés a une utilisation
précise. Compte tenu de ce qui vient d’étre dit, je
pense qu’il vaudrait mieux traduire pwiciri par
interdit, au sens de « tabou », que par « sacré »,
tel que le note Roger Keesing ci-dessus a propos
de la traduction de la Bible dans différentes lan-
gues de Mélanésie. La notion de sacré en tant
que telle ne semble d’ailleurs pas toujours opé-
rante (voir les extraits d’entretien cités ci-
dessus).

Comme I'indiquent ces termes, ces lieux sont
donc cachés et/ou interdits... pour différentes
raisons, pour des durées variables et des fonc-
tions diverses, mais tous sont a mettre en rapport
avec les entités « surnaturelles » dont nous avons
rapidement parlé ci-dessus. En effet, « la notion
de “sacré”, c’est toujours par rapport aux
totems, aux ancétres, aux esprits » (André Mwa-
téapoo, 23/04/1998).

On peut donc repérer différents types de sites
« sacrés » et faire déja une premiere différence au

38. Roger Keesing (1991 : 696) note par ailleurs que :

niveau la durée de I'interdiction. Il y a des lieux
qui sont tabous :

— momentanément : la mise d’une perche tabou a
I’entrée d’un champ ou d’un chemin pour en
barrer I'accés; un arbre «attaché*® » par
I’oncle maternel du propriétaire pour en réser-
ver la récolte ;

— périodiquement : tel récif ou trou d’eau au
moment ou vont se reproduire telles especes de
poissons, les champs rituels ou se trouve le puu
md téopia ;

—ou en permanence : lieux de culte, endroit ou
repose un guerrier, tertre d’origine d’un clan,
tel arbre, telle pierre, tel trou... habitat d’un
«dieu », d’un esprit, d’'un totem... ou lieu
d’émergence d’un clan...

Ces interdits peuvent aussi concerner certai-
nes catégories de personnes : certains individus
(en fonction du sexe, de la position sociale...),
certains clans, toutes personnes hormis quelques
individus possédant les « médicaments » pour
pouvoir s’y rendre sans dangers parce que
« contenant » un « objet » tabou.

Ces endroits peuvent &tre des cimetieres,
des lieux ou résident des esprits, génies, ou
ancétres, des lieux d’origine d’un clan ou lignage,
des lieux de culte — par exemple 1a ou sont les
marmites rituelles ou ’on effectue les rites pro-
pitiatoires pour la culture de I'igname —, des lieux
lies a la « sorcellerie », ou encore des champs
rituels.

On a donc des lieux «sacrés» par
« nature » et d’autres en fonction d’une utilisa-
tion momentanée et/ou particuliére. Ces lieux
sont généralement appropriés par tel clan, tel
lignage... On peut noter que le terme lieu doit
&tre pris ici dans un sens tres large : aussi bien un
endroit que I'on peut indiquer sur une carte
qu’'un élément naturel (arbre, pierre, trou, vent,
vague...) ou un animal, en tant que représenta-
tion totémique ou en tant qu’habité par un
esprit, totem, etc. On pourrait méme considérer
que certaines parties du corps par exemple,

«Il est tout a fait exemplaire des erreurs faites en matiére

d’interprétation des concepts indigénes que le mot tabu dans les iles occidentales de Mélanésie, serve a désigner le “Livre Saint”.
Dans nombre de langues de cette partie de la Mélanésie, la Bible a regu le nom de Buka Tabu censé signifier Holy Book (Livre
Saint), ce qui, dans ces langues, ne signifie pas que le livre est sacré mais qu’un certain nombre de gens n’ont pas le droit de le lire.
On voit ici ’effet d’occultation et de déformation des conventions chrétiennes et bibliques sur les conceptualisations indigénes. »
(Souligné par nous).

39. A titre comparatif, Léa Horowitz note qu’en bwatoo et haveke, les deux langues parlées a Oundjo, les endroits tabous sont
dits xape thiitake : « Le mot thiitake se traduit littéralement par “interdit”, bien qu’il soit également utilisé pour traduire “sacré”
dans un contexte chrétien ; ainsi, I’église devient mwa thiitake (littéralement “maison sacrée”) et le dimanche devient vwa
thiitake (littéralement “faire sacré’’) » (2003 : 265).

40. Ce qui signifie que des magies sont placées avec les herbes attachées autour du tronc ou d’une branche de I’arbre a
interdire. Cette pratique peut également étre utilisée a I’entrée d’un verger pour empécher les gens d’aller cueillir les fruits en leur
faisant peur ! Mais, dans ce cas-1a, les magies ne sont pas réellement mises pour éviter que les enfants, qui sont souvent trés
friands de fruits et n’hésitent guére a en chaparder sur leur passage, ne tombent malades.
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comme la té€te en général, et surtout pour les
chefs et les ainés, sont des « lieux » tabous...
(parce que personne ne touche la téte...).

Ces lieux sont appropriés — chaque lignage ou
clan a ses endroits tabous — et sont dange-
reux pour toute personne qui n’est pas autorisée
a s’y rendre ou qui n’a pas pris les précautions
nécessaires pour ce faire — en général, certaines
personnes dans les lignées cadettes, que I’on dit
caa md ao ou « polices du clan » —; le non-
respect de I'interdiction de ces lieux comme de
n’importe quelle autre interdiction d’ailleurs,
entralnant des sanctions, pouvant aller jusqu’a
la mort du contrevenant, sanctions qui sont du
domaine des ancétres, esprits et autres é&tres
« surnaturels ».

« Il existe des endroits ou il est interdit de passer
par la. Ce sont des endroits tabous dans les foréts.
Quand on va a la chasse, on ne passe pas si on le sait et
si on va dedans, il arrive un malheur. Mais si on y va
sans savoir que c’est un lieu interdit, ¢a va. Ndcdrii...
avant d’arriver, on va attacher un bout d’étoffe, un
pieu... quand on arrive, on voit tout de suite. La-haut,
il y a le machin sacré pour les M6t6, a cause des tibo.
[...] Si quelqu’un passe dans un endroit tabou, quel-
ques jours apres, quelqu'un de la famille tombe
malade. Aussi, on va voir le voyant qui va dire que c’est
parce que quelqu’un est passé 1a ; on fait donc une
coutume pour arréter avec le propriétaire de ’endroit
tabou : on lui demande pardon et il vient soigner. Ily a
beaucoup de morts parce que quelqu’un est passé dans
un endroit tabou. Il savait que c’est tabou mais, dés
fois, il y a des trucs qui les attirent dedans... Une
femme, qui est allée couper du bois et aussi des
poteaux sur un ancien patrimoine des Pwapwédaa, est
tombée malade et est morte car, quand on a trouvé sa
maladie, c’était trop tard. » (Philippe Napwardapwe,
17/06/1998)

Le caractére « sacré » ou plutdt tabou de ces
lieux est donc a mettre en relation avec les ance-
tres et les totems de chaque clan. Ce sont eux que
I’on invoque pour la réussite de toute entreprise
humaine et tout échec est donc di, soit a un non-
respect des interdits ou des rituels propitiatoires
a mettre en ceuvre avant toute action, soit a une
action contraire de quelqu’un qui cherche a
nuire a autrui (pratiques de sorcellerie). Ces for-
ces auxquelles on fait appel, qu'on les appelle
« dieu », « esprit », « ancétre », « totem »... sont
partout dans ’environnement de tout Kanak —
sous-entendu de Ponérihouen —, comme nous
I’avons vu ci-dessus.

Pays et sites tabous

Beaucoup de ces sites tabous étant par défini-
tion « a I’abri des regards » du tout-venant, ils se
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trouvent souvent, dans les vallées de la Grande

Terre, dans la forét primaire, a ’écart de toute

trace d’activité humaine. Mais, on peut aussi y

planter certaines plantes ayant une valeur parti-

culiere dans les rituels ; parfois, c’est méme le fait
de planter certaines espéces qui rend le lieu inter-
dit : mise en terre du puu md téopia dans les
champs rituels, notamment. L’exemple des
rituels liés au cycle de I'igname, que nous avons

déja détaillé ailleurs (Leblic, 1996 : 20-27 ; 2002),

en donne une illustration. C’est en effet ici I’asso-

ciation des plusieurs des plantes suivantes qui
marque le caractere rituel et tabou et dont certai-

nes se retrouvent dans le buisson rituel puu md

toopia :

—I’herbe ou la paille aramdété (Imperata cylin-
drica (L.) Beauv. attachée dans les lieux rituels
sur la perche sacrée duru-upwdrd (/os de/arbre,
bois/) ;

—la plante symbole de vie puwdro-wdro (Plec-
tranthus parviflorus Henck.) qui est celle aussi
que les paternels apportent a I'oncle utérin
pour annoncer la naissance d’un neveu ou
d’une niéce et qu’il plante chez lui ;

— la cordyline wdjiti (Cordyline (=Taetsia) fruc-
ticosa (L.) A. Chev.) ;

—la liane nydrd-pu-aara-pwiirii (Vigna marina)
qui rappelle la tige aérienne des plants d’igna-
mes qui s’enroule sur le tuteur ;

—un pied de canne a sucre wdji-numwd (Saccha-
rum officinarum), littéralement /canne a sucre/
igname sauvage (Dioscorea bulbifera L.) pour
les champs/ ;

— un autre pied de canne a sucre wdji tdipwdrdtuu
—tdi étant “bancoulier Aleurites moluccana
(L.) Willd., Ricinus communis L.” et pwdrdtuu
étant “sujets’” — prés des maisons ;

—Tlarbre cultivé aru (Euphorbia kanalensis
Boiss.) qui ne produit pas de fruit et qui est
utilisé dans les péches au poison ;

— une petite igname dju ndgori (Dioscorea alata
L.), dite « vraie igname ».

Enfin, comme on peut dire aussi que le
« sacré » est partout, au détour de chaque che-
min, dans chaque forét, sur chaque rivage, der-
riere chaque maison, ils sont a la fois « naturels »
et occupés, voire modifiés par 'homme... (¢f.
Leenhardt). Mais rappelons qu’en Nouvelle-
Calédonie, au niveau des représentations paici,
on ne congoit pas la « nature » sans les hommes
qui y vivent et y travaillent. Aussi, tout en étant
anthropisés, ces sites n’en sont pas moins consi-
dérés comme naturels.
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Conservation de la nature*' versus conception
kanak du pays : conflits d’usages et de représenta-
tions de la sacralité

En Nouvelle-Calédonie, des conflits de plu-
sieurs sortes existent entre Kanaks et non-
Kanaks, en fonction de 'usage et de représenta-
tions différentes des pays ; ceux-ci sont tous liés a
la colonisation et a ses « valeurs ». Nous en
avons tout d’abord dans le domaine religieux,
avec les missionnaires qui considérent souvent
comme « diaboliques » tout ce qui est du
domaine des « totems », des ancétres, des cultes
et rites propitiatoires, des « médicaments » qui y
sont liés :

« Les missionnaires, ils ont dit que c’était des
superstitions, le diable... mais méme si on est baptisé, le
totem est toujours la. Et eux, ils voulaient qu’on sup-
prime le totem ! Il n’y a que Leenhardt qui a compris
¢a. Le Dieu-Pierre dont parle Waia Gorodé... certains
clans croient qu’il y a un dieu qui voit mais qu’on
ne voit pas. Ca dépend de chaque clan. Quand ils
I'invoquent, ils obtiennent ce qu’ils veulent. » (André
Mwatéap60 et Marguerite Gopwééaa, 23/04/1998)

Puis, dans le domaine spirituel, Kanaks et
colons n’accordent pas la méme valeur a la terre
et lui attribuent une place différente, en fonction
de conceptions de la nature et de la vie complé-
tement différentes. Enfin, en matiére économi-
que, les Kanaks s’affrontent souvent aux « déve-
loppeurs » de toutes sortes (Leblic, 1993). Waia
Gorodé (1979 : 20) nous en parle & propos de
I’exploitation de la forét par les Européens :

«Il'y a longtemps, les Européens ont viol¢ le culte
pour nos dieux Kavu les foréts. Ils massacrent les foréts
avec leur Bulldozers, pour leurs intéréts a eux seuls,
personnels. IlIs ne veulent plus reconnaitre que les
foréts comme les montagnes de ce pays des Kanaks
appartiennent aux dieux Kavu. C’est pour cela que je
me suis obligé de repenser aux travaux pour nos vieux
d’autrefois, et les cérémonies avant les coupes des
arbres a pirogues et les houps, poteaux centraux des
cases hautes. » (Gorodé, 1979 : 20)

Mais des solutions peuvent étre trouvées :

« Tous ces endroits sacrés, ce sont nos vieux qui les
ont formés, cités. Depuis jusqu’a maintenant, il y a des
endroits qu’on respecte, mais ¢a dépend des clans. Il y
en a qui garde, d’autres non. Si une route doit passer la
ou il y a un endroit sacré, le clan peut faire quelque
choses pour permettre de démolir ’endroit. Actuelle-
ment, le sacré c’est fini pour eux, pour beaucoup. Ca
ne leur dit rien. Il y a les générations nouvelles et puis
il y a aussi des clans que ¢a ne les intéresse plus. »
(André Mwatéapo6 et Marguerite Gopwééaa,
23/04/1998)

41. Cette notion peut paraitre parfois trés ethnocentrée.

Et la fagon dont la Direction du développe-
ment rural et de la péche de la province Nord
donne les PTE (permis temporaire d’exploitation)
des foréts, en respectant les zones contenant des
sites « sacrés » mentionnés par les habitants des
lieux nous parait étre un exemple que ce que ’'on
peut faire pour concilier endroits tabous et
exploitation économique.

« Lorsque le cIRaD-Forét a fait I'inventaire forestier,
ils ont embauché des gens des tribus proches pour faire
un inventaire avec des vieux qui connaissaient bien les
foréts, les noms vernaculaires des espéces et les
endroits tabous. Selon les cas, les lieux tabous sont
inventoriés ou bien exclus des zones inventoriées. Le
PTE (permis temporaire d’exploitation), par exemple
a1’Aoupinié, comprend deux zones classées réserves :
I'une ou la pente est trop raide, I’autre car c’est un site
sacré et les gens ne montent jamais jusqu’au sommet
de ’Aoupinié a cause de cela. La, les sites sacrés ont
été exclus des lieux inventoriés. Dans la Haute Naun4,
c’est pareil. Les gens de Goapé sont venus et ont exclu
les sites sacrés de l'inventaire. Souvent, ce sont des
anciens cimetiéres ou plutot des anciens tertres d’ori-
gine, des anciennes zones d’habitation. Ces zones
taboues appartiennent a des clans bien précis ; c’est
par clan, mais les autres sont au courant. [...] » (Roger
Pwicela, 20/04/1998)

Dans certains cas, ces cites interdits peuvent
également servir de prétextes au refus d’un projet
économique, au passage d’une route, etc. ou bien
pour réclamer des retombées financieres pour tel
ou tel aménagement.

On ne peut parler de conservation de la nature
sans présenter les conceptions kanak quant a la
biodiversité, la protection de I’environnement et
la diversité culturelle. Pour faire court, nous
dirons simplement que les Kanaks ont une
grande préoccupation pour la diversité des plan-
tes comme des animaux. Il n’est pas un déplace-
ment qui ne soit I’occasion de rapporter chez soi
de multiples boutures de plantes ou des espéces
d’animaux que I’on ne posséde pas. Lors de ras-
semblement pour un deuil ou un mariage, on
peut observer les femmes aller casser des bran-
ches de tel arbre ou arbuste, ou garder une téte
d’igname d’une nouvelle variété, qu’elles replan-
tent une fois rentrées chez elles pour augmenter
leur collection d’espéces et de cultivars. André G.
Haudricourt I’avait déja noté en son temps et
avait comparé cette pratique a celle de ’adoption
(voir aussi Leblic, 2004¢) car les Kanaks échan-
gent les enfants comme les clones d’ignames ou
les plantes exogenes :

3

« L’intérét des Mélanésiens pour I'étranger “a
cultiver” se manifeste aujourd’hui d’une facon frap-
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pante : leurs villages sont réellement envahis par les
plantes ornementales américaines, asiatiques ou
mémes africaines. Chaque fois qu’ils peuvent se procu-
rer la bouture d’une plante nouvelle, ils la rapportent
chez eux ; ils échangent celles qu’ils possedent. Le
rapprochement s’impose avec les échanges d’enfants si
courants en Océanie ; 1’““évolué” qui répugne a donner

ses enfants a “repiquer” dans les familles voisines est
taxé d’égoiste et d’asocial. » (Haudricourt, 1964 : 102)

L’échange des clones d’ignames et des plantes
de toutes sortes est donc a la base de I'idéologie
horticole kanak :

« Le paysan mélanésien cherche a se constituer une
collection de clones la plus riche possible, soit en
échangeant avec ses voisins, soit en rapportant des
friches une nouveauté qu’il y a apergue. Il est donc a la
fois éveillé aux nouveautés et aux échanges. » (Haudri-
court, 1972 : 38).

Et aujourd’hui que les Kanaks circulent dans
le monde entier, ils s’efforcent de rapporter de
nouvelles graines d’horizons les plus variés. Il
ont donc a cceur de maintenir et d’augmenter
sans fin leur biodiversité.

Les Kanaks ont toujours eu une préoccupa-
tion d’obtenir la plus grande variété possible des
plantes et espéces animales de toutes sortes. Et,
tout déplacement, toute visite leur donnent
l’occasion de ramener telle sorte de plante a
repiquer, telle branche a bouturer, tel plant
d’igname qui viendront augmenter leur « collec-
tion » d’espéces disponibles, animaux compris.
En effet, aujourd’hui, il en va de méme pour les
poules et autres animaux dont on cherche a avoir
des représentants de multiples espéces.

Mais on peut se demander aussi si la notion de
préservation de la nature ou de la biodiversité
telle que définie en Occident est opérante dans la
société kanak. Cela n’est pas évident. Certains
iront méme jusqu’a dire que non :

« Si il existe une protection de la nature chez les
Kanaks ? Je dirais non. [...] Les Kanaks sont encore au
stade de ’abondance (¢f’ chasse, péche...) ;ily a peude
gens et donc une faible pression sur le milieu naturel.
[...] On jette dans la brousse... la ou ¢a ne se voit
pas*?* ! » (Roger Pwicela, 20/04/1998)

Mais cela ne signifie pas pour autant que le
pays n’était pas respecté :

« Chez les vieux, il y avait des régles pour respecter
la nature. Il y avait ceux qui savaient arréter ou détour-
ner les cyclones... la ou ils posent leurs pierres, c’est
aussi un lieu tabou. » (Wakolo Pwiié, 18/05/1998)
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Les Kanaks avaient notamment un certain
nombre de pratiques qui peuvent relever de ce
que nous appelons protection de I’environne-
ment. Sans entrer dans les détails, on peut dire
rapidement que, par exemple, un clone de bana-
nier appelé céé-ré-jepé, littéralement /limite/de/
inondation/ (Rivierre, 1983 : 66) était planté sur
les berges des rivieres pour limiter les éboule-
ments dus aux crues des rivieres. Dans le méme
ordre d’idée et pour les mémes raisons, il était
interdit de couper les arbres en bordures de rivie-
res pour garantir la protection des abords des
rivieres en cas d’inondation :

«Il'y a des endroits ou il est défendu de couper du
bois, de déboiser... Ce qui est beaucoup interdit, c’est
surtout au bord des riviéres et des creeks, il ne faut pas
couper les arbres, c’est trés défendu. Car les arbres
maintiennent la terre et leurs racines attirent I’eau. Et
puis ¢a donne la fraicheur au lieu. Les arbres, ¢a retient
tout quand il y a des inondations. Ca retient la terre
d’alluvions et ¢a conserve I’eau surtout. C’est pareil
pour le feu. Il ne faut pas briler les montagnes car ¢a
détruit ’herbe et les arbres qui poussent. Et quand
la terre est nue... c’est chaud et il n’y a rien de
bon.» (André Mwatéapoo et Marguerite Gopwééaa,
19/04/1998)

Ces inondations pouvaient d’ailleurs étre pré-
sentées également comme provoquées par une
action des esprits afin de fertiliser les terres envi-
ronnantes :

« Le Duwé-Meina, il détruit et il répare. Autrefois,
apres son passage dans les grandes inondations provo-
quées par les grandes pluies torrentielles de ’année,
nous avons la grande joie d’avoir les plantations tres
fertiles et productives. Quand il prend quelque chose
de la main droite, il redonne de sa main gauche aux
victimes le triple de chaque chose endommagée. Jadis
nos ruisseaux, nos cascades, nos riviéres, nos creeks
ont été merveilleusement adorables. Nos ruisseaux
avaient leurs petites chansons murmurées et confuses.
Nos cascades chantaient nuit et jour leurs mélodies
accompagnées par la voix alto des petites femmes
Moaké. Sans nos creeks et riviéres, il y avait toujours
pendant la saison chaude de I'igname de 1’eau cou-
rante claire et pure. Maintenant, nos riviéres sont
dégouttantes, elles perdent leur belle physionomie
d’autrefois. Nos cascades dont devenues faibles. Nous
n’entendons plus les mélodies de charmantes jeune
femmes — U — (ou) en accompagnement du gronde-
ment de chutes d’eaux. Elles chantent plus, elles rient
plus. Elles sont tristes, elles pensent a leur passé détruit
et non respecté. » (Gorédé, 1979 : 51-52)

Dans le méme ordre d’idée, tout déchet
végétal est remporté au champ pour faire du
compost et il est toujours d’usage d’enterrer au

42. Ainsi, au début de la colonisation, certains ont utilisé des lieux cachés pour les transformer en dépotoir ou I’on se
débarrassait notamment des détritus non putrescibles que sont les bouteilles en verre par exemple.
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pied des bananiers notamment toutes les
épluchures.

Sila peur d’une sanction en cas de non-respect
des régles pouvait avoir une certaine efficacité en
la matiére, cela n’est plus toujours le cas
aujourd’hui, au moins en ce qui concerne les
feux de brousse :

« Les feux de brousse, cela détruit aussi les lieux
sacrés qui sont briilés. Cela fait qu’il n’y a plus beau-
coup de sources d’eau. Car les propriétaires des
endroits briilés sont fachés et font qu’il n’y ait plus
d’eau! Ils ont tari les sources. Et on voit que c’est
vrai ! » (Wakolo Pwiié, 18/05/1998)

De I’'usage des sites « sacrés » dans la préservation
de la nature

Léa Horowitz (2003 : 265) a montré comment
les Kanaks de la région de Oundjo s’inquié-
taient, a propos de I’exploitation miniére, « des
réactions des esprits ancestraux quant aux acti-
vités miniéres » car celles-ci allaient les déranger
et présenteraient donc « des risques potentiels
pour les étres humains » :

« Dans la région de Voh-Koné, un grand nombre de
Kanaks, les jeunes autant que les personnes agées, a
exprimé une anxiété catégorique a propos des endroits
tabous. Parfois, si les jeunes nient croire aux esprits en
tant que tels et ignorent les histoires orales qui expli-
quent I'importance des sites tabous, ils les craignent
tout de méme. Ils expliquent souvent qu’ils sont obli-
gés d’y croire puisqu’ils ont vu, personnellement, le
danger de ces sites. Comme les sommets des monta-
gnes sont le domaine des esprits ancestraux, ceux-ci
sont considérés d’autant plus potentiellement dange-
reux car, s’ils sont fachés ou déconcertés par les activi-
tés miniéres, inconnues d’eux, ils peuvent faire en sorte
que ceux qui travaillent sur le massif tombent malades
ou aient des accidents. » (Horowitz, 2003 : 266)

De telles explications ont d’ailleurs été sou-
vent entendues lors d’accidents qui se sont pro-
duits sur le chantier de la route transversale
Koné-Tiwaka, du c6té de Bopope, qui a connu
de grandes difficultés (effondrements de la route,
accidents, pannes des engins...) jusqu’a ce que
I’on décide d’en changer le tracé, en I’éloignant
ainsi de sites interdits. Dans le méme ordre
d’idée, on dit que les propriétaires des lieux
traversés —comme cela a été fait aussi dit-on
pour I'exploitation du massif de Koniambo —
avaient fait « ce qu’il fallait » pour permettre
aux ouvriers de travailler en toute sécurité. Ces
sites interdits ont donc toujours une efficacité
certaine :

« Les lieux sacrés ont de I'importance pour la pré-
servation de la nature, car ils sont sacrés... Par exem-

ple, pour la transversale Koné-Tiwaka : Necaot,
Amoa, rive droite, c’est la route des vieux. Ils ont
traversé la montagne sacrée des vieux, ce qui fait qu’il
y a tout le temps des éboulements et ils doivent refaire
tout le temps. Maintenant, ils ont fait un grand pont ;
c’est plus rassurant. » (Wakolo Pwiié, 18/05/1998)

C’est plus la notion de tabou, d’interdit que le
fait de sites « sacrés » en tant que tel qui a eu une
efficacité dans la conservation du pays ; I’a-t-elle
encore aujourd’hui ?

« Est-ce que la notion de site sacré est un bon argu-
ment pour la préservation de la nature ? Je dirais que
c’est comme une loi : c’est bon si c’est respecté ! »
(Roger Pwicela, 20/04/1998)

Aujourd’hui, dans «le document d’orien-
tation » de l’accord de Nouméa, il est noté
que dans un des point du chapitre 1 sur I'iden-
tité kanak, a propos du sous-chapitre 3 sur le
patrimoine culturel :

« Les sites sacrés selon la tradition kanak seront
identifiés et juridiquement protégés, selon les régles
applicables en matiére de monuments historiques. »
(Les Nouvelles calédoniennes, 22/04/1998 : 4)

Mais est-ce que ce sera applicable, compte
tenu du fait que, comme nous I’avons vu, nous
pouvons trouver des sites « sacrés » un peut par-
tout et qu’il en existe de différents types ?

« Par rapport au classement comme monument his-
torique de lieux sacrés (¢f préambule de ’accord de
Nouméa) : pour les grottes, oui ; ¢a c’est des endroits.
Mais les endroits ou on a enterré les vieux, ce n’est pas
la peine. Monuments historiques, c’est comme les
cailloux de Hienghene, ¢a a une histoire, il y a beau-
coup de choses qui se sont déroulées. C’est comme
aussi la riviere de Tiwandé... » (André Mwatéapoo et
Marguerite Gopwééaa, 23/04/1998)

Et puis, des monuments historiques, cela se
visite | N’est-ce pas la une contradiction fla-
grante avec la notion kanak de site sacré ? Le
placage ici de régles frangaises sur des réalités
autres me semble bien difficile et dénote une
mauvaise compréhension de ce qu’est I'identité
kanak, méme si c’est dans le but de la préserver
que ces mesures sont prévues.

Si le point de vue kanak des « sites sacrés » n’a
pas grand chose a voir avec les préoccupations de
conservation de la nature propres a nos sociétés,
il n”’empéche que cette question est, dans bien des
régions du monde, au centre des dispositifs de
revendication ou d’extension territoriale indi-
gene. En Nouvelle-Calédonie, ils servent a
I’occasion aussi de prétexte a des choses compa-
rables. Ainsi, cette notion de « sacré » peut par-
fois étre détournée, autrement dit servir a empé-
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cher l'exploitation de certains sites par des
« étrangers » :

«[...] Mais il y a aussi des cas ou 'on utilise la
notion de tabou pour empécher une exploitation
d’abattre du bois, comme a Katrekouin (aux environs
de Sarraméa-Bourail), qu’ils sont venus abattre aprés,
apres avoir constitué un GDPL. Il est vrai que I’on peut
lever un tabou d’un site si le clan concerné est d’accord
et s’il y a encore quelqu’un qui sait le faire. » (Roger
Pwicela, 20/04/1998)

Enfin, pour finir, je dirais que la question est
politique au sens ou, comme le précise Roger
Pwicela :

« Le probléme, c’est que la question de ’environne-
ment n’est pas prise en compte au niveau politique. La
protection de l’environnement, c’est pour les pays
développés et il faut en avoir les moyens. Et aussi avoir
déja vécu les problémes. Il n’y a pas d’anticipation
possible ! [...] Maintenant il y a un chargé de mission
sur ’environnement qui fait un diagnostic sur 1’état de
I’environnement. Il a défini deux priorités : ’eau et le
feu; puis lassainissement et les décharges. »
(20/04/1998)

En ce domaine, comme en bien d’autres, nous
sommes face a la confrontation de deux repré-
sentations du monde, en I’occurrence du pays ou
de la nature, celles des Kanaks d’un cote et celle
des Européens de 'autre. Nous avons montré
ailleurs que ce probléme était sous-jacent a de
nombreux enjeux politiques contemporains en
Nouvelle-Calédonie, comme par exemple le
développement qui peut étre pris aussi comme
un systéme de représentation ou comme le cadre
de I'interaction des cultures, du renouvellement
des rapports sociaux au sein des communautés
kanak : la notion de développement n’est sou-
vent que le révélateur du discours de 1’Occident
sur les sociétés autres (voir Leblic, 1993) !

Conclusion

En I’absence de dichotomie nature/culture, les
représentations de la nature et de la surnature
pour les Kanaks de Ponérihouen® sont en
liaison avec les sites interdits et leur typologie, la
surnature et les esprits de toute sorte. Pour
reprendre Peter Dwyer (voir ci-dessus), nous
pouvons dire que ¢’est quasiment ’ensemble du
pays, par essence humanisé, qui est « sacré »
pour les Paici.La grande diversité d’attitudes qui
existe selon les clans vis-a-vis de ces lieux inter-
dits (ce qu’a noté aussi Léa Horowitz pour la
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région d’Oundjo) est a souligner : les modalités
d’interdiction et d’accés aux sites sont trés diffé-
renciées, et les sites ne sont pas interdits de la
méme fagon pour tous les individus d’un méme
clan et pour tous les clans. Le non-respect de ces
prohibitions impliquent aussi des sanctions gra-
duées, en fonction des lieux et des personnes qui
les enfreignent, elles vont de la maladie a la mort.
En tant que lieux nommés, ces sites sont aussi des
marqueurs d’actes passés et des représentations
historiques : ils permettent de garder en
mémoire tel ou tel événement qui s’y est déroulé.
La sacralisation est également dynamique. Nous
pouvons dire aussi que les expériences des
Kanaks des sites tabous ne correspondent pas
aux notions européennes de I’environnement. En
effet, si ’accord de Nouméa (5 mai 1998) essaie
de prendre en compte certaines représentations
kanak pour les inclure dans le droit local, il n’en
demeure pas moins qu’elles différent profondé-
ment du droit francais. Cette étude a permis
aussi de pointer certains problémes classiques en
anthropologie, comme la polysémie de nom-
breux termes qui posent des questions de traduc-
tion (sacré, chef, etc.) auxquelles nous tenterons
de répondre ultérieurement.
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