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Pays, « surnature » et sites « sacrés » paicî
à Ponérihouen (Nouvelle-Calédonie)1

par

Isabelle LEBLIC*

RÉSUMÉ

Les lieux tabous ou rituels kanak sont-ils sacrés ?
Avec cette interrogation, j’ai voulu mettre en question la
notion même de sacré chez les Paicî. En partant des
études de terrain menées dans la région de Ponérihouen
et de Poindimié (aires paicî et cèmuhî), j’ai présenté une
typologie des différents sites tabous en liaison avec les
représentations de la nature et de la surnature. Ce qui
m’a permis de montrer l’importance du lien aux ancêtres
et esprits de toute sorte dans la gestion et les représen-
tations de la nature, qui n’ont que très peu de choses en
commun avec les mêmes questions en Occident.

M- : tabous, interdit, sites sacrés, ancêtres,
esprits, représentations, nature, surnature, paicî,
Nouvelle-Calédonie.

ABSTRACT

To reply to the query: are the taboo or ritual sites of
the Kanaks sacred? I question the very notion of sacred-
ness among the Paicî. Based on fieldwork carried out in
the Ponérihouen and Poindimié Regions (Paicî and
Cèmuchî areas), I attempt to present a typology of the
different taboo sites in relation with their representa-
tions of nature and supernature. This makes it possible
to highlight the importance of their links to their
ancestors and spirits of all kinds in managing and
representing nature, which greatly differ from the West.

K: taboo, prohibition, sacred, ancestors,
spirits, representations, nature, supernature, Paicî,
New-Caledonia.

Les Kanaks de la région de Ponérihouen2

(côte est de la Grande Terre de Nouvelle-
Calédonie), de langue paicî3, distinguent diffé-
rents types de sites « sacrés ». Je note le terme

1. Cet article est une reprise partielle et complétée de la communication « Caractère naturel ou anthropisé des lieux tabous ou
rituels : exemple de la région de Ponérihouen (Nouvelle-Calédonie) », présentée au symposium international Les sites sacrés
« naturels ». Diversité culturelle et biodiversité organisé par le -- à l’-Paris les 22-25 septembre 1998, qui
n’a pas fait l’objet d’actes publiés.

2. Ponérihouen, qui se situe au centre-nord de la côte Est de la Grande Terre de Nouvelle-Calédonie, dans l’aire linguistique
paicî (cf. carte 1), comptait 2 691 habitants au recensement de 1996, dont plus de 93 % sont kanak et, à quelques exceptions près,
de langue maternelle paicî. Sa population kanak se répartit entre le village (220 Kanaks) et les treize tribus (2 293 résidents) que
compte la commune : Cäba, Näwètaa, l’Embouchure, Görödù, Göröcê, Nâpwéépaa, Näcäriwâ, Göa, Göièta, Mâu, Mwêrêö,
Po et Nêavââ. Au dernier recensement de , la population est passée à 2 726 habitants. La superficie du territoire communal
est de 70 730 ha ; celle des terres coutumières ¢ nouveau nom de la réserve (art. 1.1 de l’accord de Nouméa) est de 15 874 ha (en
2003), soit 22 % du territoire communale. Le point culminant est à 1 330 mètres.

3. Notons que, pour l’écriture du paicî, j’utilise le système de transcription élaboré par Jean-Claude Rivierre (1983).
* Ethnologue,    à Villejuif, leblic@vjf.cnrs.fr
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F 1. ¢ Commune de Ponérihouen et ses tribus

« sacré » entre guillemets car, comme nous le
verrons, je ne pense pas que ce soit le terme le
plus approprié pour traduire les termes paicî
considérés. Les enquêtes menées sur la question4

n’avaient pas pour but de visiter ces sites ¢ ce qui
est souvent difficile, en vertu des prohibitions
dont ils font l’objet, comme nous le verrons
ci-dessous ¢ ni de les recenser et de les localiser
précisément sur une carte ¢ pour les mêmes rai-
sons. Il s’agissait plutôt de mieux cerner, à travers
notamment le vocabulaire paicî, les différentes
sortes de lieux « sacrés », les interdits et tabous
dont ils font l’objet, et les raisons qui distinguent
ces lieux et les classent dans des catégories spéci-
fiques. En précisant par là-même à quoi corres-
pondent en paicî la notion de « sacré » et celle de
site (ou lieu), nous devons également dire quel-

ques mots, tant sur les conceptions kanak de la
nature et sur les savoirs naturalistes que sur la
façon dont les esprits, génies et ancêtres inter-
viennent dans toute action humaine comme sur
le monde en général et, par conséquent, sur la
nature, son utilisation et sa gestion. Car ici,
comme dans de nombreuses sociétés non occi-
dentales, l’opposition nature/culture n’est pas
opérante et l’idée de nature est à l’origine d’une
conception ou d’une organisation du monde
particulière, d’une cosmologie (voir Descola,
2005). Si les Kanaks ont été évangélisés vers la
fin du e siècle, cela ne signifie pas pour autant
qu’ils aient abandonné leurs anciennes croyan-
ces ni d’ailleurs qu’ils les aient maintenues en
l’état. Aujourd’hui, plusieurs types de croyances,
christianisme et autres..., se superposent5. Nous

4. Voir la mission - en Nouvelle-Calédonie, dans la région de Ponérihouen et de Poindimié, que j’ai menée entre
début avril et fin juin 1998. Il me faut préciser que je travaille sur la région de Ponérihouen depuis 1989. En 1998, j’avais totalisé
sur cette régions près de dix-sept mois d’enquête, d’abord sur le développement économique (Leblic, 1993), puis pour des
enquêtes généalogiques, une étude des deux moitiés matrimoniales ¢ les Dui et les Bai ¢ (Leblic, 2000a, 2004a, à paraître) et le
recueil des histoires des clans et chefferies pwärä-ukai des vallées de Ponérihouen (Leblic, 2004b) et, enfin, sur la signification des
sites sacrés et des rituels, notamment ceux liés à l’utilisation des marmites rituelles (Leblic, 1995, 1996, 1999, 2000c).

5. En la matière comme dans bien d’autres domaines, les Kanaks procèdent par assimilation et accumulation et non par
substitution (voir Leblic, 1988, 1993).
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F 2. ¢ Coupe de la côte Est du pays paicî avec ses différents espaces

verrons ainsi comment, chez les Paicî, « l’espace
des esprits est littéralement coextensif à celui des
humains » ou bien si « l’espace spirituel s’insère
à des places multiples mais définies dans celui
occupé par les hommes » déterminant ainsi,
selon Peter Dwyer, « un rapport entre le degré
d’intensification des modes d’exploitation du
milieu avec l’occupation spatiale du monde invi-
sible au sein de l’espace territorial » (Brunois,
supra : 8).

Savoirs naturalistes paicî et conception de la

nature

Avant de présenter les différentes notions du
sacré chez les Paicî, il nous faut d’abord voir
comment ils perçoivent la nature6 et comment ils
traduisent cette notion en paicî, les Kanaks
n’ayant pas du tout la même notion que les
sociétés occidentales du monde. À cette ques-
tion, après souvent de multiples explications sur
le sens du mot nature en français, tous mes inter-
locuteurs kanak m’ont répondu par le terme
näpô, c’est-à-dire le pays7. Or, chez les Kanaks,
on ne conçoit pas le pays sans les hommes
vivants ¢ clans, lignages, etc. ¢ ou morts ¢ ancê-
tres, esprits... ¢ qui l’habitent, ni sans les ani-

maux, plantes et minéraux de toutes sortes qui le
peuplent également. Comme le rappelle Philippe
Descola dans un entretien donné à Libération
(17/11/2005), il faut « déconstruire l’idée que la
séparation entre la nature (les animaux, les plan-
tes) d’un côté, les productions humaines (la cul-
ture, la société) de l’autre, est universelle » et
comprendre « les principes de constructions des
ontologies et des cosmologies au sein desquelles
évoluent les sociétés humaines ».

La première distinction qui a été faite par mes
interlocuteurs est de dissocier les différents espa-
ces du näpô : le sol görö-puu (« sur terre ») et,
au-dessus de la terre, l’espace, gopaé-ré-näo8 (de
gopaé : milieu), qui ne touche pas le sol. Le terme
näpô peut désigner aussi bien le temps (qu’il fait)
¢ èpë näpô, « mauvais temps », « il fait mauvais
temps », wâdé näpô, « beau temps », « il fait
beau temps » ¢ que la terre où l’on vit, avec ses
divers éléments que sont la pluie, le soleil... qui
font tous partie des phénomènes naturels, tout
comme les animaux, me dit-on.

Entre la côte Ouest dite cëuwé näpô et l’océan,
le pays s’organise en trois zones9 : la Chaîne
centrale (görö-)éépëtä, le milieu nä-bibiu kärä
näpô et le bord de mer bërë-wië. La Chaîne cen-
trale marque la limite entre les côtes Est et

6. Les milieux naturels de Nouvelle-Calédonie ¢ dont l’isolement géographique est ancien ¢ sont caractérisés par leur
géologie, en zone inter-tropicale, à l’origine du développement d’une faune et d’une flore originales, avec une grande diversité
et un fort endémisme. « Ces originalités positionnent la Nouvelle-Calédonie parmi les vingt-cinq ‘‘points chauds’’ de la
biodiversité mondiale, englobant quatre des deux cent trente-huit écorégions identifiées à travers le monde (programme global
2000) : les forêts humides, les forêts sèches, le récif corallien, les rivières et ruisseaux. » ((http://www.foretsèche.nc/FR/
nouvellecaledonie.htm).

7. Lors d’un entretien avec un locuteur bilingue cèmuhî-paicî dans le fond de la vallée d’Amoa à Poindimié, Benoît
Nânyâkarawa, celui-ci a parlé de amu qui est l’équivalent cèmuhî de näpô. Je remercie ici Roger Pwicela qui m’a accompagné
chez lui et m’a servi d’interprète. Aussi, pour éviter les problèmes si courant de traduction des concepts kanak en français,
j’utiliserai dans la suite de ce texte le mot pays (näpô) en lieu et place du terme français nature peu approprié ici.

8. C’est le terme utilisé aujourd’hui ; il existerait un terme ancien, m’a-t-on dit, qui serait götièrë ou götiara. Ne serait-ce pas
plutôt gotètéa ? Jean-Claude Rivierre (1983 : 112) donne en effet « gotètéa dans gopaé gotètéa plein midi (ancien) ».

9. Les figures 2 et 4 présentent schématiquement ce « pays », avec ses différents espaces, que nous allons détailler ci-dessous,
à savoir un plan de coupe du relief depuis la Chaîne centrale jusqu’à la mer sur la côte Est et un plan de la vallée vue d’avion
(rivière de Göièta) pour symboliser les types d’espaces.
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F 3. ¢ Systèmes d’orientation en Nouvelle-Calédonie, d’après les Paicî de Ponérihouen

Ouest ; pour aller de l’une à l’autre, on passe
par-dessus :

« Nous, en paicî, on ne dit pas côte Est / Ouest, mais
on dit nä-éré dö côwâ10 pour la côte Ouest et nä-éré boo
mê11 pour la côte Est (pour ceux de la côte Ouest). Ici
[sur la côte Est], c’est l’endroit vert, où il y a la pluie ;
c’est donc en bas, nä-éré boo côwâ ; de l’autre côté [sur
la côte Ouest], c’est derrière le pays, cëuwé näpô, car
c’est sec. »12 (Camille et Athanase Nâaucùùwèè,
22/05/1998)

En Nouvelle-Calédonie en effet, comme dans
de nombreux pays d’Océanie, on s’oriente, non
pas par rapport aux points cardinaux, mais en
fonction du haut et du bas (Ozanne-Rivierre,
1987). Ce système est aussi égocentré (Fig. 3) et
s’inverse selon que l’on se situe sur la côte Est ou
sur la côte Ouest (voir Leblic, 2005).

Le näpô comprend aussi bien les espaces habi-
tés (pôrôwâ13 ou autââ, « là où on demeure »)
et cultivés (au-pwa-näpô, littéralement /lieu/
faire/pays/, ou encore näpuu tii mä mwärî,
/terre/mouillée/et/sèche/ ¢ pour signifier que
c’est la terre que l’on peut cultiver et habiter,
pour laquelle les tèpwö, les lignages utérins,
font un présent coutumier14 afin que la femme
qui vient par mariage puisse cultiver cette
terre ¢), que la brousse (nä araé), les montagnes
(göröjaa), les forêts (nämôtö ou nä-dauköö pour
les forêts profondes15), les rivières (näiriwâ) et
les petites rivières dites localement « creeks »
(näpwé), les sources (pwäräpwö ou jawépwö) et
les trous d’eau (näjawé ou näpëi jawé) ¢ c’est-à-
dire là où le lit de la rivière est profond. Il y a
aussi les cols, les passages, nä-komärü ou gömä-

10. Que l’on traduit par « sur l’autre côte, sur la côte Ouest », de éré « côté, région », dö « vers le haut, vers l’intérieur des
terres, vers le rivage en mer, vers le Sud » et côwâ « en sens inverse ; symétrique et inverse » (Rivierre, 1983 : 87 ; 78 ; 100).

11. Ou nä éré boo côwâ, que l’on traduit par « sur la côte Est », de éré « côté, région », boo « en bas, en descendant » et côwâ
« en sens inverse ; symétrique et inverse » ou mê « par ici, en s’approchant (suffixe) » (Rivierre, 1983 : 87 ; 47 ; 100 ; 145).

12. Pour les citations d’entretien, nous avons conservé la syntaxe de nos interlocuteurs. Il me faut préciser également que,
dans ces extraits, les parenthèses encadrent des précisions données par les informateurs eux-mêmes alors que les passages entre
crochets sont des spécifications que j’apporte à leur discours.

13. On dit näpô mä pôrôwâ pour parler du pays habité, de l’espace socialisé par opposition à la brousse, pôrôwâ ou pwärä-wâ
étant « ensemble des cases de l’allée, habitation, demeure » (Rivierre, 1983 : 193).

14. Les parents de la femme font, à la famille du mari chez qui elle vient s’installer, un don qui est dit u töpwö ilëri « pour poser
la femme », afin que celle-ci bénéficie dans le lignage où elle s’installe par mariage des mêmes droits que ceux qui l’accueillent.
Notons qu’il se produit la même chose pour l’adoption d’un enfant d’un autre lignage et le présent coutumier est dit alors u
töpwö èpo « pour poser l’enfant » (Leblic, 2000b, 2004c).

15. Pour les forêts replantées ou les zones de reboisement, il n’y a pas de terme particulier ; on dit simplement nä pinus, nä
kaori, etc., soit « là où [pousse les] pinus (Pinus caribaea Morelet, Pinacées) », « là où [pousse les] kaori (Agathis spp.,
Araucariacées) », etc.
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F 4. ¢ Schématisation d’un näpô mä pôrôwâ (vallée de Göièta)

märü16, les plaines nädù (vallée plate formant une
grande zone de culture en bordure de rivière) et
nädèbo (petite plaine). Chaque sommet, chaque
montagne, chaque col... a son nom :

« Car, dans le temps, les vieux passaient leur
temps à voyager à pied, ce qui fait qu’il y a beaucoup
de noms. Mais aujourd’hui, beaucoup de noms se sont
perdus car les gens ont été bloqués pendant l’Indigé-
nat17 et puis, aujourd’hui, ils se déplacent moins à
pied. Quand les gens partaient, ils donnaient un
rendez-vous, par exemple, pour la guerre, il fallait bien
fixer un endroit précis ; d’où la nécessité des noms
partout. [...] Les jaa göri [/montagne/longue/, soit les
grandes montagnes] ont toutes un nom. Dans certains
cas, l’origine du nom c’est parce que ça appartient à un
clan, ou alors parce que le clan y a mis quelque chose,

à un endroit, là, ou bien c’est par exemple le ‘‘lieu
sacré’’ du tonnerre même si ce n’est pas le lieu d’ori-
gine du clan. Ou encore parce que quelque chose s’est
produit à cet endroit ; mais il y a aussi les déplace-
ments de population. À 1 km de Göa, là où les Göièta
se sont arrêtés au petit matin pour regarder leur village
en fumée18, ça s’appelle Gö Göièta, ‘‘la tristesse des
Göièta’’ avant de passer de l’autre côté en voyant leur
tribu en fumée. » (Camille et Athanase Nâaucùùwèè,
22/05/1998)

Näuru näpô est le fond de la montagne avant
de s’attaquer à la pente de la montagne ; on peut
le traduire par « le haut de la vallée ». On dit
aussi näuru Näbai, « la vallée des Näbai ». Par
contre, vers la sortie de la rivière, c’est pwärä

16. On dit aussi pwäräpé pour désigner un col qui est un passage pour les roussettes (Pteropus sp.) et où on va pour les chasser.
17. Le statut de l’Indigénat (1887-1946) impliquait notamment que les Kanaks n’avaient pas le droit de sortir de leurs réserves

sauf quand ils étaient soumis aux semaines de travail forcé au bénéfice de l’administration ou des colons européens.
18. Cf. L’histoire des Göièta (Leblic, à paraître) dont voici un résumé : « C’était à l’époque où les Nâaucùùwèè étaient déjà

plus nombreux [dans la vallée de Göièta-Näbai]. Aussi, les Näbai ont-ils chassé les Göièta pour installer les Nâaucùùwèè à leur
place. Les Göièta faisaient des grandes tours en bois pour surveiller les environs. Comme ils se trouvaient dans la vallée, au bord
de la rivière alors que les autres ‘‘chefferies’’ se trouvaient en hauteur, ils avaient construit ces grandes tours de guet. [...] Il devait
sûrement y avoir une histoire de rivalité parce qu’ils faisaient des trucs trop extraordinaires, et ça a causé leur départ. Mais cela
s’est passé sans guerre. C’est Dui Pwérétöötù Näbai, le plus célèbre de leurs guerriers, qui seul les a chassés. Une nuit, il s’est
rendu chez les Göièta. Ils étaient dans une grande case en train de chanter comme ils le faisaient tous les soirs. Dui Pwérétöötù
a placé ses armes da mä gö [sagaie et casse tête] en travers pour barrer la porte sur lesquelles il avait placé des plumes de notou,
symbole de la chefferie Näbai. Quand un des Göièta s’est trouvé face aux trucs laissés là par Dui Pwérétöötù, il a crié pour avertir
les autres. [...] Ils ont dit : ‘‘Ça c’est Näbai ! Il faut partir car s’il nous trouve encore là quand il reviendra, ce sera la guerre’’. [...]
Au matin, quand le jour s’est levé, il n’y avait plus personne. Ils étaient partis durant la nuit, après avoir mis le feu à toutes leurs
cases. C’est la lumière des cases en train de se consumer qui les éclairait pour monter jusqu’à la crête et la suivre pour arriver au
fond de Göa. Parvenus sur un sommet au petit matin, ils voyaient encore de la fumée des cases calcinées et ils sont restés là-haut
à pleurer. [...] » (Camille et Athanase Nâaucùùwèè, 10/02/1995).
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F 5. ¢ Continuum paicî êtres humains/êtres surnaturels et métaphore temporelle des espaces

näpô, comme pwäräiriwâ19, l’embouchure, ou
pwäräiriwâ Göièta, pwäräiriwâ Cäba, etc. C’est
donc l’opposé de näuru näpô qui est le fond. Mais
quand on dit « vallée de Göièta » pour désigner
l’ensemble de la vallée depuis Göa, jusqu’au vil-
lage, c’est une simplification récente ; le lieu-dit
Göièta ¢ là où habitaient les Göièta avant de
partir sur la côte Ouest ¢, c’est juste l’endroit où
se situe l’actuel temple ; plus haut, c’est Göa et,
vers St-Yves (dit en paicî Näciriwâ), on dit näi-
riwâ Nädù alors que vers Nâpwéépaa, näiriwâ
Nâpwéépaa, du nom des clans qui y résidaient. À
Näbai par contre, comme il n’y avait qu’un clan
tout le long de la rivière, on peut donc dire
rivière20 de Näbai. Mais sinon, chaque trou
d’eau, näjawé21, dans une rivière a son nom :
« C’est quelqu’un qui dit à un moment donné,
ce trou d’eau va s’appeler comme ça », dit-on.
Chaque trou d’eau est généralement approprié
par un lignage ¢ et chaque lignage avait un
trou d’eau où les autres n’avaient pas le droit

de pêcher ¢, mais qui ne se situe pas forcément
dans sa zone foncière22. Les membres du
lignage concerné vont y pêcher23 seulement
lorsqu’il faut préparer une fête, un deuil... Car ce
sont des trous d’eau profonds où les poissons se
reproduisent.

De façon générale, on peut dire que les zones
de montagnes, de forêts... sont l’habitat privilégié
des entités « surnaturelles » que sont les ancê-
tres, les esprits et les génies de toutes sortes (duéé,
tee, u, etc.).

« Les Bao24 Kavu, les dieux gardiens. Dans l’esprit
de l’homme kanak, la Terre a son dieu. Les hautes
montagnes ont leurs dieux gardiens. Dans tous les
domaines et en toutes matières on trouve le Kavu. [...] »
(Görödé25, 1979 : 33)

Ceux-ci interviennent dans tout ce qui
concerne la fertilité, la croissance, tant des plan-
tes que des animaux (et des hommes, bien
entendu), soit de tous les « existants » tels que

19. D’où le nom donné par les premiers colons au lieu d’implantation du village actuel de Ponérihouen, près de l’embouchure
de la rivière de Göièta-Näbai, par déformation de pwäräiriwâ.

20. Car le terme näiriwâ, « rivière », peut être utilisé pour représenter « tout l’ensemble d’une case », soit tous ses habitants ;
« on dit Nâiriwâ Cäba... » pour les désigner aussi les clans de Cäba (David Ucu Pwëcie, Tiéti, 20/02/1995).

21. Mais näjawé, c’est plutôt la flaque d’eau... « On ne précise näjawé devant le nom du trou d’eau que pour quelqu’un qui ne
connaît pas bien, pour situer que c’est dans la rivière ».

22. Ce qui nécessite un accord entre les lignages. Par exemple, il y a un trou d’eau qui appartient aux Näbai en montant vers
Göa chez les Tùtùgörö, propriétaires du lieu, qui sont des ressortissants Näbai. Mais, dans ce cas-là, c’est plus le droit de
l’aîné ¢ les Tùtùgörö étant des sujets des Näbai ¢ qui joue qu’un accord entre clan. On dit näjawé Näbai.

23. Souvent les pêches dans ces trous d’eau étaient faites à l’aide de produits ichtyotoxiques (voir Leblic, 1995) : les poissons
enivrés étaient juste cernés par un filet pour pouvoir les récupérer.

24. Bao est le terme en langue ajië équivalent au terme paicî duéé. Waia Görödé, de langue maternelle paicî et bilingue ajië,
utilise indifféremment dans son écrit les termes ajië ou paicî. Notons par ailleurs que nous avons respecté ici l’écriture de l’auteur
et avons noté entre crochets, si nécessaire, l’écriture paicî telle qu’elle a été proposée par Jean-Claude Rivierre (1983) qui est celle
que nous avons généralement adoptée pour nos propres notations de terrain. Ici encore se posent des problèmes de traduction
(voir à ce propos Leblic, 2000c).

25. Waia Görödé, originaire de Ponérihouen, tribu de l’Embouchure, est le fils du pasteur Philippe Görödé (1890-1972) et le
père de Déwé Görödé, qui écrit poèmes et nouvelles depuis 1972. Comme son père, Waia fut élève de Maurice Leenhardt. « Waia
Görödé, mort en 1980, est l’auteur d’un texte politico-historique, ‘‘Souvenirs d’un Néo-Calédonien ami de Maurice Leenhardt’’,
diffusé en 1977, sous forme multigraphiée par Raymond Leenhardt. En 1979, il offre à Mme Dominique Bourret un autre
manuscrit, également écrit en français mais truffé de mots paicî et parfois ajië, intitulé ‘‘Mon école du silence’’ [...]. Les œuvres
de Waia Görödé, dont la publication intégrale s’impose, constituent, à notre connaissance, un des documents les plus riches tant
sur la culture kanak de langue paicî, que sur l’histoire et les séquelles de la colonisation en Nouvelle-Calédonie. » (Boulay,
1990 : 170).
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définis par Philippe Descola (2005), à savoir les
objets, les plantes, les animaux et les personnes :

« Mais tout d’abord, il faut le dire, que les produc-
tions de la terre, et les productions de la mer, font
partie de nos Bao ancêtres. C’est grâce à eux si les récifs
et les terres nous donnent leurs produits en abondance.
C’est grâce aux Dieux de la pierre à poissons, à igna-
mes, à taros, à bananes, etc. Et c’est grâce aussi à ceux
qui ont posé les interdits en priant leurs dieux ancêtres
à travers leurs précieuses pierres. » (Görödé, 1979 :
109)

Sans nous étendre ici sur ces différentes
entités « surnaturelles » (voir Leblic, 2000c),
disons simplement que les Kanaks paicî considè-
rent qu’il existe un continuum26 entre les âji-
âboro (littéralement /vrais/hommes/, soit les
Hommes27 vivants) et les duéé, qui comprennent
aussi bien les ancêtres proprement dits ou hom-
mes défunts que les esprits ancestraux28 (tee), les
esprits gardiens (apièrù) et toutes sortes d’êtres
« surnaturels » qui, bien que n’ayant jamais été
des personnes vivantes puis décédées, sont consi-
dérés de façon générale comme des esprits duéé
(Fig. 5). Parmi eux se trouvent des génies de la
nature tels que les u, cètuu, kapere, mäuci, tibo,
etc. Car, la catégorie duéé comporte deux sortes
d’esprits : ceux liés à l’homme et ceux qui ne le
sont pas, qui tous, sauf mäuci, sont aussi des
esprits ancestraux ou « totems » tee et, en cela,
nous ne pensons pas que l’opposition faite par

Alban Bensa (1990 : 130-160) entre u et duéé,
génie et ancêtre, soit opérante pour Ponérihouen
puisque, pour les informateurs de cette région de
l’aire paicî, les u appartiennent aux duéé.

Toutes ces entités surnaturelles jouent un rôle
important dans les représentations du pays et
dans son exploitation29.

« Nos Bao sont deux faces, deux visages : 1°
L’invisible. 2° Le visible. La visibilité pour nos Bao-
Dieux Kalédoniens et Loyaltiens, c’est la nature, la
flore. Il est pas tellement difficile de sentir la beauté,
l’harmonie d’un rocher, qui se dresse dans une pleine
nature, une grosse pierre qui s’allonge par terre, et que
la verdure vient garnir, sa présence éternelle dans le
paradis des dieux. Quand nous visitons la forêt vierge
de Pombey, le sommet de Katalupoi, le Mwidip, le
sommet de Weieme, de Wengui, et du mont Panier,
nous voyons la visibilité de la présence de nos vieux
anges-dieux de la nature. » (Görödé, 1979 : 41)

Parmi ces entités, les u, souvent appelés
« génies » en français, tiennent une place parti-
culière dont nous parlerons rapidement ici (voir
aussi Leblic, 2000c). Ils sont de deux sortes :
d’une part, les u bwéjé (« sourd, qui se tient à
l’écart, sauvage ») ou u nä-môtö (« brousse,
forêt ») que l’ont dit u sauvages et, d’autre part,
les u aara-pwürü ¢ du nom des plants d’ignames
(aara-pwürü, « igname de semence »), car il agit
sur l’horticulture ¢ dits u domestiques30, qui sont
ceux pour qui on fait le puu (pour puu mä tööpia,
« magie des cultures ») :

26. Selon Alban Bensa, il y aurait plutôt rupture : « Les Kanaks retiennent de leur expérience de la nature et des hommes
l’idée que l’univers se dédouble en deux pans distincts : le domaine des êtres et des choses constamment proches, visibles et
saisissables, dites görö-puu (mot à mot ‘‘sur la terre’’), et celui des ‘‘choses d’ailleurs’’ (ité-mûûkûrû : ité ‘‘éloigné’’, mûûkûrû
‘‘chose’’), séjour des ancêtres, des génies et des esprits. La distance entre ces deux versants de la réalité est relative puisque les
vivants terrestres communiquent avec l’au-delà et tirent des entités qui le peuplent leur origine et leur force. [...] L’autre monde
côtoie ce monde-ci sans se confondre avec lui ; de même, les espaces non cultivés entourent les habitats, les champs et les zones
ordinaires de pêche. Dans la forêt primaire ou de repousse, dans les friches ou dans la mer au-delà du grand récif, séjournent,
plus puissantes que les hommes et les femmes d’ici-bas, des entités surnaturelles. L’univers des ‘‘véritables humains’’ (äjii-âboro)
et de leurs maisonnées en est clairement séparé, mais trouve auprès des génies, des ancêtres et de leurs diverses formes terrestres
les moyens logiques de sa structuration et les sources de sa vitalité. » (1990 : 130-131).

27. J’emploie le terme Homme ici et dans ce qui suit au sens d’être humain (âji âboro) et non pas en opposition au terme
femme.

28. Couramment appelés « totems » en français local et par Maurice Leenhardt.
29. Notons que si la figure 5 fait un parallèle entre les différents espaces du pays et les Hommes et esprits, cela n’implique pas

que ces derniers soient cantonnés hors des espaces socialisés. Ils peuvent être présents partout, au moins occasionnellement.
Sophie Goedefroit a montré ailleurs cette intrication de la nature et de la surnature : « Cette vision associe nature et surnature
puisque tout espace laissé en état de ‘‘nature’’, c’est-à-dire non aménagé, non attribué et qui n’a fait l’objet d’aucune occupation
antérieure connue, est considéré comme investi par des entités tutélaires souvent identifiées comme des émanations de
Ndranahary [dieu-Ndranahary]. La nature est un sanctuaire peuplé de puissances invisibles auxquelles on attribue des
caractères, des pouvoirs et des noms particuliers selon les régions. Ces croyances impliquent de fait qu’il n’existe aucun endroit
‘‘sans âmes qui y vivent’’, l’individu désirant aménager une terre, se l’approprier ou simplement ‘‘côtoyer’’ un espace, c’est-à-dire
y effectuer une activité de chasse, de cueillette, de pâturage ou de pêche, devra se conformer à un rituel de conciliation avec les
entités tutélaires du lieu afin d’acquérir leur assentiment et se prémunir de leur courroux. La construction d’un territoire et
l’extension de l’activité de l’homme se réalisent donc par un empiètement continu sur le domaine des génies de la nature. Un
empiètement qui, accompli sans procès et sans l’ultime précaution de laisser certains espaces en état de ‘‘réserve’’, convergerait
à la rupture des équilibres. » (2002 : 145).

30. L’opposition sauvage/domestique utilisée ici pour qualifier les deux sortes de u ne correspond pas forcément
à celle habituelle que l’on peut faire en Occident pour la nature. Ainsi, on ne peut pas dire que seules les plantes dites
« domestiques » sont du ressort du u domestique. Celui-ci est responsable de l’ensemble de la végétation, qu’elle soit
« domestique » ou « sauvage ». On touche là aussi un des problèmes du bilinguisme langue vernaculaire/français qui fait
que tout Kanak s’exprime en français sans forcément utiliser le vocabulaire français dans le sens courant mais selon une
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« c’est un bois ou un caillou autour duquel on met
du coléus [Coleus scutellarioides Benth., Labiée] et qui
fait que le u est toujours là au bord du champ d’igna-
mes ou de taros. » (Camille et Athanase Nâaucùùwèè,
22/06/1998)

On constate des différences d’agissements
entre ces deux sortes de u. Le u domestique
assure normalement la croissance de toutes les
plantes :

« On sacrifie au u pour la fécondité de la terre et tout
ça » (Wakolo Pwiéé, 24/06/1998)

Comme c’est en même temps un « totem » tee,
il protège aussi les gens du lignage dont il est
l’esprit ancestral tee. Il peut « être après
quelqu’un » qui n’a pas respecté les interdits liés
à la culture des ignames et aux magies horticoles
puu mä tööpia. Ainsi, lorsque les interdits sont
transgressés, les gens deviennent habités par le u.
Mais cela n’est pas trop périlleux, dit-on. Par
contre, le u dit sauvage est dangereux ; il emmène
les gens possédés dans la forêt, les met dans des
racines d’arbres pour les cacher, ou les suspend à
une branche au sommet d’un arbre. Seule une
personne appropriée dans le lignage propriétaire
de ce u peut intervenir pour le faire descendre.

Le u dont parle Waia Görödé ci-dessous est le
u aara-pwürü, le u dit « domestique » :

« La femme U est un dieu femme de la verdure ; en
paicî (patchi)31 on dit Duwé U [duéé u], parce qu’elle
portait sur son corps les poils et une belle chevelure
abondante. Nos parents pensaient qu’elle est comme
une divinité, qu’elle nous surveille, nous garde, mais,
garde aussi nos champs, plantations de bananiers,
cannes à sucre, taros d’eau, et les sillons ignames. [...]
La femme dieu U (ou) est une divinité de nos ancêtres
kanaks. Elle est une bonne compagne, elle joue un bon
rôle sur les feuilles des arbres qu’elles sont bonnes à
prendre pour manger comme médicaments par ses
représentants comme bêtes pour qu’on puisse les voir
sur les feuilles d’arbres et plantes. [...] Elle est utile,
comme elle est nuisible, utile quand on est en règle avec
ses lois de la Nature. Mais elle est très utile pour ceux
qui savent observer les petites choses de la Nature. [...].
La mythologie Kanake, elle est toujours vivante dans
l’esprit de Kanaks de la Terre, c’est-à-dire : de ceux qui
aiment la terre depuis leur enfance jusqu’à leurs âges
de vieillesses... On ne doit pas parler de la femme Bao
U ‘‘ou’’ à ceux qui ne goûtent pas de la valeur de
feuilles des bons arbres et des mauvais arbres dans nos
forêts Kalédoniennes. Tous les bons arbres, les plantes,
les lianes, les fougères qui poussent sur le bois et

rochers et toute la famille de fougères arborescentes de
nos forêts tropicales, même des plantes qui poussent
dans l’eau douce, et dans l’eau salée sont tous dans le
filet de la femme U. Elle les protège, les couvre avec son
odeur qui m’est agréable et qui donne la vie pour la
pousse à la flore. Cette Divinité, dans l’esprit du vieux
paysan kanak, elle est la mère de la Terre. C’est elle qui
fait pousser toutes les plantes, et les tiges souterraines,
ignames, taros, magnagna, koê [köèë], numoa [numwâ],
etc. [...] Duwé Ilàri [duéé ilëri] ¢ Dieu femme ¢ C’est
toujours la femme U. Elle fut à l’origine de la Création
de toutes plantes et tubercules nourriciers. » (Görödé,
1979 : 79-83)

Enfin, pour terminer cet exposé rapide sur les
représentations du pays paicî, il nous faut dire
que toute action humaine ¢ notamment l’horti-
culture, la chasse, la pêche... ¢ est supportée par
les ancêtres. Aussi, avant d’entreprendre quoi
que ce soit, tout Kanak doit-il faire ou faire faire
les rites propitiatoires adéquats pour garantir le
succès de l’entreprise32. Et, dans les représenta-
tions kanak, le lien à la terre joue un rôle prépon-
dérant. Chaque clan, lignage... a un lieu d’ori-
gine bien déterminé géographiquement et des
droits fonciers afférents.

Présentation des différents sites « sacrés » : essai

de typologie

Tout le paysage kanak est marqué par les sites
« sacrés », comme nous le rappelle ces deux
auteurs, l’un Kanak et révérend père catholique,
le second ethnologue et pasteur bien connu :

« Je suis dans un monde (milieu géographique, phy-
sique, socioculturel) marqué par la présence du
SACRÉ. Autour de moi plane le mystère, le divin, le
tabou. Les lieux sacrés me rappellent constamment
cette vérité. [...] » (Ataba, 1984 : 176)

« Mâts plantés, autels, lieux consacrés se confon-
dent dans l’ensemble du paysage. Le regard du Cana-
que les reconnaît, ils sont pour lui comme les points
d’une trigonométrie mystique qui l’aident à lire la
carte de son pays natal. » (Leenhardt, 1930 : 24)

Du massif puu mä tööpia pour les cultures
(Leblic, 2002), aux autels auprès des cases ou aux
lieux rituels propitiatoires dans la forêt ou au
bord de mer..., sans oublier les cimetières33,
autant de sites « sacrés » et/ou interdits, que l’on
rencontre tant dans l’habitat kanak et ses alen-
tours que dans la brousse.

utilisation locale particulière. Pour plus de détails sur le rôle des u dans le cycle horticole de l’igname, voir notamment Leblic
(2002).

31. Waia Görödé indique parfois entre parenthèses la prononciation des termes notés en paicî.
32. « Nos ancêtres, c’étaient des croyants. Ils pouvaient grâce à ça tirer les gros poteaux centraux depuis la Chaîne ! » (André

Mwâtéapöö et Marguerite Göpwééaa, 23/04/1998).
33. Sous-entendu ici « traditionnels » ou anciens.
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« Les endroits sacrés sont dans la forêt, mais il y en
a aussi autour des maisons, derrière les cases. Derrière
la maison, on trouve l’endroit sacré avec les ossements,
des cailloux... qui est interdit. » (Camille et Athanase
Nâaucùùwèè, 22/06/1998)

Tous ces lieux, notamment par les pratiques
propitiatoires et les incantations qu’on y fait,
font appel aux pouvoirs des ancêtres et esprits de
toutes sortes, qui, comme nous l’avons men-
tionné, doivent aider les hommes dans toutes
leurs actions.

« Les Bao de ce pays sont restés attachés aux som-
mets de montagnes, aux rivières, aux ruisseaux, aux
anciennes Terres Kanakes, aux sapins, cocotiers,
banians, rochers, pierres, tout et tout ! Dans la mer,
nous y trouvons nos rochers submergés par les marées.
De la côte est : Canala, Houaïlou, Monéo, Ponéri-
houen, Touho, Hienghène à Balade. Nous avons nos
histoires de Bao-rochers et récifs submergés. [...] Pour
détruire les Bao des Kanakés, il faut racler toutes les
hautes montagnes, les rivières, les ruisseaux, les
rochers, les pierres, les arbres, etc., etc. Il faudrait aussi
interdire formellement toutes les langues de ce pays.
L’histoire pour nos Bao sont vivantes dans les paroles,
les langues depuis l’enfance aux adultes. Nos langues
sont les souffles de nos Dieux et on dit : celui qui parle
bien il parle comme les dieux. Dans nos langues par-
lées, nous écoutons toujours les noms de Bao pronon-
cés dès le matin jusqu’à la nuit. Il est impossible
d’oublier les noms de nos Bao. [...] Les Bao des hautes
montagnes qui sont : les Duwé-Meina [duéé mäinä], les
Tupila, les Bwaé-Damë [Bwëé-daamê, autre nom de
Göömaawé, grand esprit chez les Bai], les Urùpwé,
dieux de la vie. Nos dieux ne sont pas plus criminels
que les dieux des autres peuples, et des grandes nations
d’aujourd’hui. Ils nous posent les bons fonctionne-
ments du respect de la nature et pour l’homme. Ils
établissent les ‘‘interdits’’ temporairement en toutes
choses. » (Görödé, 1979 : 3-5)

Avant d’aller plus loin, il est nécessaire de
préciser ce qu’est un site « sacré » pour les
Kanaks. Au niveau du vocabulaire paicî, on peut
repérer déjà deux termes différents, nä-cärü
(/étendue/se cacher/) et nä-pwicîrî (/étendue/
interdit/), même si certains informateurs,
comme ci-dessous ne l’expriment pas toujours
clairement :

« Il n’y a pas de différence dans le vocabulaire entre
näcärü : caché et pwicîrî : interdit. Il n’y a que la
différenciation des termes. On peut les employer indif-
féremment. Aujourd’hui, pour le cimetière au village,
on dira näcärü. Dans le temps, les corps étaient en l’air
dans les arbres ou dans les rochers (grottes). On dira
näcärü pour cet endroit [...]. C’est caché ; on peut donc
s’y risquer alors que nä pwicîrî, c’est interdit ; ça nous
semble plus fort. La tête aussi, souvent certains indi-
vidus (l’oncle par rapport au neveu) est nä-pwicîrî.
D’un autre côté, on dira que näcärü par rapport au
caractère sacré, est plus fort, c’est vrai, à cause des

ancêtres, des marmites rituelles. Näcärü, ça a un carac-
tère sacré par rapport aux pratiques rituelles. Il y a la
marmite sacrée, les pratiques pour la force, le temps...
seuls les gens initiés peuvent fréquenter l’endroit où on
fait tout ça, y rentrer. Quand c’est nä-pwicîrî pour un
clan, personne ne peut y aller. À Götipuu, c’est
nä-pwicîrî (là où faisaient pourrir les corps). [...] À
Götipuu, on dit näcärü pwicîrî ; c’est un lieu näcärü et
parmi les näcärü, il y a ceux nä-pwicîrî. Car à Götipuu,
c’est pour tous les grands guerriers du clan Näbai. Ça
veut dire qu’à chaque nouveau deuil les âbii font ce
qu’il faut pour y aller. Näcärü, c’est là où on fait la
cuisson avec la marmite. Il y a aussi les bois duru
upwara pour attacher les trucs dessus pour le temps, les
hommes et les mauvaises choses (sorcellerie). Il faut
connaître la clef pour y rentrer. Sur tous les bois sacrés
où ils font le pinyî [‘‘nouer’’], c’est pour plusieurs
choses, la force en cas de guerre (c’est la force occulte
qui prime dans la guerre), pour les boucans (première
force des clans), les ‘‘boucliers’’ pour que les adversai-
res ne puissent pas les toucher... On dit u-tö näîrî näpô
[/préfixe instrumental/damer/fixer, immobiliser/pays/],
bloquer le pays (tö : ‘‘planter dans la terre un poteau’’),
damer le pays, la tribu, les gens ; c’est pour la solidité
du clan face aux agressions extérieures et la cohésion
du groupe est assurée par ça, un poteau bien planté en
terre. Quand il y a une attaque pour défaire la cohésion
d’un clan, c’est que ce qui a été fait n’est pas assez fort
ou bien que quelqu’un est entré dans le lieu pour
défaire la cohésion. » (Camille et Athanase Nâau-
cùùwèè, 22/05/1998)

Ainsi, contrairement à la première phrase de
cet extrait d’entretien, on peut dire qu’il existe
une différence de signification entre ces deux
termes et que celle-ci réside dans le fait que le
premier, nä-cärü, est le lieu de tous les rituels
d’un clan donné, notamment tous ceux se faisant
par l’intermédiaire des marmites rituelles (avec
invocations dans la vapeur) :

« Näcärü, c’est le lieu sacré où on met la marmite
pour les sacrifices aux dieux, culte, prémices..., où
on cache les objets sacrés... » (André Mwâtéapöö et
Marguerite Göpwééaa, 18/04/1998.)

alors que le second, nä-pwicîrî, est plutôt un lieu
interdit, tabou... soit en raison d’un événement
particulier qui s’y est produit, - lieu où le cadavre
d’un homme important a été veillé par les
deuilleurs, par exemple -, ou bien parce que ce
lieu est l’habitat des esprits et/ou ancêtres du
lignage.

« Le domaine où restent les ancêtres, ce sont des
lieux définis : par exemple, là où on met les morts à se
décomposer ou bien là où on met ce qui est interdit
d’exposer... Dans la forêt, il y a un endroit avec un
rocher, un caillou ou un abri de pierres... ; c’est un lieu
que l’on doit respecter et ce n’est pas n’importe qui qui
peut y aller. C’est un lieu nä-pwicîrî, interdit. C’est un
lieu sacré mais interdit. C’est là par exemple que l’on
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met les armes qui ont fait la guerre et qui ont tué, une
fois la paix revenue. Ceux qui peuvent y aller, ça
dépend des lignée des clans. Pour nous, ce sont Nicolas
et Upinu Göi qui ont le droit d’y aller là-haut ; moi,
non. Celui qui va aller et qui n’a pas le droit, il va être
malade. C’est le totem qui va l’attaquer ; ce qui fait
qu’il va voir Nicolas pour arrêter le totem. On y va
quand on sait qu’il faut y aller, quand on sent. Ou
quand il y a quelque chose à faire là-bas ; mais c’est
rare. Là-haut pour nous, c’est pour ça qu’on appelle le
Göömaawé (nom du duéé mäinä). Mais il faudrait
mettre le nom Käpwéri qui est le nom vulgaire. [...] Là
où on met le cadavre de clan chef [ukai34] : d’abord
c’est une case à plusieurs greniers et on met le mort en
haut et les âbii Kë-u restent là dans la case jusqu’à ce
que le cadavre soit décomposé ; puis, ils l’emmènent
dans un endroit caché car c’est un chef ; cet endroit est
näcärü aussi. C’est comme si on dit le cimetière parce
que c’est là où repose tous nos morts. On met le corps,
mais il y a l’esprit qui est resté là aussi. Les lieux
näcärü, nä-pwicîrî sont toujours éloignés car il ne faut
pas y passer car c’est respecté, défendu. C’est donc là
où il est difficile d’aller, sur un roc qu’il faut escalader
par exemple... Il y a un bois tabou qui marque la
présence d’un tel lieu (en houp ou en bois dur) ; on voit
bien que c’est un bois planté là et que ce n’est pas un
arbre qui pousse... » (André Mwâtéapöö et Margue-
rite Göpwééaa, 18/04/1998)

À ma connaissance, seuls les cimetières et les
lieux où les cadavres des grands guerriers étaient
laissés le temps qu’ils se décomposent sous la
surveillance des deuilleurs âbii n’étaient pas des
endroits où l’on pratiquait des incantations ou
des rituels propitiatoires. Camille et Athanase
Nâaucùùwèè ci-dessus les nomment pourtant du
terme nä-cärü, comme pour les lieux où se trou-
vent les marmites sacrificielles. Mais, il peut y
avoir aussi combinaison des deux termes pour
certains lieux.

« Nä-pwicîrî, c’est là où se trouvait le cimetière
ancien parce que jadis on laissait le vieux à pourrir, on
ne les enterrait pas. Les âbii veillaient sur eux. On dit
aussi näcärü pwicîrî, cimetière sacré. C’est pwicîrî
parce que les ossements sont sacrés. [...] Il y a l’endroit
sacré derrière la case où seul l’homme gardien de cela
va parler avec le dieux ancestraux. C’est un peu éloigné
de la case ; il y a le sapin, la cordyline et le poteau
totémique. » (Wakolo Pwiié, 18/05/1998 et 24/06/1998)

Ce qui n’empêche pas que les Paicî effectuent,
au niveau de leurs représentations, une certaine
hiérarchisation de ces différents lieux :

« Näcärü, c’est plus sacré que nä-pwicîrî qui est un
interdit pour un certain temps. Autour des maisons,
dans les champs, ce ne sont pas des lieux sacrés ; ce
sont des interdits pour un certain temps. L’an pro-
chain, on change de coin. Ce n’est pas sacré mais on le
respecte. Il y a aussi pareil pour la pêche, pour la
chasse... » (André Mwâtéapöö et Marguerite
Göpwééaa, 18/04/1998)

Aussi est-il nécessaire de revenir sur la
signification littérale de chacun de ces termes :

1) Nä-cärü « /préfixe : collection, étendue de,
ensemble de/se cacher/ » est donc un lieu35 caché,
hors du regard, où l’on effectue les rites, et que
Jean-Claude Rivierre (1983 : 62) traduit par :

« 1. autel près de la case. Nä-cärü-kärä-wëngä36

autel du bateau, endroit interdit (place des filets, déli-
mitée par de petits poteaux ; on y fait des offrandes
pour la pêche, jetées dans la mer : une igname crue, une
cuite). 2. Cimetière. » (1983 : 154)

On dit aussi pwa ilö näcärü « /faire/mar-
mite/autel/ », pour parler des rites que l’on fait
avec les marmites rituelles à l’autel ¢ pour les
premières ignames, pour les médicaments...
(Salomon-Nékiriai, 1993 : 93) ¢ alors que pwa ilö
« /faire/marmite/ », désigne le fait de « faire une
cuisine cérémonielle, sacrificielle » dans les lieux
sacrés näcärü.

2) Nä-pwicîrî « /préfixe : collection, étendue
de, ensemble de/sacré, interdit/ » est un « endroit
sacré, endroit défendu, cimetière » (Rivierre,
1983 : 210). Ce terme pwicîrî se retrouve aussi
dans les expressions nä-mäi-pwicîrî « /préfixe :
collection, étendue de, ensemble de/billon, mas-
sif d’ignames/ sacré, interdit/ », soit le « massif
calendrier (du chef des cultures) » pour lequel
Jean-Claude Rivierre précise qu’il « sert aux
offrandes » propitiatoires et qu’on ne mange pas
ses produits (1983 : 141), ou dans nä-jawé pwicîrî
« trou d’eau sacré » (Rivierre, 1983 : 210), soit un
trou d’eau approprié par un lignage précis, où la
pêche est interdite, sauf pour quelques occasions
coutumières, par certains individus précis et
après le respect d’un certain nombre d’interdits
et de rites propitiatoires.

Une autre distinction, que l’on peut faire entre
nä-pwicîrî et nä-cärü, réside dans la façon dont le
terme pwicîrî37 est utilisé aussi pour parler
aujourd’hui du christianisme (Rivierre, 1983 :
203 ; 210) : on dit pwa-pwicîrî pour « prier, célé-

34. Notons que le terme chef pour traduire ukai n’est pas approprié et correspond ici encore à une mauvaise traduction d’un
terme paicî. Il peut paraître plus juste de dire « aîné ».

35. Comme pour le terme « sacré », celui de « lieu » n’est pas forcément le plus adéquat car cela peut correspondre aussi bien
à un caillou, un arbre, ou bien un espace plus vaste. Le seul point commun à tous est le fait qu’ils sont généralement nommés et
sont le marqueur d’un événement passé ¢ une guerre, une alliance, un lieu d’émergence, un ancien cimetière, etc.

36. Jean-Claude Rivierre (1983 : 63) traduit également nä-cärü-kärä-wëngä par « autel des offrandes pour la pirogue ».
37. Waia Görödé (1979 : 78) fait le même rapprochement à propos du terme équivalent ajië : « Nos vieux autrefois disaient :

Kato Ka Arü / Lieu sacré. Nos vieux pasteur id. : Nébé Ka Arü / Parc sacré. »
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brer le culte ; dimanche, fête religieuse ; reli-
gion », notion que l’on retrouve également dans
l’expression wârâ-pwa-pwicîrî, « temple » ¢

« /contenant de/ faire/sacré, interdit/ » ¢ ; on dit
aussi tii-pwicîrî pour la Bible38 ¢ « /livre/sacré,
interdit/ » ¢, töötù pwicîrî, dimanche ¢ « /jour/
sacré, interdit/ » ¢, nyûââ-ê pwicîrî, Esprit Saint ¢

« /esprit, fantôme/complément ou possessif suf-
fixé : le, lui, son/sacré, interdit/ »39. Toutes ces
expressions semblent reprendre plutôt le côté
« sacré » du terme pwicîrî. Quant au côté plus
spécifiquement interdit, il s’exprime aussi dans
les expressions suivantes : pwicîrî nä « il est
interdit que... », â nä mûûrû pwicîrî biu
« c’était une chose interdite autrefois », ilö-
pwicîrî « première marmite après le décès », du
duapëmä pwicîrî « frère et sœur interdits (ayant
même père et même mère) », qui font l’objet de
bon nombre d’interdictions entre eux (attitudes
de respect et d’évitement notamment) et qui,
bien entendu, n’ont pas le droit de se marier
entre eux.

On a donc en paicî deux termes premiers qui
sont plutôt génériques, nä-pwicîrî et näcärü, et
des termes plus spécifiques liés à une utilisation
précise. Compte tenu de ce qui vient d’être dit, je
pense qu’il vaudrait mieux traduire pwicîrî par
interdit, au sens de « tabou », que par « sacré »,
tel que le note Roger Keesing ci-dessus à propos
de la traduction de la Bible dans différentes lan-
gues de Mélanésie. La notion de sacré en tant
que telle ne semble d’ailleurs pas toujours opé-
rante (voir les extraits d’entretien cités ci-
dessus).

Comme l’indiquent ces termes, ces lieux sont
donc cachés et/ou interdits... pour différentes
raisons, pour des durées variables et des fonc-
tions diverses, mais tous sont à mettre en rapport
avec les entités « surnaturelles » dont nous avons
rapidement parlé ci-dessus. En effet, « la notion
de ‘‘sacré’’, c’est toujours par rapport aux
totems, aux ancêtres, aux esprits » (André Mwâ-
téapöö, 23/04/1998).

On peut donc repérer différents types de sites
« sacrés » et faire déjà une première différence au

niveau la durée de l’interdiction. Il y a des lieux
qui sont tabous :

¢ momentanément : la mise d’une perche tabou à
l’entrée d’un champ ou d’un chemin pour en
barrer l’accès ; un arbre « attaché40 » par
l’oncle maternel du propriétaire pour en réser-
ver la récolte ;

¢ périodiquement : tel récif ou trou d’eau au
moment où vont se reproduire telles espèces de
poissons, les champs rituels où se trouve le puu
mä tööpia ;

¢ ou en permanence : lieux de culte, endroit où
repose un guerrier, tertre d’origine d’un clan,
tel arbre, telle pierre, tel trou... habitat d’un
« dieu », d’un esprit, d’un totem... ou lieu
d’émergence d’un clan...

Ces interdits peuvent aussi concerner certai-
nes catégories de personnes : certains individus
(en fonction du sexe, de la position sociale...),
certains clans, toutes personnes hormis quelques
individus possédant les « médicaments » pour
pouvoir s’y rendre sans dangers parce que
« contenant » un « objet » tabou.

Ces endroits peuvent être des cimetières,
des lieux où résident des esprits, génies, ou
ancêtres, des lieux d’origine d’un clan ou lignage,
des lieux de culte ¢ par exemple là où sont les
marmites rituelles où l’on effectue les rites pro-
pitiatoires pour la culture de l’igname ¢, des lieux
liés à la « sorcellerie », ou encore des champs
rituels.

On a donc des lieux « sacrés » par
« nature » et d’autres en fonction d’une utilisa-
tion momentanée et/ou particulière. Ces lieux
sont généralement appropriés par tel clan, tel
lignage... On peut noter que le terme lieu doit
être pris ici dans un sens très large : aussi bien un
endroit que l’on peut indiquer sur une carte
qu’un élément naturel (arbre, pierre, trou, vent,
vague...) ou un animal, en tant que représenta-
tion totémique ou en tant qu’habité par un
esprit, totem, etc. On pourrait même considérer
que certaines parties du corps par exemple,

38. Roger Keesing (1991 : 696) note par ailleurs que : « Il est tout à fait exemplaire des erreurs faites en matière
d’interprétation des concepts indigènes que le mot tabu dans les îles occidentales de Mélanésie, serve à désigner le ‘‘Livre Saint’’.
Dans nombre de langues de cette partie de la Mélanésie, la Bible a reçu le nom de Buka Tabu censé signifier Holy Book (Livre
Saint), ce qui, dans ces langues, ne signifie pas que le livre est sacré mais qu’un certain nombre de gens n’ont pas le droit de le lire.
On voit ici l’effet d’occultation et de déformation des conventions chrétiennes et bibliques sur les conceptualisations indigènes. »
(Souligné par nous).

39. À titre comparatif, Léa Horowitz note qu’en bwatoo et haveke, les deux langues parlées à Oundjo, les endroits tabous sont
dits xape thiitake : « Le mot thiitake se traduit littéralement par ‘‘interdit’’, bien qu’il soit également utilisé pour traduire ‘‘sacré’’
dans un contexte chrétien ; ainsi, l’église devient mwa thiitake (littéralement ‘‘maison sacrée’’) et le dimanche devient vwa
thiitake (littéralement ‘‘faire sacré’’) » (2003 : 265).

40. Ce qui signifie que des magies sont placées avec les herbes attachées autour du tronc ou d’une branche de l’arbre à
interdire. Cette pratique peut également être utilisée à l’entrée d’un verger pour empêcher les gens d’aller cueillir les fruits en leur
faisant peur ! Mais, dans ce cas-là, les magies ne sont pas réellement mises pour éviter que les enfants, qui sont souvent très
friands de fruits et n’hésitent guère à en chaparder sur leur passage, ne tombent malades.
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comme la tête en général, et surtout pour les
chefs et les aînés, sont des « lieux » tabous...
(parce que personne ne touche la tête...).

Ces lieux sont appropriés ¢ chaque lignage ou
clan a ses endroits tabous ¢ et sont dange-
reux pour toute personne qui n’est pas autorisée
à s’y rendre ou qui n’a pas pris les précautions
nécessaires pour ce faire ¢ en général, certaines
personnes dans les lignées cadettes, que l’on dit
caa mä ao ou « polices du clan » ¢ ; le non-
respect de l’interdiction de ces lieux comme de
n’importe quelle autre interdiction d’ailleurs,
entraînant des sanctions, pouvant aller jusqu’à
la mort du contrevenant, sanctions qui sont du
domaine des ancêtres, esprits et autres êtres
« surnaturels ».

« Il existe des endroits où il est interdit de passer
par là. Ce sont des endroits tabous dans les forêts.
Quand on va à la chasse, on ne passe pas si on le sait et
si on va dedans, il arrive un malheur. Mais si on y va
sans savoir que c’est un lieu interdit, ça va. Näcärü...
avant d’arriver, on va attacher un bout d’étoffe, un
pieu... quand on arrive, on voit tout de suite. Là-haut,
il y a le machin sacré pour les Môtö, à cause des tibo.
[...] Si quelqu’un passe dans un endroit tabou, quel-
ques jours après, quelqu’un de la famille tombe
malade. Aussi, on va voir le voyant qui va dire que c’est
parce que quelqu’un est passé là ; on fait donc une
coutume pour arrêter avec le propriétaire de l’endroit
tabou : on lui demande pardon et il vient soigner. Il y a
beaucoup de morts parce que quelqu’un est passé dans
un endroit tabou. Il savait que c’est tabou mais, dès
fois, il y a des trucs qui les attirent dedans... Une
femme, qui est allée couper du bois et aussi des
poteaux sur un ancien patrimoine des Pwapwédaa, est
tombée malade et est morte car, quand on a trouvé sa
maladie, c’était trop tard. » (Philippe Näpwäräpwé,
17/06/1998)

Le caractère « sacré » ou plutôt tabou de ces
lieux est donc à mettre en relation avec les ancê-
tres et les totems de chaque clan. Ce sont eux que
l’on invoque pour la réussite de toute entreprise
humaine et tout échec est donc dû, soit à un non-
respect des interdits ou des rituels propitiatoires
à mettre en œuvre avant toute action, soit à une
action contraire de quelqu’un qui cherche à
nuire à autrui (pratiques de sorcellerie). Ces for-
ces auxquelles on fait appel, qu’on les appelle
« dieu », « esprit », « ancêtre », « totem »... sont
partout dans l’environnement de tout Kanak ¢

sous-entendu de Ponérihouen ¢, comme nous
l’avons vu ci-dessus.

Pays et sites tabous

Beaucoup de ces sites tabous étant par défini-
tion « à l’abri des regards » du tout-venant, ils se

trouvent souvent, dans les vallées de la Grande
Terre, dans la forêt primaire, à l’écart de toute
trace d’activité humaine. Mais, on peut aussi y
planter certaines plantes ayant une valeur parti-
culière dans les rituels ; parfois, c’est même le fait
de planter certaines espèces qui rend le lieu inter-
dit : mise en terre du puu mä tööpia dans les
champs rituels, notamment. L’exemple des
rituels liés au cycle de l’igname, que nous avons
déjà détaillé ailleurs (Leblic, 1996 : 20-27 ; 2002),
en donne une illustration. C’est en effet ici l’asso-
ciation des plusieurs des plantes suivantes qui
marque le caractère rituel et tabou et dont certai-
nes se retrouvent dans le buisson rituel puu mä
tööpia :

¢ l’herbe ou la paille aramôtö (Imperata cylin-
drica (L.) Beauv. attachée dans les lieux rituels
sur la perche sacrée duru-upwârâ (/os de/arbre,
bois/) ;

¢ la plante symbole de vie puwâro-wâro (Plec-
tranthus parviflorus Henck.) qui est celle aussi
que les paternels apportent à l’oncle utérin
pour annoncer la naissance d’un neveu ou
d’une nièce et qu’il plante chez lui ;

¢ la cordyline wâjiti (Cordyline (=Taetsia) fruc-
ticosa (L.) A. Chev.) ;

¢ la liane nyärä-pu-aara-pwürü (Vigna marina)
qui rappelle la tige aérienne des plants d’igna-
mes qui s’enroule sur le tuteur ;

¢ un pied de canne à sucre wâji-numwâ (Saccha-
rum officinarum), littéralement /canne à sucre/
igname sauvage (Dioscorea bulbifera L.) pour
les champs/ ;

¢ un autre pied de canne à sucre wâji tâipwärätuu
¢ tâi étant ‘‘bancoulier Aleurites moluccana
(L.) Willd., Ricinus communis L.’’ et pwärätuu
étant ‘‘sujets’’ ¢ près des maisons ;

¢ l’arbre cultivé aru (Euphorbia kanalensis
Boiss.) qui ne produit pas de fruit et qui est
utilisé dans les pêches au poison ;

¢ une petite igname âjù nägöri (Dioscorea alata
L.), dite « vraie igname ».

Enfin, comme on peut dire aussi que le
« sacré » est partout, au détour de chaque che-
min, dans chaque forêt, sur chaque rivage, der-
rière chaque maison, ils sont à la fois « naturels »
et occupés, voire modifiés par l’homme... (cf.
Leenhardt). Mais rappelons qu’en Nouvelle-
Calédonie, au niveau des représentations paicî,
on ne conçoit pas la « nature » sans les hommes
qui y vivent et y travaillent. Aussi, tout en étant
anthropisés, ces sites n’en sont pas moins consi-
dérés comme naturels.
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Conservation de la nature41 versus conception
kanak du pays : conflits d’usages et de représenta-
tions de la sacralité

En Nouvelle-Calédonie, des conflits de plu-
sieurs sortes existent entre Kanaks et non-
Kanaks, en fonction de l’usage et de représenta-
tions différentes des pays ; ceux-ci sont tous liés à
la colonisation et à ses « valeurs ». Nous en
avons tout d’abord dans le domaine religieux,
avec les missionnaires qui considèrent souvent
comme « diaboliques » tout ce qui est du
domaine des « totems », des ancêtres, des cultes
et rites propitiatoires, des « médicaments » qui y
sont liés :

« Les missionnaires, ils ont dit que c’était des
superstitions, le diable... mais même si on est baptisé, le
totem est toujours là. Et eux, ils voulaient qu’on sup-
prime le totem ! Il n’y a que Leenhardt qui a compris
ça. Le Dieu-Pierre dont parle Waia Görödé... certains
clans croient qu’il y a un dieu qui voit mais qu’on
ne voit pas. Ça dépend de chaque clan. Quand ils
l’invoquent, ils obtiennent ce qu’ils veulent. » (André
Mwâtéapöö et Marguerite Göpwééaa, 23/04/1998)

Puis, dans le domaine spirituel, Kanaks et
colons n’accordent pas la même valeur à la terre
et lui attribuent une place différente, en fonction
de conceptions de la nature et de la vie complè-
tement différentes. Enfin, en matière économi-
que, les Kanaks s’affrontent souvent aux « déve-
loppeurs » de toutes sortes (Leblic, 1993). Waia
Görödé (1979 : 20) nous en parle à propos de
l’exploitation de la forêt par les Européens :

« Il y a longtemps, les Européens ont violé le culte
pour nos dieux Kavu les forêts. Ils massacrent les forêts
avec leur Bulldozers, pour leurs intérêts à eux seuls,
personnels. Ils ne veulent plus reconnaître que les
forêts comme les montagnes de ce pays des Kanaks
appartiennent aux dieux Kavu. C’est pour cela que je
me suis obligé de repenser aux travaux pour nos vieux
d’autrefois, et les cérémonies avant les coupes des
arbres à pirogues et les houps, poteaux centraux des
cases hautes. » (Görödé, 1979 : 20)

Mais des solutions peuvent être trouvées :

« Tous ces endroits sacrés, ce sont nos vieux qui les
ont formés, cités. Depuis jusqu’à maintenant, il y a des
endroits qu’on respecte, mais ça dépend des clans. Il y
en a qui garde, d’autres non. Si une route doit passer là
où il y a un endroit sacré, le clan peut faire quelque
choses pour permettre de démolir l’endroit. Actuelle-
ment, le sacré c’est fini pour eux, pour beaucoup. Ça
ne leur dit rien. Il y a les générations nouvelles et puis
il y a aussi des clans que ça ne les intéresse plus. »
(André Mwâtéapöö et Marguerite Göpwééaa,
23/04/1998)

Et la façon dont la Direction du développe-
ment rural et de la pêche de la province Nord
donne les  (permis temporaire d’exploitation)
des forêts, en respectant les zones contenant des
sites « sacrés » mentionnés par les habitants des
lieux nous paraît être un exemple que ce que l’on
peut faire pour concilier endroits tabous et
exploitation économique.

« Lorsque le -Forêt a fait l’inventaire forestier,
ils ont embauché des gens des tribus proches pour faire
un inventaire avec des vieux qui connaissaient bien les
forêts, les noms vernaculaires des espèces et les
endroits tabous. Selon les cas, les lieux tabous sont
inventoriés ou bien exclus des zones inventoriées. Le
PTE (permis temporaire d’exploitation), par exemple
à l’Aoupinié, comprend deux zones classées réserves :
l’une où la pente est trop raide, l’autre car c’est un site
sacré et les gens ne montent jamais jusqu’au sommet
de l’Aoupinié à cause de cela. Là, les sites sacrés ont
été exclus des lieux inventoriés. Dans la Haute Näunä,
c’est pareil. Les gens de Göapê sont venus et ont exclu
les sites sacrés de l’inventaire. Souvent, ce sont des
anciens cimetières ou plutôt des anciens tertres d’ori-
gine, des anciennes zones d’habitation. Ces zones
taboues appartiennent à des clans bien précis ; c’est
par clan, mais les autres sont au courant. [...] » (Roger
Pwicela, 20/04/1998)

Dans certains cas, ces cites interdits peuvent
également servir de prétextes au refus d’un projet
économique, au passage d’une route, etc. ou bien
pour réclamer des retombées financières pour tel
ou tel aménagement.

On ne peut parler de conservation de la nature
sans présenter les conceptions kanak quant à la
biodiversité, la protection de l’environnement et
la diversité culturelle. Pour faire court, nous
dirons simplement que les Kanaks ont une
grande préoccupation pour la diversité des plan-
tes comme des animaux. Il n’est pas un déplace-
ment qui ne soit l’occasion de rapporter chez soi
de multiples boutures de plantes ou des espèces
d’animaux que l’on ne possède pas. Lors de ras-
semblement pour un deuil ou un mariage, on
peut observer les femmes aller casser des bran-
ches de tel arbre ou arbuste, ou garder une tête
d’igname d’une nouvelle variété, qu’elles replan-
tent une fois rentrées chez elles pour augmenter
leur collection d’espèces et de cultivars. André G.
Haudricourt l’avait déjà noté en son temps et
avait comparé cette pratique à celle de l’adoption
(voir aussi Leblic, 2004c) car les Kanaks échan-
gent les enfants comme les clones d’ignames ou
les plantes exogènes :

« L’intérêt des Mélanésiens pour l’étranger ‘‘à
cultiver’’ se manifeste aujourd’hui d’une façon frap-

41. Cette notion peut paraître parfois très ethnocentrée.
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pante : leurs villages sont réellement envahis par les
plantes ornementales américaines, asiatiques ou
mêmes africaines. Chaque fois qu’ils peuvent se procu-
rer la bouture d’une plante nouvelle, ils la rapportent
chez eux ; ils échangent celles qu’ils possèdent. Le
rapprochement s’impose avec les échanges d’enfants si
courants en Océanie ; l’‘‘évolué’’ qui répugne à donner
ses enfants à ‘‘repiquer’’ dans les familles voisines est
taxé d’égoïste et d’asocial. » (Haudricourt, 1964 : 102)

L’échange des clones d’ignames et des plantes
de toutes sortes est donc à la base de l’idéologie
horticole kanak :

« Le paysan mélanésien cherche à se constituer une
collection de clones la plus riche possible, soit en
échangeant avec ses voisins, soit en rapportant des
friches une nouveauté qu’il y a aperçue. Il est donc à la
fois éveillé aux nouveautés et aux échanges. » (Haudri-
court, 1972 : 38).

Et aujourd’hui que les Kanaks circulent dans
le monde entier, ils s’efforcent de rapporter de
nouvelles graines d’horizons les plus variés. Il
ont donc à cœur de maintenir et d’augmenter
sans fin leur biodiversité.

Les Kanaks ont toujours eu une préoccupa-
tion d’obtenir la plus grande variété possible des
plantes et espèces animales de toutes sortes. Et,
tout déplacement, toute visite leur donnent
l’occasion de ramener telle sorte de plante à
repiquer, telle branche à bouturer, tel plant
d’igname qui viendront augmenter leur « collec-
tion » d’espèces disponibles, animaux compris.
En effet, aujourd’hui, il en va de même pour les
poules et autres animaux dont on cherche à avoir
des représentants de multiples espèces.

Mais on peut se demander aussi si la notion de
préservation de la nature ou de la biodiversité
telle que définie en Occident est opérante dans la
société kanak. Cela n’est pas évident. Certains
iront même jusqu’à dire que non :

« Si il existe une protection de la nature chez les
Kanaks ? Je dirais non. [...] Les Kanaks sont encore au
stade de l’abondance (cf. chasse, pêche...) ; il y a peu de
gens et donc une faible pression sur le milieu naturel.
[...] On jette dans la brousse... là où ça ne se voit
pas42 ! » (Roger Pwicela, 20/04/1998)

Mais cela ne signifie pas pour autant que le
pays n’était pas respecté :

« Chez les vieux, il y avait des règles pour respecter
la nature. Il y avait ceux qui savaient arrêter ou détour-
ner les cyclones... là où ils posent leurs pierres, c’est
aussi un lieu tabou. » (Wakolo Pwiié, 18/05/1998)

Les Kanaks avaient notamment un certain
nombre de pratiques qui peuvent relever de ce
que nous appelons protection de l’environne-
ment. Sans entrer dans les détails, on peut dire
rapidement que, par exemple, un clone de bana-
nier appelé céé-ré-jèpé, littéralement /limite/de/
inondation/ (Rivierre, 1983 : 66) était planté sur
les berges des rivières pour limiter les éboule-
ments dus aux crues des rivières. Dans le même
ordre d’idée et pour les mêmes raisons, il était
interdit de couper les arbres en bordures de riviè-
res pour garantir la protection des abords des
rivières en cas d’inondation :

« Il y a des endroits où il est défendu de couper du
bois, de déboiser... Ce qui est beaucoup interdit, c’est
surtout au bord des rivières et des creeks, il ne faut pas
couper les arbres, c’est très défendu. Car les arbres
maintiennent la terre et leurs racines attirent l’eau. Et
puis ça donne la fraîcheur au lieu. Les arbres, ça retient
tout quand il y a des inondations. Ça retient la terre
d’alluvions et ça conserve l’eau surtout. C’est pareil
pour le feu. Il ne faut pas brûler les montagnes car ça
détruit l’herbe et les arbres qui poussent. Et quand
la terre est nue... c’est chaud et il n’y a rien de
bon.» (André Mwâtéapöö et Marguerite Göpwééaa,
19/04/1998)

Ces inondations pouvaient d’ailleurs être pré-
sentées également comme provoquées par une
action des esprits afin de fertiliser les terres envi-
ronnantes :

« Le Duwé-Meina, il détruit et il répare. Autrefois,
après son passage dans les grandes inondations provo-
quées par les grandes pluies torrentielles de l’année,
nous avons la grande joie d’avoir les plantations très
fertiles et productives. Quand il prend quelque chose
de la main droite, il redonne de sa main gauche aux
victimes le triple de chaque chose endommagée. Jadis
nos ruisseaux, nos cascades, nos rivières, nos creeks
ont été merveilleusement adorables. Nos ruisseaux
avaient leurs petites chansons murmurées et confuses.
Nos cascades chantaient nuit et jour leurs mélodies
accompagnées par la voix alto des petites femmes
Moaké. Sans nos creeks et rivières, il y avait toujours
pendant la saison chaude de l’igname de l’eau cou-
rante claire et pure. Maintenant, nos rivières sont
dégouttantes, elles perdent leur belle physionomie
d’autrefois. Nos cascades dont devenues faibles. Nous
n’entendons plus les mélodies de charmantes jeune
femmes ¢ U ¢ (ou) en accompagnement du gronde-
ment de chutes d’eaux. Elles chantent plus, elles rient
plus. Elles sont tristes, elles pensent à leur passé détruit
et non respecté. » (Görödé, 1979 : 51-52)

Dans le même ordre d’idée, tout déchet
végétal est remporté au champ pour faire du
compost et il est toujours d’usage d’enterrer au

42. Ainsi, au début de la colonisation, certains ont utilisé des lieux cachés pour les transformer en dépotoir où l’on se
débarrassait notamment des détritus non putrescibles que sont les bouteilles en verre par exemple.
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pied des bananiers notamment toutes les
épluchures.

Si la peur d’une sanction en cas de non-respect
des règles pouvait avoir une certaine efficacité en
la matière, cela n’est plus toujours le cas
aujourd’hui, au moins en ce qui concerne les
feux de brousse :

« Les feux de brousse, cela détruit aussi les lieux
sacrés qui sont brûlés. Cela fait qu’il n’y a plus beau-
coup de sources d’eau. Car les propriétaires des
endroits brûlés sont fâchés et font qu’il n’y ait plus
d’eau ! Ils ont tari les sources. Et on voit que c’est
vrai ! » (Wakolo Pwiié, 18/05/1998)

De l’usage des sites « sacrés » dans la préservation

de la nature

Léa Horowitz (2003 : 265) a montré comment
les Kanaks de la région de Oundjo s’inquié-
taient, à propos de l’exploitation minière, « des
réactions des esprits ancestraux quant aux acti-
vités minières » car celles-ci allaient les déranger
et présenteraient donc « des risques potentiels
pour les êtres humains » :

« Dans la région de Voh-Koné, un grand nombre de
Kanaks, les jeunes autant que les personnes âgées, a
exprimé une anxiété catégorique à propos des endroits
tabous. Parfois, si les jeunes nient croire aux esprits en
tant que tels et ignorent les histoires orales qui expli-
quent l’importance des sites tabous, ils les craignent
tout de même. Ils expliquent souvent qu’ils sont obli-
gés d’y croire puisqu’ils ont vu, personnellement, le
danger de ces sites. Comme les sommets des monta-
gnes sont le domaine des esprits ancestraux, ceux-ci
sont considérés d’autant plus potentiellement dange-
reux car, s’ils sont fâchés ou déconcertés par les activi-
tés minières, inconnues d’eux, ils peuvent faire en sorte
que ceux qui travaillent sur le massif tombent malades
ou aient des accidents. » (Horowitz, 2003 : 266)

De telles explications ont d’ailleurs été sou-
vent entendues lors d’accidents qui se sont pro-
duits sur le chantier de la route transversale
Koné-Tiwaka, du côté de Bopope, qui a connu
de grandes difficultés (effondrements de la route,
accidents, pannes des engins...) jusqu’à ce que
l’on décide d’en changer le tracé, en l’éloignant
ainsi de sites interdits. Dans le même ordre
d’idée, on dit que les propriétaires des lieux
traversés ¢ comme cela a été fait aussi dit-on
pour l’exploitation du massif de Koniambo ¢

avaient fait « ce qu’il fallait » pour permettre
aux ouvriers de travailler en toute sécurité. Ces
sites interdits ont donc toujours une efficacité
certaine :

« Les lieux sacrés ont de l’importance pour la pré-
servation de la nature, car ils sont sacrés... Par exem-

ple, pour la transversale Koné-Tiwaka : Necaot,
Amoa, rive droite, c’est la route des vieux. Ils ont
traversé la montagne sacrée des vieux, ce qui fait qu’il
y a tout le temps des éboulements et ils doivent refaire
tout le temps. Maintenant, ils ont fait un grand pont ;
c’est plus rassurant. » (Wakolo Pwiié, 18/05/1998)

C’est plus la notion de tabou, d’interdit que le
fait de sites « sacrés » en tant que tel qui a eu une
efficacité dans la conservation du pays ; l’a-t-elle
encore aujourd’hui ?

« Est-ce que la notion de site sacré est un bon argu-
ment pour la préservation de la nature ? Je dirais que
c’est comme une loi : c’est bon si c’est respecté ! »
(Roger Pwicela, 20/04/1998)

Aujourd’hui, dans « le document d’orien-
tation » de l’accord de Nouméa, il est noté
que dans un des point du chapitre 1 sur l’iden-
tité kanak, à propos du sous-chapitre 3 sur le
patrimoine culturel :

« Les sites sacrés selon la tradition kanak seront
identifiés et juridiquement protégés, selon les règles
applicables en matière de monuments historiques. »
(Les Nouvelles calédoniennes, 22/04/1998 : 4)

Mais est-ce que ce sera applicable, compte
tenu du fait que, comme nous l’avons vu, nous
pouvons trouver des sites « sacrés » un peut par-
tout et qu’il en existe de différents types ?

« Par rapport au classement comme monument his-
torique de lieux sacrés (cf. préambule de l’accord de
Nouméa) : pour les grottes, oui ; ça c’est des endroits.
Mais les endroits où on a enterré les vieux, ce n’est pas
la peine. Monuments historiques, c’est comme les
cailloux de Hienghène, ça a une histoire, il y a beau-
coup de choses qui se sont déroulées. C’est comme
aussi la rivière de Tiwandé... » (André Mwâtéapöö et
Marguerite Göpwééaa, 23/04/1998)

Et puis, des monuments historiques, cela se
visite ! N’est-ce pas là une contradiction fla-
grante avec la notion kanak de site sacré ? Le
placage ici de règles françaises sur des réalités
autres me semble bien difficile et dénote une
mauvaise compréhension de ce qu’est l’identité
kanak, même si c’est dans le but de la préserver
que ces mesures sont prévues.

Si le point de vue kanak des « sites sacrés » n’a
pas grand chose à voir avec les préoccupations de
conservation de la nature propres à nos sociétés,
il n’empêche que cette question est, dans bien des
régions du monde, au centre des dispositifs de
revendication ou d’extension territoriale indi-
gène. En Nouvelle-Calédonie, ils servent à
l’occasion aussi de prétexte à des choses compa-
rables. Ainsi, cette notion de « sacré » peut par-
fois être détournée, autrement dit servir à empê-
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cher l’exploitation de certains sites par des
« étrangers » :

« [...] Mais il y a aussi des cas où l’on utilise la
notion de tabou pour empêcher une exploitation
d’abattre du bois, comme à Katrekouin (aux environs
de Sarraméa-Bourail), qu’ils sont venus abattre après,
après avoir constitué un . Il est vrai que l’on peut
lever un tabou d’un site si le clan concerné est d’accord
et s’il y a encore quelqu’un qui sait le faire. » (Roger
Pwicela, 20/04/1998)

Enfin, pour finir, je dirais que la question est
politique au sens où, comme le précise Roger
Pwicela :

« Le problème, c’est que la question de l’environne-
ment n’est pas prise en compte au niveau politique. La
protection de l’environnement, c’est pour les pays
développés et il faut en avoir les moyens. Et aussi avoir
déjà vécu les problèmes. Il n’y a pas d’anticipation
possible ! [...] Maintenant il y a un chargé de mission
sur l’environnement qui fait un diagnostic sur l’état de
l’environnement. Il a défini deux priorités : l’eau et le
feu ; puis l’assainissement et les décharges. »
(20/04/1998)

En ce domaine, comme en bien d’autres, nous
sommes face à la confrontation de deux repré-
sentations du monde, en l’occurrence du pays ou
de la nature, celles des Kanaks d’un côte et celle
des Européens de l’autre. Nous avons montré
ailleurs que ce problème était sous-jacent à de
nombreux enjeux politiques contemporains en
Nouvelle-Calédonie, comme par exemple le
développement qui peut être pris aussi comme
un système de représentation ou comme le cadre
de l’interaction des cultures, du renouvellement
des rapports sociaux au sein des communautés
kanak : la notion de développement n’est sou-
vent que le révélateur du discours de l’Occident
sur les sociétés autres (voir Leblic, 1993) !

Conclusion

En l’absence de dichotomie nature/culture, les
représentations de la nature et de la surnature
pour les Kanaks de Ponérihouen43 sont en
liaison avec les sites interdits et leur typologie, la
surnature et les esprits de toute sorte. Pour
reprendre Peter Dwyer (voir ci-dessus), nous
pouvons dire que c’est quasiment l’ensemble du
pays, par essence humanisé, qui est « sacré »
pour les Paicî.La grande diversité d’attitudes qui
existe selon les clans vis-à-vis de ces lieux inter-
dits (ce qu’a noté aussi Léa Horowitz pour la

région d’Oundjo) est à souligner : les modalités
d’interdiction et d’accès aux sites sont très diffé-
renciées, et les sites ne sont pas interdits de la
même façon pour tous les individus d’un même
clan et pour tous les clans. Le non-respect de ces
prohibitions impliquent aussi des sanctions gra-
duées, en fonction des lieux et des personnes qui
les enfreignent, elles vont de la maladie à la mort.
En tant que lieux nommés, ces sites sont aussi des
marqueurs d’actes passés et des représentations
historiques : ils permettent de garder en
mémoire tel ou tel événement qui s’y est déroulé.
La sacralisation est également dynamique. Nous
pouvons dire aussi que les expériences des
Kanaks des sites tabous ne correspondent pas
aux notions européennes de l’environnement. En
effet, si l’accord de Nouméa (5 mai 1998) essaie
de prendre en compte certaines représentations
kanak pour les inclure dans le droit local, il n’en
demeure pas moins qu’elles diffèrent profondé-
ment du droit français. Cette étude a permis
aussi de pointer certains problèmes classiques en
anthropologie, comme la polysémie de nom-
breux termes qui posent des questions de traduc-
tion (sacré, chef, etc.) auxquelles nous tenterons
de répondre ultérieurement.
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