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La prose littéraire des Grecs d’Australie :
enjeux identitaires

par

Stéphane SAWAS*

RÉSUMÉ

Représentatifs des principaux types d’immigration
grecque aux antipodes, les écrivains V. Kalamara,
A. Kefala et Ch. Tsiolkas sont liés à la Grèce et à l’Aus-
tralie de manière différente. D’une écriture de l’exil à la
revendication d’une culture wog, leurs démarches met-
tent au jour l’évolution des problématiques identitaires
dans l’Australie de la fin du XX

e siècle et du début du
XXI

e siècle, qui a un impact tant sur la thématique et
l’esthétique que sur la diffusion et la réception de leurs
œuvres.

M- : littérature, identité, immigration grec-
que, multiculturalisme australien, exil, diaspora,
wog

ABSTRACT

The writers V. Kalamara, A. Kefala and Ch. Tsiolkas,
bound up with Greece and Australia in different ways,
represent the main patterns of Greek immigration to the
Antipodes. From writing about exile to claiming a wog
culture, they highlight the evolution of cultural and
ethnic identity in Australia at the end of the 20th and the
beginning of the 21st century. This evolution both
influences their themes and aesthetics as well as the way
their work is read and received.

K: literature, identity, Greek immigration,
Australian multiculturalism, exile, diaspora, wog

La littérature des Grecs d’Australie fait depuis
près de vingt ans l’objet de recherches qui s’ins-
crivent dans le prolongement des débats, parfois
houleux et contradictoires, sur le multicultura-
lisme australien (Wapshere, 1994 ; Pons, 1996).
L’ouvrage pionnier du philologue Yorgos Kana-
rakis, La Présence littéraire des Grecs en
Australie, publié en grec en 1985 et en anglais en
1987 (Kanarakis, 1985 et 1987), propose une
approche historique et une anthologie de textes
souvent parus à compte d’auteur ou dans des
revues confidentielles, tant en grec qu’en anglais,
qui montrent l’importance quantitative, mécon-
nue jusqu’en Grèce, de ce vaste corpus littéraire.
À la suite de ce travail à bien des égards fonda-
teur, les études menées sur ces œuvres sont sou-
vent subordonnées aux débats sur le multi-
culturalisme. Or, les considérations sur le multi-
culturalisme littéraire en Australie, tout comme
celles relatives au concept d’écriture migrante au

Canada (Harel, 2005), interrogent davantage le
canon littéraire et, plus largement, l’identité du
pays d’accueil, que les œuvres regroupées dans
un corpus qualifié de « migrant » ou de « multi-
culturel », constitué de textes situés précisément
aux confins de canons littéraires nationaux
(Sawas, 2007 et 2008).

L’œuvre des prosateurs Vasso Kalamara,
Antigone Kefala et Christos Tsiolkas permet de
mettre au jour la diversité des contributions des
écrivains grecs d’Australie, trop souvent réunies
hâtivement dans une même catégorie. Représen-
tatifs des principaux types d’immigration grec-
que aux antipodes, ces auteurs, à la fois grecs et
australiens, liés toutefois à la Grèce et à l’Austra-
lie de manière très différente, portent des regards
nécessairement éloignés sur l’identité des Grecs
d’Australie, ce qui n’est pas sans incidence sur la
diffusion et la réception de leur œuvre tant en
Australie qu’en Grèce.

* Maître de conférences, -Paris, stephane.sawas@gmail.com
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De la Grèce à l’Australie

En abordant ce que l’on appelle littérature des
Grecs d’Australie, littérature gréco-australienne
ou, plus prudemment, présence littéraire des
Grecs en Australie, on a souvent tendance à
sous-évaluer l’hétérogénéité du corpus étudié.
Or, l’œuvre de Vasso Kalamara, d’Antigone
Kefala et de Christos Tsiolkas conduit en pre-
mier lieu à remarquer que la littérature des Grecs
d’Australie est placée sous le signe de la diversité.
En effet, si ces trois écrivains sont de parents
grecs et vivent en Australie, ils n’en entretiennent
pas moins des liens à la Grèce et à l’Australie très
différents qui conditionnent leur approche de
l’identité gréco-australienne.

Remarquons d’abord qu’ils représentent deux
générations d’auteurs grecs d’Australie : Vasso
Kalamara, née au début des années 1930 1,
arrive en Australie en 1951 et publie son premier
livre en 1959 ; Antigone Kefala, née en 1935,
arrive en Australie en 1959 et publie son premier
livre en 1973 ; Christos Tsiolkas naît en Australie
en 1965 et publie son premier livre en 1995.

La répartition de ces auteurs sur le territoire
australien mérite ensuite quelques commentai-
res : Vasso Kalamara vit à Perth et revendique
son indépendance à l’égard de la côte Est, où se
trouvent les principaux foyers de la communauté
grecque d’Australie et les centres culturels
majeurs du pays ; de façon plus attendue, Anti-
gone Kefala vit à Sydney et Christos Tsiolkas à
Melbourne.

Ces écrivains ne sont en outre guère représen-
tatifs de l’image dominante des immigrés
contraints à quitter la Grèce pour des raisons
économiques. En effet, Vasso Kalamara, Anti-
gone Kefala et les parents de Christos Tsiolkas
viennent de Grèce et arrivent en Australie dans
des conditions très différentes.

Vasso Kalamara, d’origine crétoise et roumé-
liote, naît à Athènes, y passe son enfance et son
adolescence dans une famille aisée, y est scola-
risée en grec et initiée aux arts. Elle rencontre à
l’École des Beaux-Arts son mari, sculpteur ori-
ginaire de Macédoine, et quitte la Grèce en 1951
pour rejoindre son époux et son beau-père,
lequel s’est installé dans les années 1920 en
Australie occidentale. Le couple part dans
l’idée de trouver un climat favorable à leur art
respectif, mais les travaux à la ferme du beau-
père, située à 300 kilomètres au sud de Perth,
sont peu propices à la création artistique et

isolent les Kalamaras dans un îlot hellénophone,
coupé du monde anglophone. Vasso Kalamara
écrit, peint, sculpte et, à partir de la fin des
années 1960, enseigne le grec moderne à des
étudiants australiens à Perth. Ses poèmes, nou-
velles, pièces de théâtre et récit de voyage sont, à
une exception près, écrits en grec.

Le cas d’Antigone Kefala est encore plus com-
plexe. Elle naît en 1935 en Roumanie, à Braïla, de
parents grecs, et gagne avec sa famille la Grèce
après la Seconde Guerre mondiale en qualité de
réfugiée. Alors qu’en Roumanie, elle parlait
principalement le français et le roumain, elle
apprend en Grèce le grec qu’elle connaissait mal.
Les parents d’Antigone Kefala préfèrent toute-
fois quitter la Grèce de la guerre civile, qui
réserve un accueil mitigé à cette famille de la
prospère diaspora grecque de Roumanie, qui a
tout perdu, et émigrent en Nouvelle-Zélande en
1951. Antigone Kefala y apprend l’anglais,
étudie la littérature française à l’Université de
Wellington et commence à écrire en anglais, sa
quatrième langue 2. Elle s’installe, pour des rai-
sons personnelles, à Sydney en 1959, à la fin
de ses études, et publie en Australie poèmes et
nouvelles en anglais.

Enfin, Christos Tsiolkas, souvent présenté
comme une personnalité sulfureuse en marge de
la communauté grecque, est pourtant issu
d’une famille plus en accord avec l’image domi-
nante que l’on se fait des immigrés grecs en
Australie. Ses parents quittent la Grèce pour des
raisons économiques ; il naît à Melbourne dans
un quartier populaire peuplé d’immigrés princi-
palement originaires d’Europe du Sud et de
Méditerranée orientale. Il est scolarisé en anglais
en Australie et pratique le grec surtout dans le
cercle familial. C’est donc naturellement en
anglais qu’il écrit ses romans, pièces de théâtre et
scénarii.

Ainsi, ces trois auteurs, gréco-australiens suite
à des choix esthétiques, à des nécessités politi-
ques ou à des contingences économiques, repré-
sentent trois des principaux types d’immigration
grecque vers les antipodes : immigration d’élec-
tion dans un contexte post-colonial avec Vasso
Kalamara, immigration de réfugiés politiques en
provenance des anciens foyers de la diaspora
avec Antigone Kefala, immigration économique
d’après-guerre avec Christos Tsiolkas. Ils por-
tent dans leur œuvre un regard nécessairement
différent sur l’identité gréco-australienne.

1. L’écrivain ne mentionne à notre connaissance pas sa date de naissance. Nous suivons donc sur ce point la présentation
biographique de Marie Gaulis (Gaulis, 2001 : 125).

2. Cf. l’entretien qu’accorde Antigone Kefala à Helen Nickas (Nickas, 1992 : 225sq).
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Émigrés, immigrés et wogs

La représentation de l’identité gréco-austral-
ienne, de Vasso Kalamara à Christos Tsiolkas,
évolue selon une ligne de partage qui n’est pas
réductible à l’opposition entre une première et
une seconde génération de Grecs d’Australie.

Vasso Kalamara qualifie au moins à deux
reprises ses textes de gréco-australiens : sur la
page de garde, les poèmes de Paysage et âme
(Topio kai psychi, 1980) sont présentés comme
« poèmes gréco-australiens » (« ellinoafstraliana
piimata ») (Kalamaras, 1980b) et les nouvelles
de Autres terres (Alla chomata, 1961), du
moins dans les rééditions de 1977 à Perth et de
1980 à Athènes, comme « nouvelles gréco-
australiennes » (« Greek-Australian stories » ou
« ellinoafstraliana diiyimata ») (Kalamara, 1977
et 1980a). Ils ne rendent pourtant guère compte
des spécificités identitaires des Grecs d’Australie.

Les nouvelles du recueil Autres terres sont par
exemple principalement situées en milieu rural
alors que la grande majorité des immigrés grecs
vivent en milieu urbain. Les personnages princi-
paux, souvent des mères de famille, sont presque
toujours des immigrés de première génération
qui ne vivent que dans le souvenir de leur vie
passée en Grèce, sans espoir de retour. Les
enfants n’ont en outre guère la possibilité de
construire une vie et d’affirmer une identité dans
le pays d’accueil qu’est l’Australie. Citons par
exemple le personnage du fils dans la nouvelle
« Alkis, ou Allan, le petit Grec » (« Alkis, i Allan,
o mikros Graikos »), qui ouvre le premier recueil
de nouvelles de l’auteur, Autres terres : attiré par
le bush australien, le garçon s’y perd et y est
retrouvé mort pendant que la mère prie la Vierge
et implore sa propre mère (c’est-à-dire la grand-
mère du petit), restée en Grèce.

Le genre littéraire principal dont on perçoit
l’influence à la lecture tant des poèmes que des
nouvelles de Vasso Kalamara est la chanson dite
de l’exil (tis xenitias), genre à part de la chanson
traditionnelle grecque (Gaulis, 2001 : 144-146).
L’auteur s’inscrit volontairement dans un uni-
vers littéraire grec et populaire, comme le montre
également son théâtre : ses pièces Karaghiozis
riche (O Karaghiozis ploussios, 1987), Karaghio-
zis milkbariste (O Karaghiozis milkbaristas,
1987), Karaghiozis interprète (O Karaghiozis
diermineas, 1987), Karaghiozis immigré (O Kara-
ghiozis metanastis, 1992), mettent en scène en
Australie le personnage du théâtre d’ombres grec
Karaghiozis (Gaulis, 2001 : 131, 240), dans le

sillage des pièces du montreur d’ombres Dimitris
Katsoulis, publiées à Melbourne en 1983 (Kana-
rakis, 1985 : 529-533). Vasso Kalamara, long-
temps éloignée du monde anglophone, fait revi-
vre les genres traditionnels de la littérature orale
grecque en en transposant les personnages et les
thématiques en Australie. Enseignante de grec
moderne, elle entend jouer un rôle de passeur
culturel entre les deux pays, ou plutôt de la Grèce
à l’Australie. Elle déclare ainsi avoir traduit en
anglais avec David Hutchison ses propres pièces
sur les aventures de Karaghiozis en Australie, en
vue de faire connaître l’univers du théâtre
d’ombres grec au public anglophone 3.

Présenté par l’auteur comme un tournant, le
recueil Genèse (Genesis, 1993), écrit en anglais,
dont les poèmes sont cette fois qualifiés de « poè-
mes australiens » (« Australian poems »), invite
peut-être à réexaminer l’évolution du regard de
l’auteur sur cette problématique, notamment
après la publication annoncée de son prochain
recueil de nouvelles, Les Expatriés 4. Pour
l’heure, les Grecs en Australie sont toutefois tou-
jours chez Vasso Kalamara des exilés, des étran-
gers dans le pays d’accueil, sans possibilité de
retour au pays natal ; leur mort est conçue
comme une seconde mort, après la première
mort que constitue l’exil, suivant le motif de la
chanson traditionnelle. Ainsi, le personnage de
Nelly dans Impressions d’un voyage (Endypossis
apo ena taxidi, 1977) tente de rentrer en Grèce,
mais son retour au pays est un échec qui la
contraint à reprendre le bateau pour l’Australie,
pour certainement y mourir comme les person-
nes âgées de la nouvelle « Les retraités » (« I
syndaxiouchi ») du recueil Autres terres. Le titre
du premier livre en prose de l’auteur, Autres
terres, suggère du reste bien que l’Australie, irré-
ductiblement marquée par une altérité hostile,
ne permet pas aux immigrés, presque tous grecs
dans son œuvre, de se construire une vie et une
identité.

Les nouvelles d’Antigone Kefala, écrites en
anglais, proposent une toute autre approche. Les
personnages principaux y sont en effet souvent
des immigrés non plus de première génération,
comme chez Vasso Kalamara, mais de deuxième
génération, qui sont certes considérés comme
étrangers dans la société urbaine dans laquelle ils
vivent, mais intégrés à celle-ci. Les narratrices,
où l’on reconnaît beaucoup de traits de l’auteur
elle-même, sont des personnages en quête, dans

3. Cf. la notice biographique en grec de l’édition grecque de sa pièce Olympias, mère d’Alexandre le Grand (Kalamara, 2001).
4. La directrice des éditions Owl Publishing, Helen Nickas, nous précise par courrier au début de l’année 2008 que la date de

publication de ce recueil n’est pas encore connue.
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des récits menés à la première personne, et non à
la troisième personne comme chez Vasso Kala-
mara. Les immigrés de première génération, s’ils
exercent une fascination et constituent un repère
moral et esthétique, comme la tante Niki dans
L’Île (The Island, 1984), sont cependant toujours
des personnages secondaires. Les personnages
principaux, immigrés tous grecs, sont dans une
situation d’entre-deux qui, dans la prose d’Anti-
gone Kefala, s’avère tantôt ludique tantôt dra-
matique. Dans son récit Alexia (1984), qualifié
de conte de deux cultures (« a tale of two cultu-
res ») dans la première édition (Kefala, 1984),
puis de conte pour grands enfants (« a tale for
advanced children ») dans la réédition bilingue de
1995 (Kefala, 1995), les mots étrangers, que
l’enfant s’approprie, sont l’objet de rêverie poé-
tique, tandis que la narratrice de L’Île observe
l’incongruité des mots de sa langue maternelle
dans ce nouveau pays :

« L’autre soir, j’entendais madame Koussis, sa voix
montant et descendant sur ces expressions de miel [...]
ma poupée [...] mon trésor [...] qui venaient si facile-
ment, si naturellement en grec, sans ostentation,
comme une ancienne et discrète litanie avec laquelle on
a grandi. Maintenant elle semblait les utiliser de façon
creuse, sans enthousiasme, une vieille habitude. »
(Kefala, 2002 : 67, trad. de Marie Gaulis)

Pourtant, la narratrice cherche à se trouver
une place dans le pays d’accueil, ce que l’écrivain
rend de façon intéressante : le nom de la narra-
trice, Mélina, n’est donné que dans la deuxième
partie du roman, au théâtre, au moment de
l’entrée en scène du personnage (Kefala,
2002 : 88-89). Le premier livre d’Antigone
Kefala s’intitule du reste L’Étrangère (The Alien,
1973) : ce n’est plus le pays d’accueil qui est
conçu dans son altérité, comme dans Autres ter-
res de Vasso Kalamara, mais le sujet immigré. Et
alors que Vasso Kalamara enseigne le grec
moderne aux Australiens, Antigone Kefala
enseigne l’anglais langue étrangère aux immi-
grés 5.

En outre, si les personnages de Vasso Kala-
mara sont porteurs d’une identité grecque, ceux
d’Antigone Kefala se sentent certes Grecs, mais
plus généralement Européens, ce qui n’est pas
étonnant quand on songe que l’auteur est issue
de la diaspora grecque de Roumanie. Leur cul-
ture de référence est la culture européenne clas-
sique, en particulier française — on trouve, dans
la prose d’Antigone Kefala, des références fré-
quentes à Racine, cité en français dans L’Île, ou à
Baudelaire (Kefala, 2002 : 100-101). La Grèce,
c’est-à-dire la Grèce helladique, est, comme

souvent chez les auteurs de la diaspora, une
Grèce image, liée à l’esthétique particulière du
paysage, qui est par exemple mise à distance par
la photographie dans L’Île :

« Nos vies passées dans les bibliothèques, tous pen-
chés sur les mêmes tables, comme si ces derniers mois
nous n’avions pas bougé de là. J’essayais de me récon-
forter en regardant un livre avec des photographies de
Grèce que Kate avait découvert. Voilà que, page après
page, tout y était, fixé pour toujours, la sensation
délicate et transparente du paysage, le soleil qui ruis-
selait de blancheur sur l’architecture délabrée des mai-
sons et des rues, le poids sombre des gens, les femmes
penchées, immobiles, sur les champs. » (Kefala,
2002 : 154-155, trad. de Marie Gaulis)

Et, alors que chez Vasso Kalamara les Abori-
gènes sont considérés comme autres, chez Anti-
gone Kefala les peuples premiers des antipodes

« nous ressembl[ent], à nous et à ceux de la colonie
étriquée au sein de laquelle nous paraiss[ons] nous
mouvoir, tous des déracinés qui parl[ent] constam-
ment du passé. » (Kefala, 2002 : 45, trad. de Marie
Gaulis)

Il est enfin intéressant de noter qu’Antigone
Kefala ne mentionne avec précision le lieu dans
ses récits que lorsque l’action se déroule en Aus-
tralie : quoique aisément reconnaissables, Buca-
rest dans Le Premier Voyage (The First Journey,
1975) et Wellington dans L’Île et dans Alexia ne
sont pas nommées, tandis que Sydney l’est expli-
citement dans La Pension (The Boarding House,
1975). C’est l’Australie qui apparaît comme pro-
pice au lent épanouissement des personnages
d’Antigone Kefala, qui sont en quête d’une
mesure, pour reprendre les premiers vers du
poème éponyme du recueil Temps assoiffé
(Thirsty Weather, 1978) :

« Trouver notre mesure, exactement,
non pas l’écho d’autres voix. » (Kefala, 2000 : 24)

Ces vers pourraient constituer la devise des
narrateurs de Christos Tsiolkas. Avec cet écri-
vain né en Australie, Grec de deuxième généra-
tion qui écrit exclusivement en anglais, l’appro-
che de la problématique identitaire change une
nouvelle fois. Son premier livre, Chargé (Loaded,
1995), premier roman de notre corpus, est cons-
truit en quatre parties d’inégale longueur, dont
chacune porte pour titre l’un des points cardi-
naux, correspondant aux différentes banlieues
de Melbourne que le narrateur arpente en quête
de plaisirs fugitifs. Dans cette narration menée à
la première personne, largement autobiogra-

5. Cf. la notice biographique incluse dans la première édition de Alexia (Kefala, 1984).
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phique, écrite « avec colère » 6, comme le précise
l’auteur dans la préface à l’édition grecque
(Tsiolkas, 1999a : 8), on peut lire un retourne-
ment de la problématique identitaire :

« Je ne suis pas australien, je ne suis pas grec, je ne
suis rien. Je ne suis pas un ouvrier, je ne suis pas un
étudiant, je ne suis pas un artiste, je ne suis pas un
junkie, je ne suis pas causeur, je ne suis pas un Austra-
lien, pas un wog, rien. Je ne suis pas de gauche, pas de
droite, du centre, de la gauche du centre, de la droite de
Genghis Khan. Je ne vote pas, je ne manifeste pas, je ne
fais pas la charité. Un fugitif, voilà ce que je suis. »
(Tsiolkas, 1997 : 149)

Ces négations, prises dans la figure circulaire
des rythmes ternaires, ne vont pas sans se contre-
dire : « Je ne suis pas blanc, je suis un wog »
(Tsiolkas, 1997 : 5). Wog est en outre le premier
mot que Christos Tsiolkas et Sasha Soldatow
font figurer sur la carte de leur ville à la fin du
chapitre « Esthétique » (« Aesthetics ») de leur
autobiographie Jump Cuts (1996) (Soldatow and
Tsiolkas, 1996 : 293). Insulte proférée à l’encon-
tre des immigrés originaires d’Europe du Sud ou
de Méditerranée orientale, le terme wog 7 est
aujourd’hui revendiqué par les enfants de ces
immigrés, comme le montrent, outre l’œuvre de
Christos Tsiolkas, les spectacles et les films inter-
prétés par l’acteur Nick Giannopoulos, comme
le long métrage The Wog Boy (2000) d’Aleksi
Vellis, sur un mode humoristique cette fois. Éle-
vés dans une culture mixte, ces artistes revendi-
quent une culture wog, partie intégrante de
l’identité australienne contemporaine, et s’auto-
risent à critiquer tant le pays et la société
d’accueil que le pays et la société d’origine,
comme le fait Christos Tsiolkas dans ses romans
L’Homme de Jésus (The Jesus Man, 1999) et
L’Europe morte (Dead Europe, 2005) (Tsiolkas,
1999b et 2005). L’auteur confie par exemple
avoir été choqué, lors d’un séjour en Grèce, par le
nationalisme ambiant et par l’intolérance des
Grecs à l’égard des nouveaux immigrés, la Grèce,
traditionnellement pays d’émigration, étant
devenue dans les années 1990 terre d’immigra-
tion. Il écrit :

« Ivre un soir dans une taverne à Athènes, j’ai
entendu une bande de Grecs à la table voisine insulter
les Albanais ; je me suis levé et j’ai déclaré à la tablée
‘‘Moi aussi je suis albanais’’. Je voulais dire que moi
aussi je suis un immigré. » (Tsiolkas, 1999a : 8)

C’est une double culture qui se manifeste,
parfois avec rage, dans l’œuvre de Christos
Tsiolkas : le narrateur de Chargé, à la fin de

chaque face de sa cassette préférée, a par exem-
ple recopié, à la suite de chansons anglo-
saxonnes, une célèbre chanson grecque (Tsiol-
kas, 1997 : 24). Dans la préface à l’édition
grecque de son roman, l’auteur résume sa posi-
tion à l’égard de la question identitaire de
manière assez poétique :

« En fin de compte, je ne suis ni grec ni australien. Je
vis dans le trait d’union qui lie ses deux mots. » (Tsiol-
kas, 1999a : 9)

Notons enfin que le genre du roman, privilégié
par Christos Tsiolkas, contrairement à Vasso
Kalamara et Antigone Kefala, qui préfèrent la
nouvelle (short story ou diiyima pour la première,
novella ou nouvela pour la seconde), ne relève
peut-être pas d’un choix anodin. En revendi-
quant une prise de possession du territoire et
même des territoires pluriels de l’identité gréco-
australienne, l’auteur entend construire et dire le
monde dans sa totalité plutôt que de travailler
sur l’ellipse, le non-dit, le silence et l’absence,
comme le permet si bien le genre de la nouvelle ;
et le titre de son premier livre, Chargé, qui se
prête certes à de multiples interprétations, sug-
gère en tout cas un trop plein, à la différence des
textes des prosateurs gréco-australiens des géné-
rations précédentes.

De l’auteur au lecteur

Les différences d’approche de l’identité gréco-
australienne qui apparaissent chez ces trois
auteurs ne sont pas sans effet sur la diffusion et
sur la réception des œuvres. Les travaux sur le
multiculturalisme ont à notre sens tendance à
surestimer le critère de la langue dans l’évalua-
tion de la diffusion de la littérature des immigrés
de première ou de deuxième génération. En effet,
la traduction, largement pratiquée en Grèce et
bien subventionnée en Australie, permet de pal-
lier l’obstacle de la langue étrangère ; elle permet
même, dans le cas de l’édition bilingue, de mieux
apprécier le texte original. Pourtant, les trois
auteurs de notre corpus semblent cantonnés à
des lectorats très différents.

Les premiers livres de Vasso Kalamara,
Gouttes (Stalagmaties, 1959), Autres terres
(1961), Amertumes (Pikres, 1976), Impressions
d’un voyage (1977) et Le Fermier et le sculpteur
(O mandrakas kai o glyptis, 1979), paraissent à
Athènes, mais, publiés à compte d’auteur, ils ne

6. Nous traduisons à partir de la traduction grecque. L’original n’a à notre connaissance pas été publié.
7. Les dictionnaires proposent plusieurs étymologies pour ce terme que l’on trouve en anglais britannique et australien : il est

tantôt l’acronyme de « Worthy Occidental Gentleman », tantôt l’abréviation de « golliwog ».
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connaissent qu’une diffusion confidentielle en
Grèce. Seul son recueil de nouvelles, Autres ter-
res, est réédité en 1980 par la grande maison
d’édition athénienne Estia, mais cette publica-
tion reste sans suite. La thématique de ces textes
permet en revanche à l’auteur de tirer profit de la
politique favorable au multiculturalisme, à
l’œuvre en Australie depuis les années 1970, pour
faire publier ces textes, avec des traductions en
anglais assurées par ses propres étudiants,
comme Reg Durack ou June Kingdom. Si les
recueils de poésie Vingt-deux poèmes et Paysage
et âme paraissent en édition bilingue à Perth à
compte d’auteur en 1977 et en 1980, nombre de
ses textes sont publiés par des maisons d’édition
à Perth, Melbourne ou Fremantle, qui souvent
bénéficient de subventions étatiques : les recueils
de nouvelles Autres terres et Amertumes sont
réédités en bilingue en 1977 et en 1983, la pièce
de théâtre Une souricière à pain (Mia faka me
psomaki, 1986) est éditée en bilingue, le recueil de
nouvelles La Même Lumière (The Same Light,
1989), constitué de textes déjà parus ou inédits,
est publié en traduction anglaise, la pièce de
théâtre Olympias (2001) paraît simultanément
en grec et en anglais.

Antigone Kefala est, quant à elle, reconnue en
Australie 8, même si ses textes sont surtout
publiés par de petites maisons d’édition (comme
Wild and Woolley, Hale and Iremonger, John
Ferguson à Sydney). Elle est en revanche quasi-
ment inconnue en Grèce. Plusieurs de ses œuvres
sont pourtant traduites en grec par l’universi-
taire et éditrice Helen Nickas 9, mais ces traduc-
tions sont publiées à Melbourne, chez Owl
Publishing, petite maison d’édition spécialisée
dans la littérature de la diaspora grecque : Alexia
(1984) est ainsi réédité en 1995 en édition bilin-
gue anglais-grec, un choix de poèmes extraits des
recueils L’Étrangère (1973), Temps assoiffé
(1978), Carnet européen (European Notebook,
1988) et Absence (Absence, 1992), est publié sous
le titre Poèmes (Poems) en 2000, avec une traduc-
tion grecque en regard, et la nouvelle L’Île est
rééditée en 2002 en édition trilingue anglais-
français-grec. Ces rééditions où deux ou trois des
langues de cet auteur quadrilingue sont présen-
tes témoignent de la volonté, partagée par
l’auteur et l’éditrice 10, de mettre en avant la
culture cosmopolite et plurilingue du monde

grec de la diaspora. En outre, les illustrations de
Nikos Kypraios pour Alexia et des artistes
lituano-australiens Jurgis et Jolanta Janavicius
pour Poèmes et L’Île inscrivent ses rééditions
dans le champ de l’Australie multiculturelle :
Jurgis Janavicius déclare par exemple à cette
occasion chercher à représenter les spécificités de
l’arrière-pays australien dans sa nudité, proche
selon lui de la poésie d’Antigone Kefala (Kefala,
2000 : 116).

Les romans de Christos Tsiolkas, enfin, sont
publiés par Random House, éditeur qui jouit
d’une large diffusion tant en Australie que dans
le reste du monde anglophone. Ils font déjà
l’objet de longs développements dans certaines
histoires de la littérature australienne (Vernay,
2008 : 221), et certains d’entre eux sont traduits
en allemand (Chargé), en grec (Chargé et
L’Homme de Jésus) ou en turc (L’Europe morte).
Les traductions grecques de Chargé et de
L’Homme de Jésus sont publiées en 1999 et en
2001 par un petit éditeur athénien, Oxy, spécia-
lisé dans la littérature alternative (Tsiolkas,
1999a et 2001), à la suite du succès du film d’Ana
Kokkinos, Head on (1998), adaptation de
Chargé 11. L’édition grecque de Chargé montre
que c’est davantage la thématique sexuelle, en
l’occurrence gay, qui retient l’attention à Athè-
nes plutôt que la complexité d’une identité wog.
L’édition française du DVD du film d’Ana Kok-
kinos, dans la collection « Cinégay » chez Anti-
prod, procède du reste d’une démarche analo-
gue : ainsi, dans le synopsis que propose la
jaquette du DVD, il n’est par exemple pas précisé
que le personnage principal, Ari, interprété par
Alex Dimitriades, est fils d’immigrés.

* *
*

D’une littérature de l’exil (avec Vasso Kala-
mara) à une culture wog revendiquée (avec
Christos Tsiolkas), l’étude de ces trois prosateurs
gréco-australiens contemporains permet de sui-
vre l’évolution complexe des problématiques
identitaires dans l’Australie multiculturelle, qui
a des effets, au plan littéraire, sur le genre (de la
nouvelle au roman), sur les techniques d’écriture
(de l’usage de la troisième personne à celui de la
première personne dans la conduite du récit) et

8. Marie Gaulis rapporte les propos du critique Geoff Page qui affirme qu’Antigone Kefala est « l’un des premiers poètes
d’origine non anglophone à avoir eu un impact sur la poésie australienne contemporaine et l’un des meilleurs » (Gaulis, 2001 :
183).

9. Qu’il me soit ici permis de remercier Helen Nickas qui m’a envoyé de Melbourne nombre de textes introuvables en Europe.
10. Cf. la partie « Why a trilingual text and who is it for? » dans l’introduction de Helen Nickas à la réédition de L’Île (Kefala,

2002 : 22-23).
11. Le titre Kata metopo [Frontalement] (Tsiolkas, 1999a), choisi pour l’édition grecque du roman, est du reste la traduction

du titre de cette adaptation cinématographique.
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sur la thématique (du Grec perdu dans une Aus-
tralie rurale hostile au wog urbain, fugitif et gay).
En fonction des approches retenues par les
auteurs et de la gestion politique du multicultu-
ralisme, ces textes, regroupés sous la catégorie
« littérature gréco-australienne », bénéficient en
fait d’une diffusion très diverse auprès du lecto-
rat tant anglophone que hellénophone, en Grèce
comme en Australie, et s’inscrivent dans des
champs littéraires différents.

L’œuvre de ces auteurs est en outre l’occasion
d’évoquer des aspects essentiels de la culture
australienne qui, jusqu’à maintenant, n’ont
guère retenu l’attention des chercheurs euro-
péens. Pourtant, la revendication nouvelle de
cette identité wog apparaît comme l’un des objets
d’étude les plus intéressants dans la société aus-
tralienne contemporaine, phénomène certes loin
des mythes exotiques d’une Australie qui invite
au rêve, mais proche des réalités d’un continent
viscéralement lié au nôtre.
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