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Cet article présente un certain nombre de termes, 
de formules et de discours qui expriment et décrivent, 
dans la langue dalabon parlée en Australie du Nord, 
les états de doute. Le thème du doute n’est pas très 
présent dans la littérature anthropologique – en re-
vanche, la philosophie occidentale en fait une ques-
tion centrale, voire fondatrice. Cet article adopte une 
démarche fondamentalement émique : il ne s’agit pas 
de comparer les discours et les pratiques des Dala-
bons à ceux de la philosophie occidentale, mais de 
les décrire pour eux-mêmes. Il convient de décrire la 

Les i gures du doute en langue dalabon 
(Australie du Nord)

par

Maïa PONSONNET*

ABSTRACT

h is article describes a number of linguistic expressions 
of doubt in the Dalabon language of Northern Austra-
lia. Here “doubt” refers to a family of experiences encom-
passing uncertainty, mistrust, hesitation… I present two 
important Dalabon verbal roots: njirrk, which builds 
upon the social paradigm of communication dei cit; and 
kurduh, which anchors the description of doubt within 
practical situations. Dalabon also encourages the expres-
sion of doubt within discourse, thanks to a number of 
frequent rhetorical formulas. In none of these three modes 
of expression is doubt construed as a primarily cognitive 
experience. h is contrasts with the use made of the French 
words “doute”, “douter”, essentially dei ned in reference 
with the cognitive domain: “Western” culture has indeed 
based important cultural developments upon this aspect 
of doubt. h is reliance on social, or practical, rather than 
cognitive paradigms seems characteristic of the Dalabon 
conceptual landscape.

Keywords: philosophical anthropology, Australian 
languages, endangered languages, Dalabon, doubt

sémantique de la langue. Comment s’emploient les 
termes ? Dans quels contextes ? Comment les locu-
teurs les traduisent-ils en kriol, le créole local ? Cela 
passe également par une description de la manière 
dont les locuteurs utilisent ces mots, se les représen-
tent et les expliquent, tout cela à la lumière des pra-
tiques, coutumes, croyances et vécus locaux. 

Néanmoins, même en adoptant un point de vue 
émique, le simple fait d’articuler un argument en 
langue française oblige à se munir d’une déi ni-
tion, si peu précise soit-elle, du concept de doute 

*  anu, Canberra et credo, Marseille, maia.ponsonnet@anu.edu.au

RÉSUMÉ

Cet article décrit les principales racines ou tournures qui, 
en langue dalabon (Australie du Nord), permettent d’ex-
primer le doute – déi ni ici comme une famille d’expériences 
recouvrant incertitude, défaut de coni ance, hésitation… 
Je décris deux racines verbales largement exploitées par les 
locuteurs : njirrk, qui s’appuie sur le paradigme, social, du 
déi cit de communication ; kurduh, qui ancre l’expres-
sion du doute dans des situations pratiques. Le dalabon 
encourage également l’expression du doute dans le discours, 
grâce à des formules rhétoriques très courantes. Aucun de 
ces trois modes d’expression du doute ne le présente comme 
une expérience essentiellement cognitive. Cette situation 
contraste avec les usages de « doute », « douter » en français 
: la dimension cognitive y est centrale, et fait l’objet d’une 
exploitation culturelle importante dans le monde « occi-
dental ». Cette préférence pour les paradigmes sociaux, ou 
pratiques, exemplii e une tendance apparemment caracté-
ristique chez les locuteurs du dalabon. 

Mots-clés  : anthropologie philosophique, langues 
australiennes, langues menacées, dalabon, doute
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Carte 1. – Carte linguistique du Top End – Territoire du Nord (information recueillie et présentée par Mark 
Harvey, Humanities and Social Sciences. Newcastle University, Australie). 

sus : les incertitudes, les hésitations, la mise en ques-
tion de la coni ance, des savoirs… Cet objet d’étude 
abstrait et conceptuel appelle à une clarii cation mé-
thodologique. Après avoir présenté le contexte ethno-
graphique et linguistique dans une première partie, 
j’expliquerai donc ma démarche en énonçant à la fois 
ses fondements théoriques et ses étapes concrètes. 
J’analyserai ensuite deux racines verbales, njirrk puis 
kurduh, qui permettent d’exprimer le doute et les 
états d’hésitation, en montrant comment ces racines 
renvoient en premier lieu à des situations sociales et 
pratiques. Je décrirai ensuite une série de formules 
rhétoriques qui permettent et même encouragent, en 
langue dalabon, l’énonciation de séries de possibilités 
factuelles, introduisant ainsi la notion d’incertitude 
quant aux faits au sein de l’échange verbal. En conclu-
sion, j’introduirai un élément comparatif en mon-
trant comment, là où la culture occidentale dans son 
ensemble exploite largement la dimension cognitive 
du doute, les locuteurs du dalabon, eux, expriment 
le doute à l’aide de paradigmes qui ne relèvent pas de 
la sphère cognitive mais de la sphère sociale, pratique, 
ou encore communicationnelle1. 

dans notre langue. Une enquête préalable, brève 
mais formalisée (questions amenées et formulées 
de manière systématique et à l’écrit) a servi de base 
à cette déi nition. Mon échantillon, non représen-
tatif, ne permet évidemment pas d’élaborer une 
analyse des usages des termes « doute », « douter » 
ou de l’expression « avoir des doutes » en français. 
Toutefois, elle permet d’établir que ces locuteurs 
déi nissent le doute autour des trois axes suivants :

- Le doute est une incertitude quant à un 
contenu de savoir. Cela correspond d’ailleurs 
à la première déi nition fournie par le Robert 
(2010, version en ligne), entre autres. 
- Le doute consiste à ne pas faire coni ance à 
quel qu’un d’autre, à mettre en doute des pro-
pos, des promesses.  
- Le doute est une expérience déstabilisante, 
une attitude d’hésitation, un état d’indécision, 
qui peut avoir des ef ets positifs.
Mon exploration des « i gures du doute » en dalabon 

s’attachera donc à décrire la « famille » de situations, 
d’attitudes et d’usages linguistiques évoquée ci-des-

1.  Un relecteur anonyme a souligné avec raison que cet argument risquait d’être entendu comme évolutionniste. En 
ef et, dans la mesure où l’expérience du doute chez les Dalabons serait conçue comme « inter-psychique », elle s’associerait 
à une étape antérieure de l’apprentissage du langage chez l’enfant, selon la théorie de Vytgotski (1934) qui présente l’usage 
« intra-psychique » du langage comme une étape ultérieure du développement. En réalité, le présent argument ne consiste 
pas à dire que l’expérience du doute en elle-même est, pour les Dalabons, inter-psychique : il s’agit d’un état cognitif, et 
donc « intra-psychique », de l’individu. Mais le concept de doute et ses connotations – c’est-à-dire la manière dont cet état 
est décrit, expliqué, ce à quoi il est associé culturellement – renvoient à des notions et à des récits qui traitent de la sphère 
sociale et non d’états cognitifs individuels. 
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proche est celle de langues partagées, le dalabon 
et le kriol, et de modes de vie relativement uni-
i és dans l’ensemble des communautés citées. 

Contexte linguistique 

La langue dalabon

Le dalabon est une langue non pama-nyungan, 
ce qui signii e qu’elle n’appartient pas à la famille 
pama-nyungan, regroupant la majorité des lan-
gues australiennes. C’est une langue à préi xes, 
où les sujets des verbes sont représentés par des 
préi xes et non des sui  xes (comme c’est le cas 
dans la majorité des langues australiennes). C’est 
une langue polysynthétique, c’est-à-dire que de 
nombreux morphèmes peuvent être associés 
pour composer un mot unique. C’est aussi une 
langue agglutinante : les morphèmes sont acco-
lés les uns aux autres et ne subissent que peu de 
transformations phonétiques. Le dalabon appar-
tient à la famille gunwinyguan, qui regroupe des 
langues très menacées (le rembarrnga, le jawoyn), 
plusieurs langues considérées comme éteintes ré-
cemment (ngalakan, ngandi…), et une langue 
dans un état de santé relatif (bininj gun-wok, au 
moins 1 500  locuteurs selon Evans, 2009). Le 
dalabon présente des particularités typologiques 
intéressantes, parfois uniques y compris au sein 
de la famille gunwinyguan3. 

Le dalabon est gravement menacé  : moins 
d’une dizaine de locuteurs le parlent aujourd’hui 
couramment. L’usage du kriol, considéré par les 
locuteurs de cette région comme une langue abo-
rigène à part entière, s’est généralisé (voir ci-des-
sous). En outre, les locuteurs du dalabon vivent 
loin les uns des autres, si bien qu’il est rare de 
pouvoir observer une conversation en dalabon. 
Néanmoins, plusieurs locutrices sont en bonne 
santé et désireuses de travailler à la documenta-
tion de leur langue. Par ailleurs, de nombreux lo-
cuteurs maîtrisent la langue à un moindre degré, 
et on compte aussi beaucoup de locuteurs pas-
sifs, c’est-à-dire des personnes, parfois jeunes, qui 
comprennent le dalabon mais ne le parlent pas. 

Malgré le petit nombre de locuteurs, le dala-
bon fédère une activité très dynamique. En rai-
son de ses caractéristiques morphologiques et 
typologiques, plusieurs linguistes s’y sont inté-
ressés (Francesca Merlan, Nicholas Evans, Sarah 
Cuti eld). Il existe aujourd’hui un dictionnaire 
(Evans, Merlan et Tukumba, 2004) et de nom-
breux enregistrements (archives de l’aiatsis, 

Contexte et méthode. Le groupe dalabon

La région dalabon se situe en Terre d’Arn-
hem (Territoire du Nord). Jusqu’au début du 
xxe  siècle, les Dalabons vivaient de cueillette, 
de chasse et de pêche sur leurs territoires tradi-
tionnels, au centre de la Terre d’Arnhem, loin 
des côtes. Les Dalabons, qui ne sont pas assimi-
lables aux groupes yolngus (établis à l’est, près 
des côtes), sont relativement peu connus car 
aucune monographie n’a été publiée à leur su-
jet2. À l’époque des premiers contacts avec les 
Européens, les Dalabons partageaient avec leurs 
voisins immédiats (rembarrnga, kune [langue 
bininj gun-wok] et jawoyn) des mythologies, 
systèmes de parenté et de mariages relativement 
autonomes de ceux des Yolngus. La colonisation 
de cette région a eu lieu à une date relativement 
récente (à partir des années 1920, voir Cow-
lishaw, 1999), et s’est déployée de manière parti-
culièrement soudaine et brutale. 

Aujourd’hui, les Dalabons (dont on peut es-
timer la population à environ deux cents per-
sonnes) vivent essentiellement dans ou autour de 
la communauté de Weemol (voir carte 1), ainsi 
qu’à Beswick/Wugularr et à Bamyili/Barunga. 
Toutefois, les populations restent très mobiles et 
se déplacent régulièrement d’une communauté 
à l’autre en fonction des saisons et des événe-
ments. Aujourd’hui, la majorité des habitants de 
ces communautés vit des minimas sociaux, agré-
mentés de revenus complémentaires (tourisme, 
artisanat, exploitation des ressources naturelles). 
De nombreux Dalabons, y compris parmi les 
plus jeunes, ont acquis une excellente connais-
sance géographique et technique du bush envi-
ronnant. Les activités rituelles, en revanche, sont 
quasiment inexistantes, et de nombreux récits 
traditionnels ont tendance à se perdre égale-
ment, sans être nécessairement remplacés par de 
nouveaux corpus. Les croyances religieuses im-
portées par les missionnaires ont cours, mais les 
Églises ne sont pas très présentes. Le système de 
parenté, et en particulier l’organisation en sous-
sections, est toujours en usage, avec des règles de 
mariage assouplies. 

La notion de «  communauté dalabon  » est 
dif use. Les locuteurs se déclarent eux-mêmes 
« dalabons », revendiquant ainsi une identité qui 
renvoie à un ensemble de clans, à une zone géo-
graphique, à une langue. Aujourd’hui, les com-
munautés qui apparaissent sur la carte, ou encore 
les familles, sont aussi des groupes qui font sens 
socialement. L’unité sur laquelle se base mon ap-

2.  L’anthropologue australien Kenneth Maddock a produit des articles et une thèse traitant des systèmes de parenté et 
des rituels à leur sujet (Maddock, 1969a, 1969b, 1970, 1974), mais pas de monographie. 

3.  On peut citer entre autres l’existence d’une catégorie de pronoms « dysharmoniques » signalant, sur les pronoms 
duels, l’appartenance des référents à des générations alternes ; la disparition des genres et des classes nominales qui existent 
dans d’autres langues de la famille gunwinyguan ; l’usage du sui  xe possessif de troisième personne du singulier pour 
marquer un certain nombre de fonctions sémantiques diverses (voir Evans, Merlan et Tukumba, 2004, Sarah Cuti eld, en 
préparation, pour les premières descriptions de la grammaire du dalabon).
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ces phénomènes diachroniques d’évolution du 
sens reposent sur des phénomènes synchroniques 
de polysémie, qui correspondent à leur tour à 
des associations conceptuelles et pratiques (Lich-
tenberk, 1991  ; Evans et Wilkins, 2000). Pour 
qu’un mot évolue historiquement d’un sens vers 
un autre, il faut qu’à un moment donné ce mot 
acquière un double sens. Ceci est rendu possible 
par le fait que dans un contexte donné, le sens 
premier et le sens second sont associés, concep-
tuellement, par les locuteurs. C’est ce qu’Evans 
et Wilkins (2000) appellent un bridging context, 
ou « contexte charnière » en français. Ensuite, le 
lexème peut perdre sa signii cation originale pour 
ne garder que le sens qui au départ était second : 
on assiste alors à un phénomène de variation sé-
mantique. La polysémie et la variation séman-
tique qui suit reposent donc sur une association 
conceptuelle, qui est apparente dans le contexte 
charnière, mais peut ensuite s’estomper. 

Ainsi, la linguistique historique, en remontant 
le i l des étymologies et des dérivations séman-
tiques, permet de proposer des hypothèses quant 
à l’histoire des associations conceptuelles, et donc 
des représentations, d’un point de vue synchro-
nique ou diachronique, grâce à l’analyse du dis-
cours (des « jeux de langage »), interprétés dans le 
contexte des « formes de vie » qui les accueillent. 

Méthodologie

Compte tenu du petit nombre de locuteurs 
du dalabon, il n’est pas possible d’observer des 
échanges spontanés dans cette langue. Je pro-
cède donc à des entretiens individuels, articulés 
autour de mes préoccupations théoriques. Les 
locuteurs produisent des énoncés variés  : anec-
dotes personnelles, récits traditionnels, échanges 
d’avis et discussions argumentées, énoncés méta-
linguistiques et traductions en plusieurs langues. 
Ces entretiens sont l’un des derniers contextes au 
sein duquel les locuteurs s’expriment assez lon-
guement en dalabon. C’est pourquoi il convient 
d’appréhender ces échanges comme de véritables 
conversations, comme le propose Himmelmann 
(1998), sans les disqualii er au titre d’une « au-
thenticité » chimérique. 

Les entretiens sont enregistrés puis transcrits 
dans leur quasi-intégralité, constituant un cor-
pus important, riche quant aux thèmes déi nis, 
qui permet de fonder les analyses sémantiques 
et anthropologiques sur des données concrètes. 
Tous les exemples présentés dans cet article 
sont extraits de ce corpus. Naturellement, mes 
interprétations du corpus s’appuient aussi sur 
ma connaissance directe du contexte ethnogra-

Canberra). Un projet de documentation d’enver-
gure visant à créer un corpus riche et largement 
accessible est en cours. Ce dynamisme produit 
un ef et sur les locuteurs eux-mêmes : certaines 
locutrices sont devenues des consultantes très 
coni rmées, sensibilisées aux questions anthro-
pologiques et linguistiques, aux techniques et 
technologies associées, et heureuses de travailler 
sur leur langue et leur culture. Le présent article 
doit beaucoup à l’implication de ces collabora-
teurs et collaboratrices4. 

La langue kriol

Les enfants et petits-enfants des locuteurs du 
dalabon ont aujourd’hui adopté le kriol comme 
langue maternelle. Le kriol est un créole, c’est-
à-dire une langue de contact (ou pidgin) qui 
s’est développée pour devenir une langue à part 
entière. Adoptée dans le Territoire du Nord au 
début du xxe siècle, cette langue s’est répandue et 
continue de se répandre dans toute la péninsule 
du Top End (à l’exception des côtes) et au-delà 
jusqu’aux Kimberleys en Australie de l’Ouest. 
Comptant aujourd’hui 20  000  locuteurs au 
moins (jusqu’à 30  000 selon certaines estima-
tions), le kriol est désormais, de très loin, la pre-
mière langue aborigène en Australie. Il est égale-
ment très largement la première langue en usage 
dans les communautés de Weemol, Beswick/
Wugularr, Bamyili/Barunga. Plusieurs auteurs 
(Munro, 2004 ; Ponsonnet, 2009) attestent des 
analogies entre le kriol et d’autres langues locales. 

Points de méthode

Fondements théoriques

Mon travail lie l’étude de la langue, des discours 
(«  jeux de langage  ») et des pratiques, unis au 
sein de ce que l’on pourrait appeler, avec Wit-
tgenstein, des «  formes de vie », dans le but de 
saisir les « concepts  » à l’aide desquels les locu-
teurs opèrent, la manière dont ils se représentent 
le monde. Je pars donc du principe que l’analyse 
(sémantique ici) de la langue et des discours peut 
nous informer sur des mécanismes d’ordre intel-
lectuel. Depuis les écrits classiques mais contro-
versés de Whorf (1956) ou de Berlin et Kay 
(1969), des travaux plus récents (Levinson, 2003, 
par exemple) ont démontré que la structure de 
la langue inl uençait concrètement la pensée, par 
exemple les modes d’orientation dans l’espace. 

Cet article s’inspire notamment de travaux sur 
la variation sémantique, qui montrent comment 

4.  Je remercie en particulier Lily Bennett (LB), Maggie Tukumba (MT), Queenie Brennan (QB), Margaret Katherine 
Oenpelli (MKO) et Jimmy Wesan (JW). Merci également à Nicholas Evans, à Sarah Cuti eld et à l’Australian Institute of 
Aboriginal and Torres Straight Islanders Studies qui m’a permis de me rendre sur le terrain pour trois enquêtes consécu-
tives entre 2007 à 2009.
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sion kan gedoba s’emploie notamment à l’occasion 
des deuils, pour décrire la dii  culté psychologique 
caractéristique que l’on rencontre tant qu’on ne 
parvient pas à accepter une disparition. Dans la 
même veine, njirrk permet d’évoquer les remords, 
les regrets, ainsi que l’attitude de repli inquiet qui 
les accompagne (exemple 2).

Dans l’usage et les déi nitions des locutrices 
féminines du dalabon, njirrk décrit donc l’atti-
tude de quelqu’un qui s’enferre dans des pensées 
douloureuses, éventuellement conl ictuelles, tou-
jours au sujet de quelqu’un d’autre. Il peut s’agir 
de penser à quelqu’un qui est absent, d’un deuil, 
de remords relatifs à des actions passées, d’une 
dispute. Les locutrices soulignent que le verbe 
renvoie à l’idée de « penser trop », et à un incon-
fort lié à cet état. Si on trouve bien l’idée d’une 
expérience inconfortable et d’une sorte de ques-
tionnement, le rapport avec le doute n’apparaît 
pas immédiatement. Mais nous allons voir que 
d’autres sens de njirrk permettent d’établir le lien. 

Njirrk, « ne pas être sûr » (au sujet de quelqu’un)

Pour commencer, « penser trop » peut revenir à 
s’enferrer dans des questionnements aboutissant 
à un état de confusion, d’hésitation. L’exemple 3 
le montre, en proposant une situation chanière. 
Cet exemple illustre les traductions proposées 
dans le Dalabon Dictionary, qui indique «  Be 
stumped, not know (what to do), be confused ». Ef-
fectivement, ce sens associé à la perplexité, donc 
au doute, est saillant pour certains locuteurs. 
Ainsi, Jimmy Wesan suggère des traductions en 
kriol assez dif érentes, à première vue, de celles 
que je viens d’exposer ci-dessus. 

En (4), dans la phrase kriol ai dunno madj, 
madj (<angl. « much ») ne signii e pas réellement 
« beaucoup », mais plutôt « vraiment », comme 
lorsque l’on dit « je ne sais pas trop » en français. 
Une autre citation intéressante le coni rme. La 
précision im not gri bat it rili, « il n’est pas vrai-
ment d’accord  », répond à l’ef ort du locuteur 
pour expliquer njirrk, et pourrait renvoyer à un 
accord «  avec soi-même  » comme à un accord 
avec les autres, déjà évoqué par Maggie Tukumba 
qui avait expliqué njirrk en choisissant l’exemple 
d’une dispute (exemple 1). Dans les deux cas, 
l’absence d’accord signii e l’hésitation, l’incerti-
tude : il s’agit donc bien « d’avoir des doutes ». 

phique et sur mes relations souvent personnelles 
avec les locuteurs, que je connais parfois depuis 
plus de 10 ans. Utilisé avec précaution, ce corpus 
constitue une base tangible qui permet d’aborder 
des questions dii  ciles et très abstraites. 

Les i gures du doute en dalabon

Cet article se concentre sur les deux racines ver-
bales que les locuteurs utilisent le plus pour ex-
primer l’incertitude et les états d’hésitation. On 
trouve d’une part njirrk, qui ancre l’expression du 
doute dans le domaine des interactions sociales, 
et qui fait l’objet d’une exploitation culturelle 
importante ; et d’autre part kurduh, qui renvoie 
à des situations pratiques et à des expériences 
concrètes (voire physiques) saillantes. Je décris 
ensuite les usages de la conjonction kardu, qui 
peut se traduire entre autres par « peut-être », et 
qui permet d’énumérer des séries de possibilités 
factuelles contrastées ou alternatives. Cette pos-
sibilité de la langue, qui n’est pas originale mais 
qui fait l’objet, en dalabon, d’une exploitation 
rhétorique particulièrement appuyée, installe 
l’incertitude quant aux faits dans l’échange ver-
bal. Naturellement, ce panorama n’épuise pas les 
possibilités d’exprimer le doute en dalabon, mais 
il aborde les formules les plus courantes. Nous 
verrons eni n qu’en revanche, l’usage d’un voca-
bulaire renvoyant directement aux questions co-
gnitives (savoir, oublier, se tromper…) reste assez 
marginal dans l’expression du doute en dalabon. 

Njirrk 

Njirrk, « être tourmenté »

Njirrk(mu) est un verbe intransitif aux usages 
protéiformes. Je commencerai par présenter l’une 
des traductions les plus courantes en langue kriol : 
l’expression kan gedoba (<angl. can’t get over). 

Pour expliquer njirrk, Maggie Tukumba évoque 
ici une dispute dont les protagonistes (mari et 
femme) ne parviennent pas à trouver conciliation, 
c’est-à-dire à comprendre les raisons qui respecti-
vement les animent. Dans d’autres citations, njirrk 
et kan gedoba décrivent quelqu’un qui pense à sa 
famille, qui ressasse quelque chose, sans qu’il soit 
question de conl it. Aujourd’hui, en kriol, l’expres-

(1) MT Bukah5-marne-njirrkmu. 
 3sg/3sg.h-ben-njirrk:pres
 Munguyh,  munguyh  barrah-durrun.
 tout.le.temps tout.le.temps 3du-se.battre:rec:pres
 Yowei, im  waif  kan gedoba,  o asban.
 oui.3sg.poss femme pouvoir.neg passer.à.autre.chose ou mari

« Il njirrk à son sujet. Tout le temps, ils se disputent tout le temps. C’est ça, sa femme n’arrive pas à sortir de ça, ou le mari. »

5.  Le verbe est précédé d’un préi xe transitif car la présence du marqueur bénéfactif marnu ajoute un argument 
au verbe, rendant donc transitif un verbe intransitif. C’est le bénéi ciaire qui est représenté en tant qu’objet sur le 
préi xe verbal.  
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signii e alors « ne pas être sûr de quelque chose », 
comme le suggère le Dalabon Dictionary. Il s’agit 
donc d’une forme de doute, qui est considérée 
comme inconfortable. 

Ce sens n’est pas incompatible avec les usages liés 
à l’inquiétude, aux conl its et aux remords. Pour 
commencer, l’exemple 3 de Maggie Tukumba, 
qui décrit l’inquiétude de quelqu’un qui attend 
le retour d’un proche sans savoir quand ce retour 
aura lieu, coni rme l’association de l’inquiétude 
avec l’hésitation. Ensuite, la référence à l’accord 
de Jimmy Wesan, « im not gri rili », renvoie à la 
notion de conl it (interne ici). Eni n, dans tous 
les cas, il s’agit de « penser trop ». 

Njirrk et le déi cit de communication

Une autre locutrice, Margaret Katherine-Oen-
pelli, fournit un exemple qui indique précisément 

Dans d’autres citations, le même locuteur op-
pose njirrk à bengkan, « savoir ». Pourtant, njirrk 
n’évoque pas à strictement parler l’ignorance8. 
Les précisions de Jimmy Wesan au sujet de l’im-
perfection du savoir (exemple 4) et de l’accord 
également imparfait (exemple 5) coni rment 
clairement que njirrk ne signii e pas simple-
ment « ne pas savoir  », puisque Jimmy Wesan 
précise im til no, «  il sait tout de même  ». En 
réalité, njirrk, ici, peut ef ectivement se traduire 
par « hésiter », « douter ». Par ailleurs, en accord 
avec les usages décrits précédemment, le locu-
teur associe cette expérience de doute au fait de 
« penser trop » et évalue très explicitement cette 
expérience comme négative. 

Jimmy Wesan oppose donc njirrk, dans un sens 
qu’il perçoit probablement comme premier ou 
en tout cas saillant puisque c’est celui qu’il pro-
pose spontanément, au savoir coni rmé. Njirrk 

(3) MT Kah-njirrkmu, laik  im kan  gedobarit
 3sg-njirrk:pres interj 3sg pouvoir.NEG passer.à.autre.chose

 from Inglij  ai sei  
 en anglais[kriol] 1sg dire  
 Im kan meikidad. Laik, yuno…    im don’t know what im doing.
 3sg  pouvoir.neg comprendre comme tu.vois     3sg            3sg 
 Kardu derrh-no,     dohkardu  marruh-keno  kah-burlhmiyan… 
 peut-être demain       ou.peut-être  quand  3sg-arriver:fut 
 dohkardu dubmi… si, laikijad. 
 ou.peut-être aujourd’hui tu.vois comme.ça 
 Wal dedsdewan ai      sei    im kan gedobarit
 eh.bien celui-là 1sg   dire  3sg pouvoir.NEG passer.à.autre.chose

 Im    dunno wodtaim im garra kam hom.
 3sg  ne.pas.savoir quand 3sg fut venir à.la.maison

« Par exemple, njirrk, genre, elle n’arrête pas d’y penser. C’est comme ça que je dis en anglais[kriol]7. 
Elle n’arrive pas à se faire une idée. Genre, tu vois, elle ne sait pas ce qu’il fabrique. Peut-être demain, 
ou bien, quand est-ce qu’il va rentrer… ou peut-être aujourd’hui… tu vois, comme ça. Eh bien c’est là 
que je dis im kan gedobarit. Elle ne sait pas quand il va rentrer à la maison. »

6. En Dalabon, le sui  xe -no, forme lexicalisée du pronom possessif de la troisième personne du singulier, présente des 
fonctions diverses. Il est associé à certaines racines nominales ou adjectivales, de manière plus ou moins obligatoire (l’ajout 
est complètement lexicalisé pour certains lexèmes). Evans et Merlan (2004) et Cuti eld (en préparation) présentent des 
analyses de l’usage du sui  xe -no. Comme cette question n’a pas d’incidence pour la présente discussion, j’applique ici une 
règle plus simple : le sui  xe -no est glosé lorsqu’il s’agit ef ectivement d’un sui  xe possessif, et il n’est pas glosé lorsqu’il 
signale une racine nominale ou adjectivale sans marquer la possession ni remplir de fonction proprement syntaxique.

7. Les locuteurs plus âgés ont parfois tendance à assimiler le kriol à l’anglais lorsqu’il s’agit d’une question d’arrière-plan. 
Mais les conversations portant précisément sur le kriol montrent que Maggie Tukumba identii e parfaitement sa langue 
et la revendique comme un vecteur identitaire (voir Ponsonnet, 2011).

8.  « Ignorer » se dit warhwan, « être totalement ignorant de toute chose » se dit bomung.

(2) LB Kardu  kanh  bulu-no6 o nah-no
 peut-être dem père-3sg.poss ou mère-3sg.poss
 balah-njirrkmu  munguyh.   
 3pl-njirrk:pres tout.le.temps   
 Kardu bunu burrah-marne-buninj, be-burrng, 
 peut-être 3du.s 3du/3sg-ben-frapper:impf i ls-3du.poss 
 o kanh eksiden-kun balah-eksidenminj… 
 ou dem accident-gen 3pl-accident:pres 
 Balah-dja-njirrkmu yelek. Dei stil dinkabatit.
 3pl-seulement-njirrk:pres ensuite 3pl toujours penser.à.quelque.chose

« Par exemple, un père ou une mère peuvent s’inquiéter (njirrk) longtemps. Peut-être qu’ils ont battu leur i ls, 
ou c’est peut-être au sujet d’un accident, s’ils ont eu un accident. Alors ils njirrk. Ils continuent à y penser. »
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des tourments psychologiques d’une part, et de 
la communication avec les autres d’autre part, 
coïncide avec les valeurs du groupe dalabon. En 
ef et, comme chez d’autres groupes australiens 
(voir Myers, 1986, pour le groupe Pintupi du 
Désert de l’Ouest), les relations avec les autres 
sont placées au premier plan du bien-être psy-
chologique (et matériel). Le fait de s’inquiéter en 
raison d’une dispute, d’un déi cit d’explication, 
est une expérience fréquente au sein de la com-
munauté dalabon. Le déi cit de communication 
est donc une source quotidienne de tourments.

On peut maintenant dresser le schéma suivant, 
qui d’une part met à plat la structure de la poly-
sémie du verbe njirrk(mu) en dalabon, et d’autre 
part nous informe quant aux états et aux valeurs 
associés à l’expérience du doute. 

déi cit de communication
=> njirrk(mu), ressasser

= tourment   = doute

Figure 1. – Structure de la polysémie du verbe 
njirrk(mu)

Deux points peuvent être soulignés. D’une 
part, les extensions sémantiques du verbe njirrk 
et les situations et données sociales sur lesquelles 
elles reposent présentent l’expérience du doute 
comme une expérience éminemment relative 
aux relations avec les autres individus. Les Dala-

comment le lien conceptuel et pratique s’établit 
entre les deux tendances de l’usage, celle qui sou-
ligne l’inquiétude, le tourment, le fait de ressasser, 
et celle qui souligne le manque de certitude quant 
à un savoir. La locutrice, s’adressant à une autre 
locutrice lors d’un entretien à trois, déclare. 

« Mak ka-marne-wokkey » signii e littéralement 
« il ne m’a pas raconté », « il ne m’a pas parlé ». 
On comprend donc que le fait de ressasser est 
déclenché par un manque d’information, et plus 
précisément de communication. Jimmy Wesan 
indique lui aussi que njirrk est associé à un déi -
cit de communication.

Nous sommes maintenant en mesure de for-
muler l’hypothèse suivante, la plus pertinente car 
elle permet d’éclairer le sens de toutes les occur-
rences de njirrk, y compris l’exemple 7, a priori 
peu explicite  : le verbe njirrk désigne l’attitude 
de quelqu’un qui est tourmenté en raison d’un 
manque d’information, et plus précisément, 
d’un déi cit de communication avec d’autres in-
dividus – d’où l’idée de conl it et de désaccord 
dans les exemples 5 et 7. En conséquence, les 
usages peuvent mettre en avant l’un ou l’autre 
des deux aspects que l’on vient d’examiner. Si 
c’est la souf rance dans la relation avec les autres, 
c’est-à-dire le fait de s’inquiéter de quelqu’un, de 
se disputer, de regretter quelqu’un qui est mis en 
avant, alors njirrk signii e «  ressasser, être tour-
menté ». Si c’est le déi cit en terme d’informa-
tion qui est prépondérant, alors njirrk signii e 
plutôt «  ne pas être sûr  » au sens de «  ne pas 
savoir vraiment ». L’association des inquiétudes, 

(4) JW Ngah-njirrk, det min kardu,    ai sei ai    dunno madj.
 1sg-njirrk dem signii er disons    1sg dire 1sg  ne.pas.savoir trop
 Laik brom Kriol. Bah, bla langguj ngah-yin,
 interj en mais en langue.traditionnelle 1sg-dire
 kardu kahke,  ngah-njirrk. Ngah-njirrk, ai dunno madj.
 peut-être neg     1sg-njirrk 1sg-njirrk 1sg ne.pas.savoir trop

« Je njirrk, ça veut dire disons, quand je dis je ne sais pas trop. Donc, en kriol. Mais, en langue tradi-
tionnelle je dis, peut-être que ce n’est pas bon, je njirrk. Je njirrk, je ne sais pas trop. »

(5) JW O kah-njirrkmu/ ai dunno,
 ou 3sg-njirrk:pres 1sg ne.pas.savoir
 matbi nogud, dis wei.
 peut-être mauvais dem manière
 Im til no, not madj. 
 3sg toujours  savoir    neg beaucoup
 Im   not gri bad it rili. 
 3sg  neg être.d’accord au.sujet.de 3sg.o vraiment 

« Ou il njirrk/ je ne sais pas, peut-être que ce n’est pas bon. Il sait quand même, mais pas vraiment. 
Il n’est pas tout à fait d’accord [avec lui-même ?] à ce sujet. »

(6) MKO Kah-njirrkmu kanh kirdikird.    
 3sg-njirrk:pres dem femme    

She wants to know properly about her, or, properly about him, or properly about something. […][S’adres-
sant à Queenie Brennan :] You know

 ngarrah-njirrkmu barda.    
 1pl.incl-njirrk:pres interj    
 If something we missed out we wanna know more.
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vue, personnel, de Lily Bennett, ne fait pas né-
cessairement l’unanimité dans sa communauté. 
Mais sa perspective est intéressante en tant que 
telle, et nous verrons que des données linguis-
tiques semblent valider sa pertinence. 

Deya na. Dei kilim det boi en det olmen wan o olga-
men matbi o det ankulwan, andiwan, 

Et voilà. Ils ont tué ce garçon et le père ou la mère 
ou peut-être l’oncle, la tante, 

madi dei stil njirrk la det boi. 
peut-être qu’ils continuent de njirrk au sujet de ce 

garçon. 
Laik dei… dei no bad dei neba told det lil boi you 

know, not to go this way, 
C’est comme… ils savent mais ils n’ont rien dit à ce 

petit garçon tu vois, de ne pas aller par ici, 
that way or… drink without the family laikijad. It 

goes around like that im…
par là ou… boire sans la famille, ce genre de choses. 

Et ça tourne en rond comme ça, c’est…
Yuno. Laik am ribendj. 
Tu sais. C’est hum…, la vengeance [traditionnelle].
Yeah, wan djenereishen gu on en on laik det 
Oui, quand les générations continuent encore et en-

core comme ça, 
laik det pipul kip boldanboldan,
des gens disparaissent régulièrement
inosen pipul, ibin lil kids tu, ibin lil tshail, inosen 

yuno.
des gens innocents, même des petits enfants, même 

des petits enfants, innocents, tu sais.
Dei jis… boldan. Laik im kil olabat. 
Ils… meurent tout simplement. Parce qu’on les tue. 
[…]
Deis loda ding abat det njirrk bisnis. You know some-

times they do it through… 
Il y a plein de choses autour de ce njirrk business. Tu 

sais parfois ils le font avec…
h ey make a big thing out of it you know? 
Ils en font une gros truc tu vois ? 
Say today, mibala, iya mibala sidan, laik ola nyu dje-

nereishen ola lil am… 

bons, comme la plupart des groupes australiens, 
se sont dotés de systèmes de parenté classii ca-
toire très élaborés, qui jouent un rôle crucial 
dans la vie locale. Ces systèmes indiquent d’une 
part comme les individus peuvent ou doivent se 
comporter les uns avec les autres  ; ils représen-
tent en même temps l’incarnation mondaine et 
concrète de la «  loi ancestrale », ce qui confère 
aux relations sociales qu’ils énoncent une pri-
mauté essentielle. Les relations sociales et leur 
codii cation occupent donc une place très im-
portante dans la vie quotidienne des Dalabons9, 
ce qui éclaire la conception du doute articulée 
ci-dessus. D’autre part, le schéma souligne que le 
doute et le tourment sont associés dans la mesure 
où ils consistent tous les deux à « penser trop ». 
Ils ont la même origine et sont tous les deux ju-
gés négativement, comme une source de malaise 
psychologique. En outre, nous allons constater 
que cette association du déi cit de communica-
tion au tourment est encore plus profonde. 

Le « njirrk business », la haine, la rancune et la 
vendetta

L’exemple 2 nous a montré que l’une des locu-
trices, Lily Bennett, associait njirrk au tourment 
relatif à des faits passés, et plus précisément aux 
remords  : elle évoque des parents tourmentés 
par le décès d’un enfant dans un accident, par 
exemple – ce qui correspond d’ailleurs à une si-
tuation réelle excessivement fréquente. Je trans-
cris ci-dessous un commentaire proposé par 
Lily Bennett à l’écoute du passage contenant 
justement l’exemple 2, un an après son enregis-
trement10. Ce commentaire donne une idée de 
l’extension – maximale – que la locutrice prête 
à l’expérience décrite par le verbe njirrk, de l’im-
portance sociale de cette expérience. Le point de 

(7) JW Ngey kah-yinmiwoyan bambai kardu,
 1sg.o 2sg/1sg-dire.tr:fut en.conséquence peut-être 
 wunga-njirrk, ai mait dingabat du madj. 
 1sg:appr-njirrk 1sg pouvoir penser trop
 « Il faut que tu me parles sinon, je risque de njirrk, je risque de me mettre à cogiter. »

9.  Cela ne signii e pas, toutefois, que l’individu se déi nisse exclusivement comme relationnel. Ponsonnet (2010) a 
montré que l’individu conçu comme une intériorité autonome conservait un rôle important. 

10.  L’enregistrement est accessible aux archives de l’aiatis à Canberra (i chier LB_240909_WS_30080, 9e minute). 

 Sabi?  Wan, if I’m sitting down with sambadi     im… What’s the matter Belinj? 
 tu.sais quand quelqu’un                    3sg   [nom.de.peau] 
 Kah-marne-yin det gel, en ai sei,
 3sg-ben-dire dem i lle et 1sg dir
 ngah-njirrkmu… Mak ka-marne-wokkey…   
 1sg-njirrk:pres neg 3sg:irr-ben-raconter:irr   

« Cette femme, elle njirrk. Elle veut en savoir plus, au sujet de quelqu’un, ou de quelque chose. 
[S’adressant à Queenie Brennan :] Tu sais, on njirrk ? Si on a loupé quelque chose, on veut en 
savoir plus. Tu sais ? Quand, si je suis assise avec quelqu’un et elle me fait, qu’est-ce qui se passe 
Belinj ? elle me dit cette i lle, et je dis, je njirrk. Il ne m’a pas mise au courant. »
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Par exemple aujourd’hui, nous, nous ici, c’est 
comme, toutes les nouvelles générations, hum…

ola lil am… brom the i ftis. But from the past in the 
thirties or fourties, 

tous ceux d’après, hum… des années 1950. Mais 
par le passé dans les années 1930 ou 1940,

they still godum la… dei abum la wan lil beg yuno. 
Which family to kill and that. 

ils ont toujours ça dans… ils ont ça dans un petit sac 
tu sais11.Quelle famille tuer et tout. 

But people have to be careful like weya if mela go hant-
ing mela kan guwei, 

Mais les gens doivent faire attention par exemple 
quand, si on va chasser on ne peut pas s’éloigner, 

mela kan silip eniweya mijalb, mela gu garra big mob 
pipul yuno ola taim 

on ne peut pas dormir n’importe où seul, on part en 
groupe tu vois tout le temps

en wan yu gu i shin wal yu go garra big mob pipul bla 
i shin. Yuno deis, dei stil 

et quand tu vas pêcher eh bien tu y vas en un groupe 
pour pêcher. Tu sais il y a, il y a toujours

sam djenereishen that are… that are still like that you 
know, doing the.. future 

certaines générations qui sont… qui sont toujours 
comme ça tu vois, à faire le… futur

from the past. 
à partir du passé. 

Lily Bennett estime donc que ce qu’elle appelle 
le njirrk bisnis (<angl. « business ») – c’est-à-dire les 
tourments, les remords, et ici plus précisément la 
rancune, qui résultent aussi de l’absence de commu-
nication – est à l’origine des pratiques de vendetta, 
autrefois courantes en Terre d’Arnhem, sous forme 
de pratiques de sorcellerie ou d’assauts plus directs. 

Comme l’indique la locutrice, ces pratiques 
n’ont plus vraiment cours dans cette région. 
Mais les décès considérés comme «  non natu-
rels  »12 sont toujours interprétés en termes de 
vengeance clanique. Presque aucune maladie, et 
aucun accident, ne sont considérés comme na-
turels, ou mis sur le compte du hasard. La res-
ponsabilité en incombe soit à des êtres surnatu-
rels qui hantent le bush, soit à une personne et 
par extension à sa famille. Les corps sont donc 
examinés, les circonstances des décès étudiées et 
discutées minutieusement et de manière répétée 
(les gens ressassent, oralement), de manière à faire 
émerger une explication qui en général attribue 
la responsabilité à un être surnaturel ou à une 
famille donnée13. De nos jours, dans cette ré-
gion, ces interprétations ne donnent plus lieu, 
à ma connaissance, à aucune action ef ective de 
vengeance, malgré les expressions d’intention14. 
Mais par le passé, comme l’indique Lily Bennett, 
des «  innocents  » étaient victimes de ces ven-
geances. Des membres de la famille tenue pour 

responsable pouvaient être tués en guise de pei-
bek, (<angl. « pay back »), de « remboursement », 
même s’ils n’étaient pas accusés personnellement 
d’avoir causé le décès. Une telle exécution pou-
vait susciter une autre punition meurtrière en 
retour, et ces cycles de vendetta constituaient 
une dimension importante des relations entre les 
groupes au niveau local. 

Dans cet extrait, Lily Bennett met l’ensemble 
du processus de vendetta sur le compte du njirrk 
bisnis, donc d’une propension au silence, à la non-
communication, à la rancune et au tourment. Son 
hypothèse consiste ainsi à lier une certaine pro-
pension à souf rir de manière aiguë du manque 
de communication (et donc, on peut l’imaginer, 
à communiquer encore moins et à alimenter des 
rancunes) aux cycles de vendetta. Il est intéressant 
de souligner que Lily Bennett se montre ouverte-
ment critique relativement à cette tradition – son 
avis n’est pas forcément partagé par tous.

Des indices linguistiques viennent corroborer 
cette hypothèse relative au lien entre l’attitude 
décrite par le verbe njirrk et la vendetta. Le verbe 
dalabon njirrkmiwon, notamment, est éclairant. 
Le sui  xe mi, peu courant en dalabon, trans-
forme un verbe en substantif, et won permet 
de former des verbes transitifs. L’étymologie de 
njirrkmiwon renvoie donc à l’idée de « donner 
du *njirrkmi  », mais *njirrkmi ne s’utilise ap-
paremment pas seul. En accord avec cette éty-
mologie, les locutrices traduisent njirrkmiwon 
par « eidim » en kriol (<angl. « hate », « haïr »). 
Toutefois, njirrkmiwon a aussi un sens plus gé-
néral, renvoyant à l’absence de sentiments po-
sitifs plutôt qu’à la haine à proprement parler. 
En kunwinjku, dialecte de la langue bininj gun-
wok avoisinant le dalabon, on trouve le substan-
tif kun-njirrke, qu’Evans traduit par « hatred  », 
«  haine  ». Il est fort possible qu’il existe des 
termes apparentés dans d’autres langues voisines. 

Nous pouvons donc conclure que l’interpréta-
tion de Lily Bennett selon laquelle l’attitude de 
tourment, de remords, de rancune, conduit à la 
haine et à la vendetta qui y est associée, n’est pas 
infondée. Nous pouvons également compléter 
notre précédent schéma en conséquence : 

11.  LB semble faire référence ici à des manipulations liées aux pratiques de sorcellerie.
12. Mon expression. Il n’y a pas à ma connaissance d’expressions qualii ant les genres de décès.
13. Certains être surnaturels peuvent être commandités par des familles. Aujourd’hui, des instances extérieures peuvent 

être accusées, comme la police par exemple, dans un cas récent.
14.  Il arrive parfois qu’elles se traduisent par des actions légales.

déi cit de communication
=> njirrk(mu), ressasser

rancune, ressentiment,
haine / = tourment  = doute

Figure 2. – Polysémie et connotation du verbe 
njirrk(mu) 
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D’ailleurs, kurduh est lui aussi connoté négative-
ment, comme en témoigne l’expression kangu-
kurduh, « ventre » + kurduh, qui décrit un état 
émotionnel désagréable.

Njirrk et kurduh ont donc en commun de dé-
crire l’hésitation et de la connoter négativement 
a priori. Toutefois, ces deux termes sont bien 
dif érenciés. Dans l’exemple 10 ci-dessus, où il 
est question d’une indécision quant aux achats 
à ef ectuer à la supérette, njirrk avait été suggéré 
à la locutrice. Mais pour décrire une action, elle 
a choisi d’utiliser kurduh. Kurduh peut donc 
décrire des attitudes intellectuelles d’ignorance 
ou d’interrogation, mais kurduh(mu) et kurdu-
hka sont employés de préférence s’il est question 
d’actions concrètes. Nous allons voir que d’autres 
usages de kurduh corroborent cette analyse. 

Kurduhka, « coincer », kurduhmu, « être coincé »

Interrogées sur le sens de kurduhka, Maggie 
Tukumba et Lily Bennett ont toutes deux proposé 
en premier lieu le sens « coincer », « empêcher de 
passer ». Maggie Tukumba, par exemple, a énoncé 
pour kurduhka une déi nition en bonne et due 
forme – ce qui est rare, les locuteurs préférant en gé-
néral fournir des exemples – selon laquelle kurduhka 
signii e « empêcher quelqu’un de passer », concrète-
ment (en bloquant une porte par exemple). 

Cette acception, première dans l’esprit des lo-
cutrices, concorde bien avec le sens décrit précé-
demment, à savoir l’impossibilité ou l’incapacité à 
agir. Cet ancrage du sens de kurduh dans l’action 
se coni rme par ailleurs avec un usage qui pourrait 
être prototypique. En ef et, kurduh(mu) peut aussi 
signii er « manquer de quelque chose  », «  être à 
court de quelque chose », et cela s’applique le plus 
souvent (peut-être même uniquement) au manque 
d’eau, en particulier dans le bush (exemple 11).

La formule kurduhmu wah-kun, «  manquer 
d’eau », revient souvent et ressemble à une expres-
sion consacrée – même s’il est dii  cile de vérii er 
qu’une expression est consacrée dans une langue qui 
n’est plus en usage. La région, sans être aride, est su-
jette à des variations saisonnières très marquées en 
termes de précipitations, et les points d’eau naturels 
s’assèchent régulièrement. Pendant plusieurs mois à 
la i n de la saison sèche, la chaleur est extrême et 
l’eau relativement rare. Pour Maggie Tukumba, qui 
est née et a vécu dans le bush, le fait de se trouver 
à court d’eau correspond certainement à une expé-
rience saillante, à la fois en raison de sa fréquence, 
du désagrément et du danger engendrés. 

Le verbe njirrk suggère donc une i gure concep-
tuelle et des pratiques du doute intrinsèquement 
liées au manque de communication, à un besoin 
de coni ance souvent déi citaire, à l’omnipré-
sence de l’inquiétude au sujet des autres, qu’il 
s’agisse des membres de la famille ou des autres 
clans. Ce thème pourra être développé plus avant 
en questionnant la dimension inter-linguistique 
et étymologique de la racine njirrk. Mais nous 
allons poursuivre l’exploration des i gures du 
doute en dalabon en examinant une autre racine 
verbale, peut-être moins riche d’exploitations 
culturelles, mais également instructive. 

Kurduh

Cette racine permet de former deux verbes distincts, 
kurduh(mu), intransitif et kurduhka, transitif. Ces 
deux verbes ont des sens et des usages très proches. 

Kurduh, « ne pas savoir quoi faire »

Dans l’un de ses usages les plus fréquents, kur-
duh se traduirait par « ne pas savoir », ou encore 
« ne pas savoir quoi faire ». Cet usage correspond 
à des traductions proposées par les locuteurs en 
langue kriol  : dunno wad tu du, dunno (« don’t 
know what to do  », « don’t know  »). Il coïncide 
également avec l’une des traductions proposées 
dans le Dalabon Dictionary  : «  Be confused, be 
mixed up, not know what to do. » (Exemple 8.)

Dans cette citation, kurduh(mu) et kurduhka 
renvoient à l’ignorance à propos d’un fait plutôt 
qu’au doute, mais la locutrice répondait en réa-
lité à une question concernant le verbe anglais 
to wonder, «  s’interroger  ». Une dimension de 
questionnement et d’incertitude s’ajoute donc à 
la notion d’ignorance. 

Par ailleurs, kurduh s’applique souvent à des in-
compétences pratiques, comme dans l’exemple 
9, qui décrit la capacité à chanter une chanson 
par cœur, sans trébucher ni hésiter. 

Kurduh peut aussi être utilisé pour évoquer une 
incompétence linguistique, l’incapacité à parler 
une langue ou à l’apprendre par exemple, c’est-à-
dire une capacité à faire quelque chose (à parler). 
De plus, kurduh peut aussi renvoyer à l’hésita-
tion pratique, à l’incapacité de prendre une dé-
cision, d’agir, c’est-à-dire à une sorte de paralysie 
dans l’action (exemple 10).

Cette dimension d’hésitation et de confusion 
peut rappeler certaines situations décrites à 
l’aide de njirrk, qui renvoie aussi à l’hésitation. 

(8) MT Ngah-kurduh, ngah-kurduhmu François-no,
 1sg-kurduh 1sg-kurduh:intr:pres prénom-3sg.poss 
 kardu marruh-kuno kah-dudjmiyan.
 peut-être quand 3sg-revenir:fut
 Kah-kurduhkang.
 3sg/3sg-kurduh:tr:pp 

« Je suis confuse, je ne sais plus, pour François, quand il pourrait rentrer. Ca me laisse perplexe. »
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tranche pas sur une hypothèse ou entre une série 
de possibilités factuelles. Le terme clef de ces for-
mules, kardu15, peut se traduire par « peut-être ». 
Il est employé comme une particule modale, 
pour énoncer des faits incertains, des hypothèses, 
des i ctions, ou bien comme une conjonction 
pour énumérer des exemples ou des possibilités. 
Son équivalent kriol, qui trouve des usages très 
similaires, est matbi, (<angl. « might be »). Mais 
« peut-être  » n’est pas l’unique traduction pos-
sible. On peut souligner que les locuteurs tradui-
sent spontanément kardu par « je ne sais pas ». 
En outre, les locuteurs proposent kardu comme 
traduction pour « espérer », « deviner ». En fait, 
kardu exprimer tout ce qui relève du potentiel 
et des gammes de possibilités, sans distinction 
quant au genre épistémique de ces possibilités16. 

De plus, la conjonction kardu est utilisée très 
fréquemment au sein d’un dispositif rhétorique 
caractéristique du discours dalabon  : l’énoncia-
tion successive de dif érentes possibilités à l’aide 
de séquences de termes et d’une prosodie cano-
niques. D’autres conjonctions entrent en jeu 
dans ces formules (wirrih, « ou », « ou bien » et 

Les verbes kurduh(mu) et kurduhka renvoient au 
thème du doute dans la mesure où ils permettent 
de décrire l’état d’hésitation intellectuelle, mais 
surtout des situations de confusion ou d’hésitation 
concrètes, où l’individu est paralysé, dans l’incapa-
cité d’agir. Le verbe renvoie notamment à l’expé-
rience, saillante car elle représente(ait) un risque fatal 
et quotidien, du manque d’eau dans le bush. Cette 
seconde manière d’évoquer les situations d’hésita-
tion et de confusion, c’est-à-dire le doute, est donc 
associée au domaine de l’action pratique, et même 
de la survie. Ainsi, les deux racines verbales utilisées 
en priorité par les locuteurs du dalabon pour décrire 
le doute et l’hésitation s’ancrent donc dans la sphère 
sociale (njirrk) et dans la sphère pratique (kurduh). 
Nous allons voir maintenant que le dalabon auto-
rise également, et même encourage, l’expression 
rhétorique de l’incertitude quant aux possibilités 
factuelles au sein de l’échange verbal. 

Kardu

La langue dalabon dispose de formules per-
mettant au locuteur d’exprimer le fait qu’il ne 

(11) MT Nahda,  marrmo-ngan-kah, nah-ngan  bulu-ngan 
 dem  pays-1sg.poss-loc mère-1sg.poss   père-1sg.poss   
 marrmo-burrng-kah  nahda  yalaye-ninj, nahda  djihbi, Arnhem Land, 
 pays-3du.poss-loc  dem 1pl.excl:rel-être:pp là-bas nord
 nunh  yale-boninji,        mak    wah   yila-kolh-ngalkey,
 dem 1pl.excl:rel-aller:phab          neg    eau    1pl.excl/3sg:irr-liquide-trouver:irr
 berrhkombuk-no   yalah-dja-boninj    munguyh. 
 région.sèche  1pl.excl-juste-aller:impf  tout.le.temp
 Nunh kahnun… wah  yalah-lng-kurduhminj,     bulu-ngan
 c’est.alors   eau 1.pl.excl-ensuite-kurduh:intr:impf  père-1sg.poss 
 nah-ngan     burrah-naninj       kanh  dulh-no kanh       kah-duldulmu. 
 mère-1sg.poss    3du/3sg.o-voir: impf    dem   arbre dem       3sg-être.gonl é:pres

(9) MT Kodj-no yalah-kodj-bengdi,
 mélodie-3sg.poss 1pl.excl-mélodie-être.attentif:pres  
 nunh kanh djurrmud kanh yilah-dulu-wan.
 dem dem par.coeur dem 1pl.excl/3sg-parole-suivre:pres
 Mak yala-kurduh.
 neg 1pl.excl:irr-kurduh  

« Nous avons cette mélodie présente à l’esprit, c’est pour ça, nous la chantons par cœur. Nous n’avons pas d’hésitation. »

(10) MT Kardu djob kah-boniyan, 
 peut-être supérette 3sg-aller:fut  

 kardu  kah-bayehmiyan, kardu kah-kurduhmu. 
 peut-être  3sg/3sg-acheter:fut peut-être 3sg-kurduh:intr:pres
 kardu kumarrûh kah-yolh-yin.
 peut-être ce.que 3sg-avoir.envie:pres 
Lit. : « Par exemple, il va à la supérette, soit il achète quelque chose, ou bien il ne fait rien. De quoi a-t-il envie ? »
Libre : « Par exemple, il va à la supérette, soit il achète quelque chose, ou bien il hésite, il ne sait plus. De 

quoi pourrait-il bien avoir envie ? »

« Là-bas, dans ma région, sur les terres de mon père et de ma mère, quand on allait là-bas, là-bas au nord, en Terre 
d’Arnhem, au temps où on allait là-bas, on ne trouvait pas d’eau, on se déplaçait en permanence sur des savannes 
sèches. Alors quand on manquait d’eau, mon père et ma mère repéraient les arbres avec des protubérances. »
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est loin d’être absent du sens du mot doute en 
français : cet aspect apparaît dans les déi nitions 
de nombreux locuteurs. Le Dictionnaire culturel 
en langue française (Rey, 2005) indique d’ailleurs 
qu’au xvie  siècle, « doute » et « douter  » signi-
i aient respectivement « crainte » et « craindre », 
sens que la racine exprime toujours avec le verbe 
«  redouter  ». Ce sens n’est pas sans évoquer le 
sentiment de menace généralisée décrit par 
Lily Bennett. Toutefois, à l’heure actuelle, une 
proportion importante des explications et dé-
i nitions fournies par les locuteurs du français 
interrogés renvoie à la dimension cognitive du 
doute. C’est cette dimension cognitive que le 
Nouveau Robert de la langue française, comme 
de nombreux dictionnaires plus ou moins récent 
(par exemple, la 11e édition du Littré, qui date 
de 1905), identii e comme le sens premier du 
substantif doute  : le doute est présenté d’abord 
comme un état du jugement. Or, les applica-
tions de njirrk quant au doute cognitif semblent 
constituer un sens secondaire, le sens premier du 
mot restant, au moins pour les locutrices fémi-
nines, la description d’expériences af ectives liées 
à des interactions sociales. De même, le sens de 
kurduh est ancré dans la pratique, en lien avec 
des situations concrètes  : l’hésitation dans l’ac-
tion sert selon toute apparence de paradigme di-
recteur. Pour i nir, l’énonciation de listes de pos-
sibilités factuelles à l’aide de kardu, qui s’exprime 
dans la parole et le dialogue, ne fait pas non plus 
appel à la description d’états cognitifs. 

Pourtant, le dalabon dispose d’un vocabulaire 
très fourni pour décrire les états cognitifs. Ces 
lexèmes sont souvent identii ables assez faci-
lement car nombre d’entre eux se composent 
à l’aide des morphèmes men, «  la conscience », 
« les idées », kodj, « la tête », beng, « l’oreille de 
l’esprit » (Evans (2007), Ponsonnet, 2009). Cer-
tains verbes ainsi constitués permettent ef ective-
ment d’exprimer l’interrogation intellectuelle. 
On trouve kodj-wokan et kodj-wokarrun, litté-
ralement « tête » + « se parler » et « tête » + « se 
parler à soi-même », c’est-à-dire « s’interroger », 
«  se demander  ». Toutefois, malgré mes ques-
tions et incitations, le terme n’apparaît que très 
peu dans le corpus. Ces verbes connotent, né-
gativement là encore, un conl it interne. Les 
formules décrivant un savoir incomplet, mak 
nga-kakku-bengkan, «  je ne sais pas vraiment  » 
(mak, négation, -kakku-, «  vraiment  »), ou en-
core ngah-djawoh-bengkan, littéralement « je sais 
un peu » (-djawoh-, « un peu »), semblent un peu 
plus courantes. Mais même questionnés directe-

ses dérivés, kinikûn, «  autres  », « dif érent  », et 
d’autres). Les possibilités énoncées peuvent être 
contradictoires  : kardu wirriwirri kah-bengkan, 
kardu wirri kah-warhwan, «  peut-être qu’il sait 
cela, ou bien peut-être qu’il l’ignore » ; ou bien 
équivalentes, constituant des listes d’objets in-
terchangeables  : […] Kardu kakkak-no-kah wir-
rimah nah-no-kah, balah-waral-dudj, « peut-être 
que l’esprit apparaîtra à ses grands-parents, ou 
bien à sa mère. » Il s’agit souvent, comme dans 
cet exemple, d’éléments culturellement impor-
tants et établis en séries : les langues, les moitiés 
et sous-sections, les termes de parenté, les lieux… 

La langue dalabon autorise, et même encourage, 
une exploitation rhétorique très fréquente de ce 
genre d’énonciations de possibilités alternatives. 
Cette pratique est universelle, mais la fréquence 
de ces formules en dalabon est remarquable – 
d’ailleurs, elles semblent moins fréquentes en 
kriol. Comme le montre la traduction sponta-
née « Je ne sais pas ! », de la réponse « Kardu ! », 
ces formules, si elles ne décrivent pas des états de 
doute, permettent aux locuteurs d’exprimer ver-
balement une ouverture, c’est-à-dire une absence 
de certitude relativement à des hypothèses fac-
tuelles. On peut donc retenir que cet outil de la 
langue permet d’exprimer le doute et l’hésitation 
au sein des échanges verbaux. 

Le doute et le vocabulaire des états cognitifs

Nous venons d’examiner trois manières, iden-
tii ées comme les plus courantes (mais pas les 
seules), d’exprimer l’expérience du doute et les 
attitudes correspondantes en dalabon. La racine 
verbale njirrk est associée à la communication 
entre individus et à la dynamique plus large du 
ressentiment découlant de ce déi cit de commu-
nication – dynamique qui, historiquement, a 
pris la forme d’une vendetta probablement assez 
meurtrière. La racine verbale kurduh renvoie à des 
situations concrètes, à l’action et à la notion de 
survie. Eni n, la pratique rhétorique qui consiste 
à énumérer des listes de possibilités alternatives, 
en utilisant notamment la conjonction kardu, 
renvoie non pas à la description de l’état de doute 
mais à l’expression d’une incertitude et d’une ou-
verture à diverses possibilités factuelles, ouverture 
qui s’inscrit dans l’échange verbal lui-même.

Sur la base de cette description émique, nous 
pouvons maintenant risquer un point de compa-
raison avec les manières dont le doute est expri-
mé et conçu en français. Le doute relatif à autrui 

15.  Certaines réalisations de ce lexème peuvent s’approcher de kardû ([gaɖɨ]), qui est d’ailleurs la forme présentée 
comme première dans le Dalabon Dictionary. Dans les exemples cités, la prononciation des locuteurs est presque toujours 
plus proche de kardu [gaɖu]).

16.  Il existe par ailleurs d’autres conjonctions de ce genre, dont le sens est plus spécialisé, comme yangdjehneng par 
exemple, expression sur laquelle travaille actuellement Nicholas Evans. Les sens et le comportement de yangdjehneng ne 
sont pas encore totalement éclaircis, mais l’expression apparaît lorsqu’une information a été obtenue par ouï-dire, ce qui 
va dans le sens de l’interprétation proposée pour njirrk. 
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suis-je pas en train de rêver ? » et son ouverture 
sur le doute hyperbolique ont leur place dans les 
jeux de langages quotidien de mon entourage 
occidental. Il existe également une production 
artistique et notamment cinématographique sur 
ce thème, avec des œuvres aussi grand public que 
Matrix, Truman Show, ou plus récemment Incep-
tion. La culture européenne ou «  occidentale  » 
accorde donc une place importante à la pratique 
et à l’expérience du doute dans sa dimension es-
sentiellement cognitive ou épistémique.

De la même manière, l’attitude décrite par le 
verbe njirrk occupe, ou occupait, dans la constel-
lation des pratiques des Dalabons, une place 
prépondérante. Mais cette i gure du doute ne 
concerne les savoirs factuels qu’en second lieu, et 
s’ancre d’abord dans les dii  cultés profondes et 
invasives soulevées pour chacun par la commu-
nication avec les autres individus. Les possibilités 
de décrire des incertitudes épistémiques à l’aide 
du verbe njirrk sont secondes, elles découlent 
de l’inscription, première, de l’individu au sein 
d’un groupe d’individus. Cela renvoie à une hy-
pothèse plus large, qui suggère que dans le pay-
sage conceptuel en question, un certain nombre 
de grands thèmes que la philosophie (occiden-
tale) traite comme des thèmes épistémologiques 
(touchant à la rationalité, à la notion de vérité, 
de nécessité) s’élaborent à partir de la dimension 
sociale et du rapport à l’autre17. 

L’usage de njirrk est un bon exemple de cette 
tendance. La racine verbale kurduh et les for-
mules rhétoriques articulées à l’aide de kardu, 
en revanche, n’exploitent pas le paradigme so-
cial, mais l’action et le discours – qui ne sont pas 
non plus des domaines cognitifs. Les questions 
épistémiques sont là encore renvoyées à une ma-
nière d’être au monde, ou d’être au monde dans 
la communication avec les autres (le discours), 
plutôt qu’aux attitudes intellectuelles d’un sujet 
abordé comme une intériorité. 
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Abréviations utilisées

« x »/« y » : x agent, y objet d’un verbe 
transitif. Si la personne apparaît 
seule, le verbe est intransitif et la 
fonction est celle du sujet. 

adj : sui  xe adjectival
appr  : mode appréhensif. Lorsque 

rien n’est précisé, le mode du verbe 
est réalis. 

ben : bénéfactif
dem : démonstratif
du : duel

excl : forme exclusive de la première 
personne 

fut : temps futur
gen : génitif 
h : l’objet est plus élevé sur l’échelle 

du vivant que le sujet
incl : forme inclusive de la première 

personne
interj : interjection
intr : forme intransitive
irr : mode irréalis. Lorsque rien n’est 

précisé, le mode du verbe est réalis. 
loc : locatif

neg : négation
o : pronom objet
phab : passé d’habitude
impf : imparfait
pl : pluriel
poss : cas possessif
pp : passé simple
pres : temps présent
rec : formes verbales réciproques ou 

rél exives
rel : pronom relatif
sg : singulier
tr : forme transitive


