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MISCELLANÉES

« Dont l’image originelle ne nous parvient plus que
comme une ombre.... »
À propos de Ethnographie des Kanak de Nouvelle-Calédonie et des
Îles Loyauté de Fritz Sarasin (2009)1

par

Denis MONNERIE *

Une édition et une traduction soignées

Ce beau livre, imposant par son format, est la
traduction française de Nova Caledonia apparte-
nant à une série de plusieurs ouvrages pluridisci-
plinaires sur la Nouvelle-Calédonie, publiés
entre 1913 et 1929, par les savants bâlois Fritz
Sarasin et Jean Roux. Ces textes classiques
n’étaient disponibles qu’en langue allemande et
dans de rares bibliothèques. Le présent volume
correspond au tome D de la série, Ethnologie,
publié en deux volumes par C. W. Kreidel à
Munich en 1929. Il ne doit pas être confondu
avec l’ouvrage publié en allemand et en français
en 1917, intéressant récit de voyage, moins précis
cependant que le présent ouvrage. Ici sont réunis
le volume de texte et « l’atlas » ¢ au sens alle-
mand, ce mot désignant une carte et une série de
73 planches illustrées de photos ou dessins. Ces
illustrations sont commentées dans le texte, avec
des renvois réciproques. Une vingtaine de gran-
des photographies couleurs récentes complètent
cet ensemble, présentant des objets des collec-
tions françaises ou de Nouméa et une belle pièce
du musée Barbier-Muller de Genève (pl. II). On
trouve là, soit des enrichissements d’informa-

tion, soit des pièces mentionnées mais pas illus-
trées dans l’édition originale. Les commentaires
de cette dernière partie sont dus à Roger Boulay,
un des grands connaisseurs contemporains des
collections kanak.

Signé du seul Fritz Sarasin, le travail de col-
lecte et d’observation qui fonde l’ouvrage doit
aussi beaucoup à Jean Roux, zoologiste dont
l’intérêt « s’étendait également à la culture si
particulière des indigènes dont il gagnait facile-
ment la confiance grâce à son caractère affable,
alors que les habitants de la Nouvelle-Calédonie
sont plutôt réservés vis-à-vis des Blancs qui leur
ont enlevé leurs terres » (p. 15). Les deux colla-
borateurs avaient déjà à leur actif, le premier
surtout à Ceylan (Sri Lanka) et aux Célèbes
(Sulawesi), le second à Kei et Arou (Indonésie de
l’Est), des recherches approfondies sur le terrain
dans le cadre des grandes expéditions scientifi-
ques à la mode de la fin du xixe et du début du
xxe siècles ¢ avec pour Sarasin un peu de chasse
au gros gibier par-ci par-là. Leur expédition en
Nouvelle-Calédonie et aux îles Loyauté réalisée
en 1911 et 1912 visait à vérifier certaines de leurs
hypothèses. Sur place, Sarasin et Roux reçurent
l’assistance de Maurice Leenhardt. Ils furent

1. Traduit de l’allemand (suisse) par Raymond Ammann et Bernard Gasser, préface de Déwé Görödé, introduction de
Christian Kaufmann, Paris, Ibis Press, 297 p. avec à la suite du texte 73 planches originales noir et blanc de l’édition originale et
19 planches couleurs récentes avec notices de Roger Boulay, isbn 978-2-910728-93-9.

* Institut d’ethnologie, Université de Strasbourg, lcse (umr 7236 cnrs), monnerie@unistra.fr
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d’abord basés à Oubatche, au sud de Pouébo,
puis à Canala, Yaté, Maré, Lifou et Ouvéa. On
trouve à la fin de l’ouvrage une belle carte
moderne avec leurs itinéraires terrestres ; ils
firent aussi d’autres voyages par bateau. Un trait
important de l’approche de Sarasin est la distinc-
tion systématique qu’il fait dans chaque section
du livre entre la « Nouvelle-Calédonie » et les
« îles Loyauté ».

La traduction d’un tel ouvrage est un exercice
où se pose la question de savoir dans quelle
mesure il faut privilégier des expressions du fran-
çais calédonien. Raymond Ammann et Bernard
Gasser, les traducteurs, eux-mêmes fort bons
connaisseurs du pays, ont « pensé qu’un texte
sur la Calédonie devait être lisible en premier à
Nouméa » (p. 23). Ainsi on y trouvera de nom-
breux « calédonismes ». Sagaie (prononcer
« sagaïe ») désigne une lance, casse-tête une mas-
sue, bois de fer le Casuarina, tamanou le Calophy-
lum, etc. Ce parti pris ne gêne pas pour les plan-
tes et les animaux, car les dénominations
scientifiques figurent dans l’index ainsi que dans
des notes synthétiques très bien faites dues à
Helen Brinon. Pour les oiseaux, les travaux de F.
Hannecart et Y. Letocart (1980, 1983) sont mis à
contribution. Les noms en langues kanak (nyê-
lâyu de Belep, ajië de Houaïlou, drehu de Lifou,
iaai d’Ouvéa, surtout) sont conservés dans les
graphies anciennes de Sarasin, parfois précisées
sous leur forme récente dans les notes. La diffi-
culté principale est celle du vocabulaire du social.
On sait ce que l’emploi d’éléments des vocabu-
laires biblique, colonial ou de termes scienti-
fiques obsolètes apporte de distorsions à la com-
préhension des configurations sociales des peu-
ples colonisés. La Nouvelle-Calédonie avec ses
calédonismes n’est pas en reste, offrant une multi-
tude de présupposés sur des « chefs », « cheffe-
ries », « tribus », « coutume », « territoire » et
autres « clans » qui pâtissent doublement d’une
pauvreté réflexive et épistémologique et du peu
d’attention accordée aux concepts et pratiques
kanak. Dans ce domaine les traducteurs font le
plus souvent preuve d’une prudence bienvenue.
Par exemple, localement, tribu, voire même
brousse (sic !), désignent des villages kanak. Mais
le texte allemand dit Dorf qui est justement tra-
duit par « village » alors que Stamm est rendu par
tribu « au sens de l’unité sociale » (note 1 p. 31).

Cinq index suivent le texte, dont celui, déjà cité
qui est remarquable, pour les plantes et les ani-
maux qui aide à s’y retrouver dans le labyrinthe
de dénominations calédoniennes et savantes des
espèces ou variétés de Nouvelle-Calédonie, endo-
gènes et importées. Il sera utile au-delà de la seule
lecture de ce livre ¢ avec aussi le livre de Kasarhé-
rou et Béalo (1998), parmi d’autres, avec une
mention particulière pour les nombreuses et pré-
cieuses publications de l’orstom/ird et du cirad.

La tradition de recherches océanistes à Bâle

Dense et précise, l’introduction est due à
Christian Kaufmann, ancien conservateur du
département Océanie au Musée ethnographique
de Bâle (devenu Musée des Cultures, et qui
conserve une large part des objets rapportés par
Sarasin et Roux)2. Il nous présente les deux hom-
mes, leur formation universitaire, leur milieu
familial, administratif et scientifique, leur car-
rière, ainsi que leurs relations avec l’autre grand
spécialiste bâlois de l’Océanie de cette époque,
Felix Speiser. Premier professeur d’ethnologie de
l’université de Bâle, celui-ci écrivit sur les
Nouvelles-Hébrides (Vanuatu) un autre grand
classique de l’ethnographie de l’Océanie (1923).
Le titre du présent ouvrage réfère implicitement
à la traduction de Speiser intitulée Ethnology of
Vanuatu. Ensemble, ces deux livres par leur
récente réédition et traduction contribuent à dif-
fuser largement un premier moment fort de
l’anthropologie bâloise en Océanie. Celle-ci en
connut d’autres, en particulier en Nouvelle-
Guinée sous la direction de Meinhard Schuster,
avec bien d’autres ethnologues et muséologues ¢
dont Kaufmann ¢, devenus d’importants spécia-
listes germanophones de l’Océanie et de l’Indo-
nésie3. Kaufmann montre comment les qualités,
mais aussi les imperfections, de cet ouvrage pour
le lecteur contemporain doivent beaucoup au
contexte scientifique de l’époque. Les autres
volumes de Nova Caledonia sont consacrés à la
zoologie, la botanique, l’anthropologie physi-
que. En outre, divers textes scientifiques ou de
vulgarisation développent des théories, informa-
tions ethnographiques ou biographiques, en
rapport avec les recherches de Sarasin et Roux.

2. Avec les deux traducteurs, Kaufmann a été un des maîtres d’œuvre de cette publication en français, une œuvre de longue
haleine dont l’idée initiale revient à Patrice Godin qui est attaché à la traduction de l’ethnologie germanophone de la
Nouvelle-Calédonie.

3. En Océanie : Brigitta Hauser-Schäublin, Markus Schindlbeck, Florence Weiss, Jürg Wassmann, Milan Stanek, Barbara
Huber-Greub, Ingrid Bell-Krannhals, Christin Kocher Schmid, Jürg Schmid, Brigit Obrist van Eeuwijk, Verena Keck, Nigel
Stephenson, Raymond Ammann ; en Indonésie : Gera van der Weijden, Danker Schaareman, Barbara Lüem, Peter van
Eeuwijk.
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L’introduction et la bibliographie font le point
sur l’ensemble des publications sur ces sujets.

Une pluridisciplinarité datée

La forme de pluridisciplinarité souvent atta-
chée aux grandes expéditions de la fin du xixe et
du début du xxe siècle est, chez Sarasin et Roux,
orientée par un évolutionnisme directement ins-
piré des découvertes naturalistes de Charles
Darwin et Albert Russell Wallace. Mais pas plus
que chez Marcel Mauss, pour ne prendre qu’un
exemple ¢ et plutôt moins que dans certains
textes de Maurice Leenhardt ¢, l’idéologie évo-
lutionniste ne vient trop obscurcir le propos. La
démarche vise ici à découvrir des populations
« anciennes » et/ou leurs traces archéologiques
et technologiques afin de proposer une interpré-
tation évolutionniste mettant en parallèle
l’anthropologie physique et la technologie, sou-
vent aussi la « culture ». Les mesures crâniennes
et les (détestables) photographies anthropomé-
triques font partie, en ce début du xxe siècle, des
fondements de la démarche ethnographique, en
Suisse comme ailleurs. À Bâle, Speiser sera un
des premiers à remettre en cause cette approche,
reconnaissant :

« qu’il ne fallait plus espérer une contribution déci-
sive de l’anthropologie physique à la reconstitution de
l’histoire de la Mélanésie [...] [fondée sur l’idée] que les
populations des terres intérieures, plus anciennes d’un
point de vue anthropologique, pouvaient être claire-
ment distinguées des populations des régions côtières
plus récemment implantées. » (p. 12)

Dans cette perspective critique, les remarques
de Sarasin à propos de la théorie d’Adolf Bas-
tian « des idées élémentaires et des idées collec-
tives dérivées [...] [dans laquelle] les chaînes de
développement sont établies a priori, sans tenir
compte des évolutions réelles » (pp. 267-268)
ont, elles, un écho pour les réflexions épistémo-
logiques contemporaines. On pourra trouver
dans ces échecs, déjà anciens en anthropologie,
de théories réductionnistes ou d’approches où
plusieurs disciplines sont articulées naïvement,
une valeur de mise en garde vis-à-vis des formes
les plus rigides des idéologies scientistes contem-
poraines qui, entre l’individu biologique et la
société font l’impasse sur les très considérables et
complexes médiations qui, précisément, sont au
cœur du social.

De l’érudition au terrain

Ethnographie des Kanak croise presque
toujours l’expérience directe de l’expédition

scientifique avec une connaissance approfondie
des publications et des collections de l’époque.
Sarasin fait ainsi grand usage de l’ensemble
des sources sur la Nouvelle-Calédonie et
l’Océanie. Présentant les publications sur la
Nouvelle-Calédonie, il souligne :

« un défaut majeur [des écrits anciens] [...] : très peu
d’auteurs jugent bon de citer leurs sources, ce qui fait
qu’il est souvent impossible de savoir si leurs données
reposent sur des observations personnelles ou si elles
sont simplement reprises de travaux plus anciens. »
(p. 30)

Qui plus est, comme pour les descriptions des
coutumes de funérailles et de deuil, « dans la
plupart des cas [...] les sources littéraires, [...]
souffrent [...] du fléau que les lieux où les obser-
vations ont été faites n’y sont pas indiqués »
(p. 229). Dans cette veine, Sarasin s’essaie à une
étude génétique critique des présupposés appor-
tés par les sources ¢ que l’on retrouve parfois
aujourd’hui dans certaines publications (par
exemple, pour les haches rondes, dites haches
ostensoirs, p. 129). Ce livre contribue ainsi à
éclaircir les références en boucle des auteurs
anciens (par exemple, p. 253). Toutefois lui-
même renvoie à L’art néo-calédonien (1926)
d’un Georges-Henry Luquet qui a... beaucoup
lu les écrits de Sarasin. Bref, par la confrontation
et la discussion des observations et des sources,
ce texte fait montre d’un esprit scientifique
savant et rigoureux qui n’est pas si courant à
cette époque dans les publications sur la
Nouvelle-Calédonie.

Unité et diversité du monde kanak

« Ce qui caractérise la Nouvelle-Calédonie,
c’est son grand isolement et son unité culturelle
[...] unité [...] qui contraste étrangement avec le
nombre élevé des dialectes » (p. 31) qu’aujour-
d’hui les linguistes définissent comme des
langues. Cette impression « d’unité culturelle »
prévaut encore chez certains auteurs, d’autant
plus qu’elle a été mise en avant dans les années
1980 par le mouvement anticolonial kanak. Tout
est ici question de degré. « L’unité culturelle » de
la Nouvelle-Calédonie, qui apparaît clairement à
mon sens en comparaison avec la diversité des
sociétés de Nouvelle-Guinée, des Salomon ou du
Vanuatu, doit être relativisée, comme l’indiquent
bien de nombreux passage du livre, par exemple
les données sur les « Coutumes de funérailles et
de deuil » (pp. 229-244). Grâce en particulier à
ses propres observations et photographies, Sara-
sin est aujourd’hui encore sans doute l’auteur le
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plus précis sur les diverses formes anciennes de
traitement des cadavres : exposition, ensevelisse-
ment, inhumation, momification et détachement
des crânes (pp. 229-238). Il remarque la fré-
quence de l’orientation des crânes en direction
de leur village d’origine. En écho, de cette nota-
tion qui pourrait sembler de peu d’importance,
un récit recueilli à Arama dans les années 1990
parle d’un agonisant qui demande à être trans-
porté pour mourir en un lieu d’où il pourra voir
les frondaisons du hameau de sa mère. Mais
Sarasin décrit de façon brève et fragmentée les
cérémonies funéraires (pp. 239-244).

Démentie par beaucoup d’autres faits quand
ils sont étudiés avec précision, l’impression
« d’unité culturelle » renvoie à un aspect mal
documenté du monde kanak : la mobilité des
personnes et des groupes avant l’obligation colo-
niale de vivre dans les réserves. Par exemple, les
relations régionales de Chemins d’une part,
et/ou de mariages, les similarités des cérémonies
dans leurs grandes lignes, les nombreuses inter-
connexions et interopérabilités qu’elles accom-
plissent entre le local et le régional confirment
que le contraste si justement relevé par Sarasin
est bien constitutif d’un des paradoxes calédo-
niens. Pour l’agencement des villages, il décrit
bien le contraste entre l’habitat dispersé irrégu-
lier rencontré au nord de la Grande Terre et, plus
au sud (Houaïlou, Canala, Ni, p. 130), leur « dis-
position régulière », si joliment décrite par Leen-
hardt avec des allées cérémonielles. Beaucoup
d’auteurs qui ne sont pas eux-mêmes des obser-
vateurs du terrain voient dans cette dernière
configuration le modèle canonique de tous les
villages kanak.

De la colonisation

Dans son résumé de la découverte, de la chris-
tianisation et de la colonisation, Sarasin men-
tionne « dès le début » une forte hostilité des
indigènes envers « l’établissement d’un pouvoir
étranger dans leur pays, ce qui au fond va de soi.
Cette disposition d’esprit se manifesta claire-
ment par de nombreux assassinats, de nombreu-
ses attaques [...] la haine envers le pouvoir fran-
çais était assez vive ». Ceci n’empêcha pas les
expéditions militaires françaises de trouver des
« tribus » alliées qui :

« se jetaient sur leurs frères comme des bêtes sauva-
ges tant la haine entre tribus l’emportait sur celle des
conquérants étrangers [...]. Pourtant, avec le temps, de
meilleures relations auraient pu se développer, si le
gouvernement colonial n’avait pas accumulé à leur
égard injustices et maladresses, en premier lieu la spo-
liation des terres autrefois protégées. » (pp. 43-44)

Ici encore son analyse de la situation bénéficie
d’une part de son expérience du terrain et de sa
connaissance détaillée des sources de l’époque,
d’autre part de son regard éloigné de citoyen
suisse. Ainsi, Sarasin mentionne la création
d’éphémères écoles publiques pour les Kanak :

« dont une [...] dans les années 1860 à Canala. [Mais]
comme on ne pouvait pas trouver d’enseignants euro-
péens connaissant la langue [kanak locale] [...] la plu-
part des écoles publiques ont très vite disparu. » (p. 45)

Il décrit l’administration coloniale du pays,
par exemple :

« le gouvernement ne se contente pas de nommer les
chefs ; selon son bon plaisir, il divise les tribus en
sous-tribus ou rassemble des éléments hétérogènes, et
favorise ainsi la suppression totale de l’organisation
sociale d’autrefois. » (p. 45)

Il évoque le « principe commercial [...] qu’il
faut convertir le salaire en alcool » dont Sarasin
précise « qu’il ne sait pas si c’est encore le cas »
[en 1929] (p. 46). Selon mes interlocuteurs
kanak, ce l’était encore en effet dans les années
1960 pour les employés d’un magasin d’Arama
tenu par un Calédonien, qui fut contraint à
partir dans les années 1980.

Morcellement du monde et comparatisme des
fragments : le puzzle de l’ethnographie ancienne

Le livre est organisé en multiples rubriques
souvent divisées en sections, présentées en début
d’ouvrage dans une table des matières. Presque
toutes correspondent à des planches de l’atlas.
De nombreux renvois atténuent ce morcellement
à l’ancienne qui, grâce au talent d’écrivain de
Sarasin, ne prend jamais trop l’allure d’un sau-
cissonnage. Quand ils lui semblent pertinents, les
renvois comparatistes à d’autres régions d’Océa-
nie (principalement le Vanuatu, surtout d’après
W.H.R. Rivers et Speiser), parfois à l’Indonésie
ou à Ceylan illustrent ressemblances et contras-
tes. Ils servent notamment à illustrer ou discuter
les thèses formant la toile de fond théorique
implicite de l’ouvrage, dont celle, d’inspiration
historique et diffusionniste, des « cercles de
culture » (Kulturkreis) développée par Fritz
Gräbner, W. Foy et Bernhard Ankermann, avec
un accent évolutionniste et universaliste, et
« admise comme fondement de la science ethno-
logique » par Wilhelm Schmidt et W. Koppers
(p. 267 ; par exemple, pour les haches de pierre,
pp. 123-124 et 127, pour les danses p. 200, pour
les conques 207, pour les institutions 220-221,
etc.).
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Oublions les présentations explicites des
approches théoriques qui désormais occupent la
première partie de la plupart des ouvrages
modernes. Ici il faut chercher le développement
du fil théorique au détour d’un argument. Il est
vrai qu’il s’agit de présenter l’ethnographie et
que les publications théoriques viennent à part.
Mais la conclusion (pp. 267-269) très dense, très
intéressante dans sa première partie et lourde-
ment marquée par son époque dans sa fin ne
laisse aucun doute : cette ethnographie est aussi
un support pour des argumentations à propos de
constructions théoriques. Les objets sont choisis,
collectionnés et commentés car ils représentent
des éléments clés dans des typologies (explicites
ou implicites), en particulier pour discuter les
cercles de culture.

L’intérêt pour la technologie de fabrication
prédomine. Plus précisément, Sarasin se revendi-
que d’une « ergologie néo-calédonienne, psychi-
que aussi bien que matérielle » (p. 267). Le très
fort intérêt pour les objets s’accompagne de des-
criptions détaillées des processus de fabrication.
Cependant tous n’ont pas été observés ou été
l’objet du même intérêt. Par exemple, pour les
toits, les alènes collectées sont plus longuement
décrites que la couverture même. De même on
apprend beaucoup sur la fabrication des paniers
et des sacs, certains fabriqués aujourd’hui à
l’identique (p. 108, pl. 15 1à 3). En revanche,
Sarasin parle assez peu de leurs usages (pp. 108-
110). La position qui consiste à articuler des faits
sociaux de fabrication et d’usage des objets est ici
comme en suspens. La question de la place de ces
objets dans les représentations, ou même les per-
ceptions, locales devenue tellement importante
dans les recherches contemporaines est plus que
secondaire et souvent absente. Manque d’intérêt
ou manque d’outils scientifiques ? On ressent
bien à quel point, dans ce cadre épistémologique
vieillissant et contraignant, la formidable avan-
cée théorique que fut le fonctionnalisme de Bro-
nislaw Malinowski sera bienvenue. Bref, il n’y a
pas de « modernité » théorique de Sarasin
(comme il y a une « modernité » de Arthur Mau-
rice Hocart par exemple, à la même époque). Ses
qualités sont ailleurs : ambition intellectuelle,
largeur de vues, grande érudition, rigueur, préci-
sion dans les descriptions, sens critique. Ainsi, il
ne se contente pas de ses propres collections ou
des publications, il visite les collections et musées
européens à la recherche des objets kanak : il y
relève même des faux (p. 113).

Les découpages contemporains de l’anthro-
pologie européenne ne s’appliquent pas non plus
à Sarasin qui, dans le cadre de sa perspective
évolutionniste, a un fort intérêt pour l’archéolo-

gie. Il fouille plusieurs sites, parmi lesquels un
proche de Koné, région dont l’heure de gloire
viendra progressivement à partir de sa (re)dé-
couverte en 1952 par les archéologues améri-
cains Edward Gifford et Richard Shutler Jr. sur
le site qu’il baptisèrent Lapita (p. 33, planche
20). À ce propos, dans ses conclusions il indique
qu’alors même que des outils ont un « caractère
nettement paléolithique [...] ils ne peuvent en
aucun cas correspondre à la période paléolithi-
que européenne, à cause de leur position proche
de la surface du sol, et plus encore à cause de leur
association permanente avec des tessons de pote-
rie ainsi que celle, occasionnelle, avec des débris
de lames polies [...] c’est un néolithique à tradi-
tions encore fortement paléolithiques » ce qui
peut être rapproché de la situation australienne
(p. 36). La question de la distinction des périodes
archéologiques en Europe et en Océanie est clai-
rement posée, comme le montrent aussi à la
même époque les travaux de Speiser. Plusieurs
sections argumentent l’hypothèse de Sarasin
d’une origine des Kanak dans le détroit de Tor-
rès (pp. 31, 135, 267 ; implicitement : 123, 132,
169, 206, 218, 220, 221, 236) ce qui, selon lui
expliquerait des ressemblances physiques des
Kanak avec les Aborigènes australiens.

Suivant l’intéressante ethnographie de la
guerre (187-191), la très longue section sur le
cannibalisme (pp. 192-197) correspond aux pré-
occupations souvent assez gore des lecteurs - pas
seulement de l’époque - à propos des popula-
tions autres. Mais il s’agit bien d’une pratique
qui a existé dans le pays, comme ailleurs en
Océanie et dans le monde. Plus loin on trouve
une longue et intéressante section synthétique
sur les « pierres magiques » (pp. 256-264).

La recherche des temps anciens

De façon générale, la sensibilité de Sarasin aux
manifestations sociales et culturelles vivantes est
limitée. Dans ce domaine ses informations pro-
viennent souvent de ses lectures (voir section
sociologie, 215). Il est vrai que le travail lors
d’expéditions comme celle avec Roux en
Nouvelle-Calédonie, même si elle fut assez lon-
gue, ne procure pas autant de savoirs observés,
vécus, partagés et contextualisés que l’observa-
tion participante et que « ethnographie » doit
être ici surtout entendu en relation aux objets ou
restes humains. Beaucoup des descriptions de
cérémonies de Sarasin sont de seconde main
(souvent tirées de Jules Garnier), voire de troi-
sième main, comme la célèbre description du
« pilou » de Leenhardt (que ce dernier n’avait
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pas vu et tenait d’amis kanak) qui est largement
mise à profit dans les sections « Fêtes, danses et
accessoires de danse » (pp. 200-201) et « Coutu-
mes de funérailles et de deuil » (pp. 242-243).
Ceci est précisé aussi bien par Sarasin lui-même
que par les traducteurs et éditeurs du présent
ouvrage, dans les notes.

Mais quand il s’intéresse aux hommes, il peut
être très précis ¢ sur certains points. Il a lui même
assisté à deux « danses », l’une près de Oubat-
che, l’autre pour un accueil à Bopope (pp. 198-
199, p. 213). Cette dernière est bien décrite, mais
l’ensemble de la cérémonie d’accueil et son
contexte relationnel sont négligés. En revanche,
conformément à l’orientation générale de
l’ouvrage, la description des parures, vêtements
et haches de danse occupe une place considéra-
ble. Pour les chorégraphies, ses descriptions
visent des comportements, et il distingue utile-
ment les « simulacres d’attaque » et les « danses
artistiques ». Les actes d’échanges cérémoniels
ne sont guère décrits. Il est vrai que le livre
s’ouvre sur une ode funèbre à la civilisation
kanak dont, selon Sarasin, l’intérêt semble
pouvoir ne concerner que « l’ancien temps ».

« Sous bien des rapports, il est aujourd’hui déjà trop
tard pour faire des recherches ethnologiques sur les
Néo-Calédoniens et les Loyaltiens. L’influence de la
colonisation et des missions a déjà en partie trans-
formé et détruit les vieilles institutions, les conceptions
anciennes dont l’image originelle ne nous parvient
plus que comme une ombre. Sur les mœurs et les
usages de l’ancien temps, seuls les plus âgés sont
encore à même de donner des informations à peu près
sûres. » (p. 29)

Contrainte par ces présupposés et son
cadre théorique, l’approche induit de fait une
inattention aux procédures, motivations et
intentions des acteurs et des sociétés contem-
poraines de son séjour, ainsi qu’aux significa-
tions de leurs actes et paroles. Sarasin a un
regard trop focalisé par ses théories et présuppo-
sés pour être en mesure d’envisager la pertinence
scientifique d’une étude approfondie d’actes
sociaux pourtant foisonnants, intenses et cen-
traux du monde kanak, comme les cérémonies,
qui restent ainsi comme périphériques à son
champ d’observation et de réflexion.

Cette belle publication en français d’un classi-
que de l’ethnographie de la Nouvelle-Calédonie
a un grand intérêt scientifique. C’est pour le
lecteur contemporain un outil d’information et
de travail très riche, présentant une somme et une
discussion des publications jusqu’en 1928. Avec

d’autres publications anciennes, dont celles de
révérend père Lambert, de Jules Garnier, de
Maurice Leenhardt et de Georges-Henri Luquet,
ce grand classique de Sarasin, désormais acces-
sible pour le lecteur francophone, est une mine
d’informations et permet aussi de mieux com-
prendre comment certaines directions de recher-
che se sont développées en Nouvelle-Calédonie
où les textes des auteurs anciens ont longtemps
constitué une sorte de matrice pour le dévelop-
pement des questionnements anthropologiques.

On y apprécie les qualités d’écriture, d’érudi-
tion rigoureuse et, pour son temps, l’attitude
critique de Sarasin. En outre, ce texte présente la
particularité de n’être pas dû à un Français. Le
regard éloigné de ce citoyen helvète vaut par de
nombreuses notations sur les réactions des
Kanak à la colonisation que l’on s’efforcerait en
vain de trouver dans la plupart des ouvrages
français de l’époque. Par ses index, il apporte une
foule de précisions, en particulier dans le
domaine de la botanique. Surtout, il rassemble
dans les planches de son « atlas » des centaines
d’illustrations en noir et blanc dont certaines
sont très connues et ont été souvent reprises sous
des formes diverses4. Malgré sa publication ori-
ginale ancienne, cet ouvrage rassemble sur la
« culture matérielle » des Kanak un ensemble
très complet d’images et d’informations (certai-
nes parfois datées ou réfutées). Il faut se rendre à
Nouméa, à l’excellent musée de la Nouvelle-
Calédonie pour voir rassemblée et exposée une
aussi riche diversité d’objets kanak. Et peut-être,
l’avenir nous le dira, à Paris au musée du quai
Branly, pour une prochaine exposition sur la
Nouvelle-Calédonie.
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