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Un instrument divin

la navette, de Platon a Proclus

Tissage et poterie semblent avoir été parmi les toutes premiéres techniques
qui ont permis la constitution de certains arts et métiers. Le terme méme de
« métier », appliqué a un appareil complexe, n'est qu'une dénomination par
excellence de ce qui, par la suite, devait désigner une acception continue et tant
soit peu lucrative (bien qu’originairement limitée 2 l'intérieur d’'une économie
fermée) d'un ensemble de procédures exigeant une spécialisation extréme dans
le cadre d'une division du travail. Le tissage fut l'effet tout naturel du filage.
Clotho, l'une des trois Moires, qui ceuvre a allonger ou 2 écourter le fil de la vie
des mortels, est présentée, dans le mythe d’Er!, assise sur les genoux d’Ananké,
Nécessité : autour du fuseau de celle-ci? sont disposées les planétes dont le
mouvement n’est que la condensation des révolutions harmonieuses célestes?.
La forme de ce fuseau est engendrée et conditionnée par la maniere spécifique
de l'enroulement du fil sur une baguette. Multiplié, ce fuseau fournira la matiere
premiere nécessaire 2 I'art du tisserand* dont 'ouvrage consiste essentiellement
a relier entre eux une série de fils paralleles, les trames, au moyen d’autres fils qui
les traversent perpendiculairement, en passant successivement et alternative-
ment au-dessus et au-dessous du plan qu’elles forment.

Ainsi nait le tissu ou « texte », assemblage de deux groupes de fils paralleles
perpendiculairement enchevétrés les uns par rapport aux autres sur le méme
plan pour ne former qu'une seule matiére solide, plane et continue, se prétant
maintes manipulations en vue d'usages variés a l'infini. Cet enchevétrement
aurait été pratiquement impossible sans l'utilisation de l'instrument merveilleux
entre tous qu'est la navette, descendant trés évolué de l'aiguille 2 coudre, origi-
nairement en silex, ayant déja servi, dans les sociétés paléolithiques, 2 souder
des lésions chirurgicales pratiquées jusqu’a lintérieur de la boite crinienne;
descendant que Platon, qui en ignore l'origine lointaine, érige en don divin éma-

1 ¢f PLATON, Rép., X, 617b-c.

2 Gf. P.-M. SCHUHL, Autour du fuseau d’Ananké, in RA (1930), fasc. 2, p. 58-64.

3 On ne saurait trop rappeler que Mahatma Gandhi, qui pratiquait lui-méme le filage, au-dela
de toute finalité politique, afin de créer, comme le fait aussi la musique, une atmosphére propice 2 la
méditation, incitait sa pupille Indira Gandhi a4 I'imiter. Gf. M. GANDHI, Correspondance, V.

4 Le « divin tisserand », encore une figure imaginée par Platon pour désigner le régulateur de
la marche du monde; ¢f, PLATON, Phéd., 87b; Rép., 369d; 374b.
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nant d’Athéna et capable d’enseigner aux humains, par analogie, la technique
mentale de la discrimination®, capacité qui permet la restructuration de la
réalité®, Il s'agit, somme toute, d’'une technique qui suppose une possibilité de
délibération et de décision créative, comparable a la petteia, l'art de prévoir et
de préparer ses mouvements lors d'une partie d’échecs, pronée a plusieurs
reprises par Platon’. Ce qui importe dans ce processus, c’est que les notions de
discrimination, de décision et de création sont censées correspondre a des actes
précis pouvant étre conjugués dans une méme pratique.

La volonté de poursuivre et de réaliser un dessein intentionnel déja établi et
toujours en vigueur se solde par le choix délibéré de celles des trames qui, parmi
toutes, doivent étre, au préalable, séparées des autres : une sur deux (et ce sera
le cas le plus fondamental et usuel dans le tissage), deux sur trois, voire trois sur
quatre (et I'on retrouve ici certains rapports numériques qui apparaissent déja
dans le domaine de la musique), quand il s’agit de reproduire (en les réalisant)
certains dessins en couleurs. Ceci suppose qu’a chaque reprise, des trames
différentes sont écartées du plan qu'elles forment avec toutes les autres, pour
permettre justement le passage de la navette. Répétition et renouvellement
deviennent ainsi les deux mouvements dialectiques complémentaires de cette
pratique créative qu'il serait quasiment impossible de réaliser en I'absence de
I'instrument, d’importance capitale, qu’elle suppose : la navette. Porteuse d'un
fuseau de fil qui se déplace, de forme analogue a celle du fuseau, ce qui laisse
supposer que sa fonction fut a l'origine remplie (de maniere rudimentaire, certes)
par le fuseau lui-méme, elle se glisse dans l'espace libre préalablement aménagé
entre les trames demeurées immobiles et celles qui, par sélection, ont été provi-
soirement déplacées en hauteur, pour les réunir par le lien fibral qu'elle leur
impose.

Pareille devise pourrait éventuellement étre envisagée, sur le plan théorique,
sans l'intervention de l'objet navette. Sur le plan pratique, en revanche, elle est,
on I'a déja signalé, rigoureusement exclue par la force des choses. L'objet
navette s'impose comme facteur nécessaire et incontournable de la technique
de tissage : d'oll sa mise en valeur par les textes philosophiques qui en souli-
gnent 'importance; d’ou aussi l'accent mis sur le réle discriminateur et créateur
qui lui est assigné, réle d'instrument médiateur entre la conscience humaine qu'il
prolonge dans sa fonction complexe et 'ouvrage matériel 2 accomplir. C'est ainsi
d'ailleurs que le don précieux d’Athéna aux hommes se justifie : chargée, dans

5 Cf. Cratyle, 388c. On ne peut dissocier de ce texte celui du commentaire que lui consacre
PROCLUS, in Crat., 76, 19-30 Pasquali.

6 Cf. Note sur la signification de kairos, in E. MOUTSOPOULOS, Kairos. La mise et l'enjeu, Paris,
Vrin, 1991, p. 32-33; ID., Les crises historigues, Athénes, Ed. de I'Univ., 1978, p. 59.

7 Gf PLATON, Alcib. I, 110e; Charm., 174b; Gorg., 450d; Phédre, 274d; Rép., 1, 336b; 1, 374¢; VI,
487c; Lois, V, 739a; VII, 820c-¢; X, 903d.
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un premier temps®, de faconner l'espéce humaine en collaboration avec
Prométhée®, mais aidée d’'Hermes, 4 la doter de moyens de subsistance, Athéna
accomplit sa tiche par des dons successifs dont I'invention de la navette n’est
pas la moindre.

La notion de navette a une signification importante dans I'ccuvre de Platon,
surtout en raison de la fonction de cet instrument sur le plan technique du
tissage, certes, mais aussi en raison de la signification qu'il acquiert sur le plan de
la pensée’®, comme sur celui de 'action!!, L'essentiel de la problématique qui s'y
rattache est contenu dans le Cratyle. 1l s'agit de préparer, 2 la maniére socra-
tique, la qualification du nom comme instrument d’appellation appropriée et
discriminante d'un objet. A cet effet, Platon procéde en trois étapes distinctes, se
servant, au cours de chacune d’elles, de deux exemples analogiques avant de
conclure, a chaque reprise, sur la qualité attribuable au nom dont la fonction
I'intéresse principalement dans ce dialogue. Le premier exemple est celui de la
tariere; le second, celui de la navette'? 1l est 2 noter que Platon procéde de
l'exemple le plus simple 24 I'exemple le plus complexe, celui qui, justement,
remplit davantage les multiples conditions d’analogie lors de la comparaison des
notions.

Premiére étape. 1l est question de la nature de l'instrument approprié a étre
interposé entre le corps agissant et 'ouvrage a accomplir. De coup, c'est sur le
critere de la finalité et de I ¢fficacité de linstrument que Platon met I'accent:
l'instrument approprié pour 'action de percer, c’est la tariere dont la forme est
nécessairement adaptée au travail auquel elle est destinée. Moins simple est le
cas de la navette : elle n'est qu'un chalnon — mais combien important et
substantiel — dans la suite des conditions nécessaires pour 'accomplissement de
I'ceuvre du tissage. L'acte de percer suppose plusieurs types d'objets et plusieurs
types de tariéres'é; celui de tisser, un métier déja installé garni d'un dispositif de
trames auquel vient s'ajouter et se fondre, au fur et 2 mesure, un dispositif de
chaines. Si la tariére est susceptible de contribuer 2 un travail égal dans des
conditions diverses, ce qui n'est pas toujours le cas, le travail que la navette
contribue 2 fournir est, de son coté diversifié a 'extréme, ce qui suppose que la

8 Protagoras, 320d et sv.

9 Cf. A. THIVEL, Prométhée, personnage romantique, in Diotima, 22 (1994), p. 14-27, notamment
les p. 16-17 : a Athénes, Prométhée aurait été le dieu des potiers, c’est-a-dire d'un corps de métier trés
ancien.

10 o Lysis, 208d; Crat., 388a-c; Polit,, 281e, 282¢; Lois, VII, 805e.

1 cr Crat., 387¢, 388a; Sopb., 226b, 282b.

2. ¢f Crat., 387¢-388a.

By s'agit d’une finalité comportant une fin qui lui est inhérente, car elle vise 2 une utilité.
Gf. KANT, Critique du jugement, § 17, 29 (Remarque générale) et 62; ¢f. E. MOUTSOPOULOS, Forme et
subjectivité dans lesthétique kantienne, Aix-en-Provence, Ophrys, 1964 (Publications des Annales de
la Faculté des Lettres et Scienices bumaines d'Aix, 41), p. 121-131.

1 Cf. Crat., 389c.
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navette est destinée a des usages multiples dans le domaine du tissage, et
surtout que telle matiére 2 tisser nécessite tel type de navette>, Quant au nom '
attribué 2 une chose, son usage est unique, puisqu'il s'applique 4 cette seule
chose a l'exclusion de toute autre, a2 défaut de quoi il ne saurait remplir
convenablement sa fonction et introduirait la confusion dans le langage!’. La
finalité des trois instruments envisagés ici se fait, par conséquent, de plus en plus
restreinte : de plus ou moins ample dans le cas de la tariére, elle devient unique
dans le cas du nom, le cas de la navette demeurant un cas moyen, une véritable
médiété’s,

Deuxiéme étape. Cest au tour de la qualité du travail fourni, d'une qualité
a lurilité de linstrument, d’étre envisagée a présent. Le critére de la qualité était,
en fait, déja pris en compte lors de 'examen de la finalité de I'instrument, donc
de son caractére approprié 4 la nature du travail qu’il est censé fournir : une
bonne tariere est celle qui perce bien et vite, sans exiger quelque effort démesuré
de la part de celui qui la manie; une bonne navette est, elle aussi, facilement
maniable : elle se glisse dans les interstices désignés d’avance sans brouiller les
fils; un nom est bien choisi quand il sied a la chose dénommée, le maximum
d'efficacité étant alors obtenu grice 2 'onomatopée. Or, il s’agit ici d’apprécier
la qualité de 'usage de l'instrument par l'usager, qualité qui suppose en l'occur-
rence I'habileté de lartisan dans l'utilisation de l'instrument disponible. La
qualité, réductible 2 cette habileté, joue, pour sa part, un réle déterminant dans
la conception et dans la fabrication d'un instrument : une habileté restreinte se
traduit par la fabrication d'un instrument rudimentaire qui tout au plus admettra
des améliorations successives futures, au fur et 2 mesure que I'habileté se déve-
loppera. 1l existe indubitablement une dialectique entre le développement de
Ihabileté et le perfectionnement de I'instrument? : plus P'artisan est avisé, mieux
il se servira de son instrument; plus I'instrument est perfectionné, plus l'artisan
peut déployer son adresse. On retrouve cette relation 4 propos de l'utilisation
des noms, 2 la seule différence qu’ici une finesse extréme dans l'usage des
termes est requise.

15 ¢f ibid., 389b-c, d, 390b.

16 Gf. PROCLUS, in Crat., 16, 10-11 P.; ¢f. E. MOUTSOPOULOS, Les structures de I'imaginaire dans
la philosophie de Proclus, Paris, Les Belles Lettres, 1985, p. 76 et la n. 26.

7" ¢f PROCLUS, in Crat., S, 20 P.; MOUTSOPOULOS, op. cit. (n. 16), p. 118 et la n. 5.

B o Crat., 389d-e.

9 Cf. Crar., 390b. On a ainsi relevé que les innovations musicales d’Euripide n’auraient pas été
possibles sans le perfectionnement préalable de certains instruments de musique, et qua partir d’'un
certain moment, les compositions de Beethoven n'auraient pu voir le jour, du moins telles quelles,
sans linvention du pianoforte. Gf. Crat., 390b : c’est d’aprés les instructions du cithariste que le
« luthier » fabrique la lyre. On rencontre des métiers horizontaux déja en Egypte, mais les métiers
verticaux furent les plus anciens. Cf. G. GAVALAS, Filage et tissage au III° millénaire dans les
Cyclades, in Actes du IIF Congrés sur les Cyclades (Santorin, 1995), Athénes, Société d’Etudes Cycla-
diques, a paraitre.
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Troisieme étape. Ici, Platon a recours au critere de la cause efficiente.
Outre l'artisan qui utilise l'instrument, son fabricant entre aussi en jeu. Sur
Pinstruction de 'usager?’, il faconnera l'instrument : le forgeron, la tariére; le
menuisier, la navette. Quant aux noms, instruments du langage, ils sont certes,
imposés par 'usage?!, mais c’est encore un connaisseur, un « législateur » (au
sens le plus large du terme, puisqu'il 1égifere en la matiére) qui en désigne Putili-
sation??, La fabrication de l'instrument est donc possible grice soit 2 la copie
d'un autre exemplaire de cet instrument, qui sert de modele a son tour, soit aux
prescriptions que son usager futur en donne au fabricant soit, enfin, au modele
intelligible qui s’offre 2 ce dernier en I'absence de tout autre modele sensible. De
fait, « sur quoi le menuisier a-t-il les yeux quand il fait la navette ? N'est-ce pas
sur un objet naturellement propre au tissage ?... Et si la navette se brise pendant
la fabrication, en fera-t-il une autre en tenant les yeux sur la navette brisée ou sur
telle forme dont il s'inspirait en faisant de la navette qu'il a brisée (...), la navette
en soi »*3? C'est précisément la fabrication dont lartisan divin, le démiurge,
procede, dans le Timée. Lui aussi construit 'Ame du monde les yeux fixés sur le
modele divin %4, L'identité des situations est frappante et implique des paralleles
dans maints domaines. Il en est de méme des autres exemples, celui de la tariére
et, mutandis mutatis, celui des noms. La suite de la discussion montre que le
personnage le mieux placé pour diriger la fabrication des instruments est bien
leur usager, celui en tout cas qui, en dialecticien, est 2 méme de procurer au
fabricant des instructions pertinentes.

Proclus, de son coté, reviendra & cette problématique® en mettant 'accent
sur l'aspect technique de l'usage de la navette, aspect qui relie directement
linstrument avec 'entendement qui le congoit, mais aussi avec les effets de son
usage. L'argumentation vise principalement 2 circonscrire la fonction du nom26,
mais Proclus dépasse les considérations platoniciennes pour souligner, 2 partir
de la fonction discriminante du nom?, celle de la navette®®, sans omettre de

0 ¢f ibid.; cf aussi ibid., 388d-e.

A ¢f supra et la n. 17,

2 ¢f Crat., 388d-389a.

B cf. ibid., 389a-b (trad. L. Méridien); ¢f. PROCLUS, in Crat., 65, 15 P. Cf. aussi PLATON, Rép., V,
472e.

# Cf. Timée, 30c-d.

5 ¢f PROCLUS, in Crat., 16, 12-27 P.; MOUTSOPOULOS, op. cit. (n. 16), p. 77 et la n. 27 : «1l y
aurait lieu d'établir une distinction entre “image du modele” et “image de la référence au modele”
[..}; les passages paralleles plaident en faveur de la premigre acception ».

% Gf. in Crat., 16, 5-8 P. : « qui nomme agit; et qui agit le fait moyennant un instrument; par
conséquent, qui nomme moyennant un instrument utilise le nom en guise d’instrument; or, des
instruments, les uns le sont par nature, les autres parce qu’ils ont été posés comme tels ».

T ¢f ibid., 18, 5-8 P,

8 Cf. ibid., 16, 24-25 P. : «le nom comporte, lui aussi, une puissance adaptée aux signifiés... e,
comme il discerne Vessence, il nous procure une connaissance des choses ».
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reprendre ce que Platon affirme, 2 savoir que l'esprit créateur fait preuve d’une
activité semblable, puisque dune part il crée le monde dans son ensemble en
gardant le regard fixé sur le modele intelligible® et que, d’autre part, il attribue
des noms en conséquence et conformément 2 la nature des choses®. Pour ce
qui est de la puissance 2 la fois discriminante et créative de la navette (kerkis),
Proclus recourt a I'image homérique de Circé (Kirke; il y a ici plus qu'un jeu de
mots) en train de tisser l'ensemble de la vie a lintérieur du chissis
(tetrastoikbon) de son métier, tout en rendant le monde sublunaire harmonieux
grice a ses chants3!. Cette double fonction, qui constitue I'essence méme du
tissage, Athéna Erganeé I'a révélée aux humains®? par 'entremise de la nature au
sein de laquelle tout se distingue et se compose dans 'harmonie de ce qui est né
et de ce qui demeure éternel, du mortel et de 'immortel, du corporel et de
lincorporel, du sensible et de I'intelligible®. C’est d'ailleurs de la méme maniére
que la navette « sépare les genres qui forment les &tres, pour qu'en méme temps
que leur composition leur division se perpétue afin que leur existence
authentique soit préservée »>4, Le miracle de la composition harmonieuse

consiste justement dans le maintien des différences a lintérieur de leur fusion®.

Fabricant et usager se rencontrent au niveau du modele intelligible qu’ils
réalisent sur le plan sensible en raison de la dialectique qui émane de leur colla-
boration®. Et puis, qu'est-ce que l'art sinon « lartificiel hors de la matiére, dans
ame de I'artisan »%7 ? La raison de la navette, par exemple telle que le tisserand
la congoit, c’est sa forme spécifique, mais aussi la finalité pratique de son
usage®. La navette devient, par sa forme, sa finalité et son utilité, 'image sym-
bolique du pouvoir discrétionnaire des dieux qui procédent 2 la distinction du
tout, avant de tout recomposer. Ce pouvoir s'imprime sur la texture du tissu, qui
en devient image sensible® : les chalnes qui s’'unissent aux trames reproduisent
la création des espéces dans l'univers®, Proclus avance l'opinion (moi dokousi)
que, sur le plan de la pensée philosophique, cette symbolique se concrétise en

2 Cf. PLATON, Crat., 389a et suiv.; Timée, 36c.

3 Cf. PROCLUS, in Crat., 20, 22-24 P, Proclus n’hésite pas 2 recourir au témoignage de sources
tardives qu'il juge plus affirmatives; ¢f. ibid., 20, 26; 21, 2 P.; ¢f. Oracles chaldaiques, fr. 43 (p. 78 E.
DES PLACES); 50 (49, p. 79 E. DES PLACES); ¢f. PROCLUS, in Tim., II, 14, 13-14 Diehl.

3 ¢f inCrat., 22, 2830 P,

32 Cf. ibid., 22, 20 et sq. P.; ¢f. supra et la n. 9.
3 Cf in Crat., 22, 20-23 P.

3 1bid., 22, 25-28 P.

35 ¢f ibid., 24, 9-13 P,

36 ¢f thid., 22, 28; 23, 25 P.

37 ¢F in Crat., 22, 28-30 P,

8 ¢f ibid,, 22, 20 et sq. P.

3 ¢f ibid., 22, 20 et sq. P,

o Cf. supra et la n. 38.
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tant qu'analogie*!. C'est ainsi que Platon (comme Proclus, dans son Commen-
taire) se référait 2 la navette dans le Cratyle pour désigner la puissance créative
et ses processus *2, et aux chevaux dans le Phédre™ pour désigner telle ou telle
puissance de 'ame®,

On tentera de conclure en affirmant que dans la tradition philosophique qui
remonte 2 Platon et, au-dela de celui-ci, 2 une tradition culturelle plus ou moins
diffuse, l'instrument essentiel du tissage, la navette, représente le processus
complexe de la création, mieux : la combinaison de deux processus créationnels
alternatifs, celui de la discrimination et celui de la composition; mais que Proclus
se serait plus clairement prononcé sur cette question, en mettant en évidence la
dialectique de la composition des mixtes?®, telle que Platon I'avait envisagée
dans ses dialogues tardifs, sur le plan de la création esthétique, au sens 2 la fois
de techneé et de techniké : analogie, certes, ainsi que Proclus le suggére; mais
analogie qui comporte, indubitablement, des prolongements symboliques. Dans
cette perspective, il ne semble pas exagéré de prétendre que l'instrument
navette, don divin, est érigé en devise concréte de l'ingéniosité productive, mais
aussi de la conception ontologique de la créativité divine et humaine,

E. MOUTSOPOULOS

Hypsilantou, 40
GR — 11521 ATHENES

i Cf. in Crat., 22, 28-30 P. : « I'analogie n'est pas un rapport entre idée et image ».

i Cf. E. MOUTSOPOULOS, Alternative Processes in Artistic Creation, in Proceedings of the 8th
International Witigenstein-Symposium (Kirchberg am Wechsel, 1982), Part 1, Wien, Hélder, 1984,
p. 367-377.

3 Cf. PLATON, Phédre, 246a et sq.

4 Gf. PROCLUS, in Crat., 24, 28-31 P.

s Cf. N.-I. BOUSSOULAS, L'étre et la composition des mixtes dans le Philébe de Platon, Paris,
P.U.F., 1952; Etude sur l'esthétique de la composition platonicienne des mixtes, in RMM, 64 (1960),
p. 442-448 et 65 (1961), p. 142-158; L'esthétique platonicienne, in Actes du IV° Congrés International
d’Esthétique, Athénes, 1960, p. 748-754. Cf. E. MOUTSOPOULOS, La musique dans 'ceuvre de Platon,
Paris, P.U.F., 1989%, p. 358-363.




