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Aurelia ARCOCHA-SCARCIA 

GÉOTEMPORALITÉ DE L'ENFER 
DANS LE GVERO DE PEDRO DE AXULAR 

Eta cergatic haur hunela ? Cergatic hunenbait gaitz eta 
pena ? Eta cergatic fin gabe, accabantçaric gabe, eta acca-
bantçaric içaiteco esperantçaric ere gabe ? Cergatic ? Beccatu 
mortal baten gatic. Ceren asco da bat. 

“Et pourquoi en est-il ainsi ? Et pourquoi tant de maux et 
de peines ? Et pourquoi sans fin, sans achèvement et même 
sans l'espoir en l'existence d'un achèvement ? Pourquoi ? Pour 
un péché mortel. Car il en suffit d'un. 

P. de AXVLAR 

Après avoir multiplié les mises en garde contre des péchés capitaux (paresse, 
colère, adultère, fornication), abondamment illustrées d'exemples et de citations 
latines renvoyant aux Docteurs de l'Église, à la Bible et à l'antiquité gréco-latine, 
Axular, le long des quatre derniers chapitres du livre, usera de tout son talent de 
rhéteur pour convaincre le lecteur/pécheur d'abandonner définitivement la voie 
dangereuse menant vers la damnation éternelle. 

Car il s'agira, précisément, entre le chapitre 56 et le chapitre 60 qui ferme le 
livre, de s'attarder enfin sur ce danger évoqué de façon obsédante depuis le tout 
premier chapitre, depuis le titre Gvero : la fuite vers le futur d'un temps non 
contrôlé qui mène irrémédiablement vers l'Enfer. L'antithèse Paradis/Enfer vite 
concurrencée par celle, vie ici/vie là-bas (en Enfer) en sera la figure d'angle, 
d'autres figures de construction (parallélismes, hyperboles, gradation...), de 
répétition (anaphores...) et les divers tropes (comparaisons et métaphores) et 
intonations musicales de certains fragments du discours (accumulation des inter
rogations, des exclamations) achèveront l'ensemble de la construction rhétorique. 

L'Enfer d'Axular, on l'aura compris, est bâti sur la peur... Le Dieu qui punit 
est intraitable, vengeur, insensible à la miséricorde, In inferno nulla est redemp-
tio... Le référent majeur choisi par Axular est Thomas d'Aquin, qu'il choisit pour 
guide. (Axular 1643, 574) 

L'Enfer qu'il nous présente est un lieu unique et singulier où a lieu le châti
ment pour l'éternité ; ce lieu, ifernua, dont l'etymologie latine souligne bien la 
situation géographique, se situe “en bas”... 

Mais les réminiscences antiques ne sont pas loin. Il suffit, en effet, de jeter un 
coup d'œil aux diverses citations latines pour se rendre compte que l'infernus sin
gulier côtoie les inferni, “les lieux d'en bas” nous transportant un court instant 
vers les Enfers d'Homère et de Virgile1... (Axular 1643, 583, 585, 617) 
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“L'homme chargé des 7 Péchez Mortels.” 
Lagniet, Recueil des plus illustres proverbes, pl. 74 (1657) 
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Dans les citations tirées de saint Chrisostome (Axular 1643, 573, 577), nous 
glissons encore vers une autre référence : Gehenna, la géhenne ou la Ge-hinnom, 
la vallée de Hinnom “où l'on passait les enfants au brûloir” (Brunel 1975). Inferni 
et Gehenna seront également traduits par le substantif singulier Infernu en 
basque. 

L'Enfer d'Axular sera donc un lieu souterrain, il faudra y descendre comme 
Orphée et Dante le firent. Mais là s'arrête la comparaison. 

Chez Axular l'Enfer prend toute la place, il n'y a qu'une simple mention pour 
le Purgatoire (Axular 1643, 614) et une succincte évocation pour les enfants sans 
baptême séjournant dans les Limbes (Axular 1643, 578). 

Évoquer l'Enfer, c'est jouer sur la peur, l'utiliser, la rhétorique étant là pour 
affûter l'argumentation. Et dans la naissance, l'amplification de cette peur, la 
géographie et le temps joueront un rôle fondamental. 

A. Configurations topographiques et architecturales 

Pour cette première partie je suivrai Pierre Brunel en me demandant, premiè
rement, quelle est la topographie de l'Enfer d'Axular (y a-t-il une structure mor
phologique, une hydrographie, une climatologie ?) et, deuxièmement, quelle en 
est l'architecture. 

A.I. Topographie 

A.I.1 : morphologie 

L'Enfer-ci, ifernua, a-t-il été dit, ne peut que se situer qu'en bas. (Axular 1643, 
580). 

Cette voie est sans issue, elle ne mène qu'à un seul lieu (infernus). On y des
cend, semble-t-il, par une cavité souterraine qui chemine dans les profondeurs, “à 
l'intérieur de la terre” lurrean barrena, “au-dessous de nous” gure azpian. Il 
s'agit d'une immense caverne située “dans le lieu le plus bas”, leccuric behere-
nean et “vers le centre”, centruaren aldean. Aucun échappatoire n'est possible 
puisqu'il est “clos de tous côtés, sans portes, ni fenêtres”, alde guztietarik hertsia 
atheric eta leihoric eztuena. (Axular 1643, 580). Lieu hermétique, “qui ne lais
sera ni la possibilité de respirer, ni à la lumière et à l'air la possibilité de péné
trer”, hats hartceco eta arguitceco edo haiceren sartceco bideric ere içanen 
eztuena (Axular 1643, 587) 

Après cette première présentation extérieure très imagée mais en même temps 
assez vague pour laisser à l'imagination tout le loisir de vagabonder, Axular fait 
pénétrer le lecteur à l'intérieur d'un lieu virtuel qui n'existe encore qu'à l'état 
latent (le futur qui sera utilisé sera donc d'importance). Le destinataire a encore, 
ne l'oublions pas, un espace temporel plus ou moins restreint mais réel, pour se 
repentir puisqu'il n'a pas passé le cap de la "première mort". 

Axular présente, mais sans insister sur les supplices physiques, les condamnés 
qui y souffriront la damnation éternelle (Eta han, ifernu hartan egonen dira 
condenatu guztiac, “et là-bas, dans cet Enfer-là séjourneront tous les condam
nés”). 
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Ce lieu est en même temps la réponse apportée au questionnement induit par 
le titre de l'ouvrage, Gvero, “Après”. Qu'y a-t-il, en effet, après [la vie terrestre] ? 

Mais revenons à la topographie pour nous interroger sur l'existence ou non 
d'une hydrographie. 

A.I.2 : hydrographie 

La réponse est simple, il n'y a point d'eau et donc point d'hydrographie. Seule 
l'eau solidifiée est évoquée au travers de la querelle scolastique, l'Enfer est-il 
chaud ou froid ? Et Axular de répondre, après Domingo de Soto, le “grand 
Docteur” Doctor handi-a que l'Enfer ne peut pas être froid, qu'il n'y aura "ni 
neige, ni glace, ni autre espèce de froid”, eztela ifernuan içanen, elhurric, hor-
maric eta ez bertce hotz suerteric. (Axular 1643, 583, 584) 

Il y a cependant bien une climatologie. 

A.I.3 : climatologie 

Dans ce lieu où règne la nuit éternelle, sans que jamais aucune aurore ne vien
ne poindre (Axular 1643, 599), règne une chaleur extrême et donc un climat 
extrême. La comparaison avec le four (labe gori beroan) est très parlante. Le four 
est aussi une image dégradée de la gueule infernale (tellement présente dans 
l'iconographie) dans laquelle sont enfournés les damnés. 

Un seul feu y règne (feu extérieur et feu intérieur) mais on n'y brûle pas for
cément de la même façon. Axular suit Thomas d'Aquin : ce feu, l'instrument pré
féré de la justice divine (instrumentant divinae justitiœ) s'attaque à chacun diffé
remment, en différents lieux. 

Il y a donc un seul feu mais diverses lueurs et chaleurs, tout cela dans une 
sorte de brouillard sombre (Axular 1643, 587) car la nuit, bien qu'éternelle, n'est 
pas totale... Il ne faut pas qu'elle soit totale pour que le châtiment, lui, le soit 
(d'où la “peine des cinq sens”)... (Axular 1643, 587-589). 

A.II. : architectures 

A.II.l : l'enceinte 

Il y a une concurrence entre l'image naturelle de la caverne, de la grotte et 
l'image architecturale. Axular évoque précisément des "portes" et des "fenêtres" 
car l'Enfer est, rappelons-le, hermétique. 

Les murs de cette grotte sont donc autant d'enceintes qui isolent et ferment ce 
lieu pour en faire une zone interdite. Mais aux parois/murs de la caverne s'ajou
tent deux "enceintes" de feu, l'une intérieure, l'autre extérieure : 

... egonen dira condenatu guztiac, alde guztietaric, campotic eta barrenetic 
suz inguratuac, “tous les condamnés seront environnés de feu de tous les côtés, 
de l'extérieur et de l'intérieur” (Axular 1643, 580, 581) 

C'est qu'il faut contenir “le peuple des morts” en édifiant “des barrières”, des 
“clôtures”, une “muraille” (Brunel 1975, 97), qui rendent impossible toute com
munication entre les deux mondes, celui des sauvés et celui des condamnés. 

A.II.2. : la porte 
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Axular traduit le substantif latin ianua par athe ce qui nous renvoie directe
ment à l'image architecturale ; ianua, contrairement a porta2, signifiant “la porte 
d'une maison”. (Axular 1643, 597) 

Ce lieu dont l'orientation générale est précise (il est situé, nous Lavons dit, “en 
bas”) devient de plus en plus vague au fur et à mesure que l'on s'en approche 
(“vers le centre”). Ce lieu, à la fois lieu naturel et lieu architectural, est un genre 
d'immense cachot ardent où la porte occupe une place primordiale : on y entre 
mais on n'en sort pas. Il faut donc bien qu'elle puisse s'ouvrir de l'extérieur et se 
fermer sans que de l'intérieur une ouverture soit possible. 

Élément central du domaine infernal, la porte (fermée) va aussi fonctionner de 
façon métaphorique en créant de nombreux tropes qui figureront la condamna
tion divine (portes fermées de l'espérance, de la miséricorde etc.). L'ensemble de 
ces métaphores sont extrêmement communes et pourraient aisément acquérir un 
caractère figé, elles n'en demeurent pas moins très évocatrices à cause des divers 
procédés répétitifs utilisés par l'auteur : 

Clausa est ianua. Hertsi da halacoentçat misericordiaren atthea (sic), vrri-
calmenduarena, arartecotasunarena, merecimenduarena, garaciarena, finean 
ontasun guztiena. La porte est fermée. “Pour eux, la porte de la miséricorde s'est 
fermée, celle de la pitié, celle de la médiation, celle du mérite, celle de la grâce, 
celle, enfin, de tout bienfait.” (Axular 1643, 597) 

B : Configurations temporelles 
B.I. : la pétrification du temps 

À la géographie représentable s'ajoutera une géographie mentale de la terreur 
fondée sur la non-représentativité. Afin de provoquer le plus d'éloignement pos
sible entre ces deux pôles, Axular utilisera deux figures stylistiques fondamen
tales : l'antithèse et la répétition (y compris les intonations, d'où l'importance de 
la répétition, par exemple, des interrogatives). C'est ainsi que de l'antithèse entre 
l'univers cernable, concevable et celui qui n'est ni concevable, ni cernable, naîtra 
le sentiment vertigineux de l'insondable. 

Si l'on devait représenter un tel “sentiment”, on pourrait opposer le point (•) 
à l'infini (∞). 

Le point représente un état mental linéaire, qui a un “point de référence” 
stable (ce qui ne signifie pas immobile) : le paroissien de base qui vit au jour le 
jour un quotidien fait de misères doit pouvoir “imaginer” l'Enfer d'après l'expé
rience de la souffrance terrestre qui est la sienne. Ainsi les références à la mala
die servent-elles à signifier au destinataire que ces souffrances-là, toujours par
tielles, ne sont rien en comparaison des souffrances, totales, absolues de l'Enfer. 
Ces évocations nous permettent aussi de voir que le problème majeur des parois
siens d'Axular est la santé : 

Han içanendu condenatu on beharrac buruan min handia, hortz-haguinetan 
oiñhace bortitza, bihotzean dolore errabiatua, gorputzean cota, harri, iccara, 
succar, finean ahalditaqueyen eritasun guztiac. 

“Le misérable condamné y aura un grand mal de tête, une terrible douleur aux 
dents, une souffrance enragée au cœur, la goutte, la gravelle, le tremblement, la 
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fièvre dans le corps, en somme toutes les maladies qui puissent exister.” (Axular 
1646, 589) 

Il faut que le destinataire imagine l'immobilité (antithèse) qui sera évoquée 
ultérieurement par l'état mouvant, changeant (thèse) qui est celui du monde dans 
lequel il vit : 

Mundu hunetaco gauçac eztaude behin ere crozca batean, igaiten, eta iausten 
dira : egiten eta desegiten dira. Baditu itsasoac bere gora beherac, bere mareac, 
eta muthantçac. Presunac, haciendac, etcheac, onac, eta eritasunac ere, eztaude 
behin ere batetan. 

“Les choses de ce monde ne demeurent jamais au même point, elles s'élèvent, 
elles s'abaissent : elles se font et se défont, elles changent souvent. La mer a ses 
hauts et ses bas, ses marées, et ses transformations. Les personnes, les bêtes, les 
maisons, les biens, et les maladies aussi, ne demeurent jamais en l'état.” (Axular 
1643, 600) 

C'est que, nous avons déjà eu l'occasion de vérifier, le point fixe n'est pas 
immobile. 

Cette variabilité du monde est rassurante, la personne y a sa place. 

Face à ce point mobile tout en étant stable, où le destinataire a ses repères, où 
le temps s'écoule à la fois de façon linéaire (avec un passé, un présent, un futur), 
et cyclique (morts/naissances, “roue” de la vie), s'élève l'univers des damnés 
auxquels est dévolu un monde étrange, inconnu. 

Le damné est hors de tous les points de repères qui font le quotidien de l'être 
vivant, il n'a jamais de paix, Axular, reprenant le prophète Isaïe, fait remarquer 
que vermis eorum non morietur, “leur vers ne mourra pas” (Isaïe, 66-24). 

Son temps est immobile, pétrifié : 

Cer ahal dateque bada tormenta handi agoric, eta necca garri agoric, bethie-
re leccu batetan, eta molde berean higuitu gabe, aldatu gabe, eta muthatu gabe, 
harritua beçala, penatan, gueldi egoitea baiño ? 

“Y a-t-il donc tourment plus grand et plus affligeant, que de rester immobile 
en peine, éternellement en un lieu, et de la même manière, sans se mouvoir, sans 
changer, et sans se transformer, comme pétrifié” (Axular 1643, 601) 

Le futur est devenu présent mais le passé, le souvenir du passé (c'est à dire de 
la vie terrestre), ne disparaît pas. Ne doit pas disparaître afin que le remord agis
se comme châtiment supplémentaire. Ce paradoxe, impossible dans la vie ter
restre où le passé n'existe qu'en fonction d'une dynamique temporelle d'où le 
présent et le futur ne peuvent être ôtés, est parfaitement possible en Enfer, car 
toute souffrance étant possible, celle de la conscience l'est aussi... 

La peur que cette évocation provoque chez le destinataire ne peut évoluer vers 
la terreur que si le destinateur accorde une attention spéciale aux abysses. 

B.II. : les abysses spatiaux-temporels 

L'image la plus “concrète” de l'abysse pour l'homme de l'époque du Gvero, 
comme pour ses ancêtres, est celle de la mer (Delumeau 1978, 50-102). Elle figu
re l'insondable, l'angoisse sans nom, la mort. 
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Pour le Basque des rivages de l'Atlantique (et au-delà puisque plusieurs habi
tants de Sare, précisément, sont mariniers), elle correspond cependant à une réa
lité ambivalente, à la fois source de nourriture et de richesses (produits de la chas
se à la baleine et de la pêche à la morue), et mortelle car nombreux sont les 
hommes (jeunes surtout) qui meurent au cours des traversées ou, aux terres neu-
fues (de maladies, au cours d'incidents avec les Anglais etc.). On retrouvera ainsi 
l'image de l'homme cherchant désespérément la "planche de salut" et qui, ne la 
trouvant pas (elle apparaît, en revanche, chez Etcheberri de Ciboure) va sombrer, 
comme son navire, dans les profondeurs abyssales. (Axular 1643, 598) 

La machinerie de la terreur mentale développée par le prédicateur va cepen
dant aller encore plus loin. Des images comme celle de la fourmi ou du grain de 
mil, cent fois rebattues, seront utilisées à cette fin. Elles induisent une antithèse 
entre la petitesse et l'immensité. 

C'est que le choix n'est évidemment pas innocent... Il ne s'agit pas, en effet, 
d'une petitesse singulière : innombrables sont les fourmis et innombrables les 
grains de mil... Tellement que compter devient impossible. (Axular 1643, 604) 

La pierre angulaire de la plus grande des peurs sera donc le nombre, abon
damment utilisé déjà dans la Bible et en particulier dans l'Apocalypse. 

On rejoint ainsi le summum de l'insondable, l'infini, grâce à la répétition 
incantatoire de chiffres tellement multipliés qu'ils sont irreprésentables, qu'ils en 
deviennent abstraits : ehun milla millaren urthetan, “dans cent mille mille ans” ; 
milla vrthetaric, milla, “de mille en mille ans” (Axular 1643, 604, 605) 

La répétition obsédante, vertigineuse des nombres "matérialise" ainsi un futur 
sans fin, un passé sans fin où l'on subit la peine de la mauvaise conscience mais 
où, la peine que l'on subit étant en dehors du temps, on ne se souvient depuis 
quand on la subit : 

Badu milla, eta seyetan ehun vrthe eta guehiago, “Il y a mille six cent ans et 
plus” ; Eta hemendic berce milla, eta seyetan ehun vrtheren buruan, “Et au bout 
d'un autre mille six cent ans”. 

La parallélisme des deux phrases, la répétitions des mêmes nombres pour le 
"passé" et pour le "futur", soulignent la disparition du déroulement temporel 
linéaire. 

Le livre entier3, dont le titre est déjà "signe", atteint ainsi un crescendo maxi
mum vers la fin. 

Mais ce livre est un livre qui a été écrit dans la perspective du catholicisme 
triomphant de la Contre Réforme et la visée d'Axular est au fond optimiste : il 
fait peur pour mieux rassurer. Le but ultime n'est pas la condamnation du desti
nataire mais bien son salut. Il y aura donc un retour vertigineux au chapitre 58 sur 
le présent et sur la possibilité du salut puisque le destinataire qui est, certes, au 
summum de l'angoisse, n'est mort que de peur... 

Avant la sentence finale Iaincoac hala nahi duela, “Car tel est le désir de 
Dieu”, le livre s'achève avec un syntagme verbal au futur (helduco çarela, “vous 
arriverez”) qui renvoie lui aussi, tout comme précédemment l'évocation des 
peines de l'Enfer, au titre polysémique Gvero (“Après”). 
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Mais nous sommes ici à la fin du livre, sa “linéarité” est importante ; c'est en 
effet par l'ouverture finale vers le futur que les peines de l'Enfer rejoignent l'es
pace virtuel qui est le leur. Un nouvel espace, porté par une métaphore filée qui 
nous mène de la mer "de l'existence" au port "du salut", est en cours d'émergen
ce, celui du Paradis : 

Eta halatan mundu hunetaco itsaso hunen, tormenta guztiac iraganic, azquen 
finean salbamenduco portura, salboric helduco çarela. “et qu'ainsi, après avoir 
traversé toutes les tourmentes de la mer de ce monde, enfin, vous arriverez, sauf, 
au port du salut.” (Axular 1643, 621) 

Aurelia ARCOCHA-SCARCIA 
UMR 5478 - BORDEAUX III 
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Notes 

1 A distinguer de l'Hadès, qui “ne se voit pas” et n'est pas situé sous terre. 

2 “Porta Ouverture. Porte (de la ville). Au plur. Portae, passage, gorge, défilé(...) ” (Gœlzer 1996) 

3 Tel qu'il se présente au lectorat et en dehors de toute hypothèse sur une éventuelle deuxième partie, 
mentionnée par l'auteur mais qui n'apparaît pas à première vue (cf. l'hypothèse de Jean Haritschelhar, dans 
ce même numéro de Lapurdum). 


