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« C'est en écrivant qu'on devient écrevisse ».

« C’est en écrivant qu’on devient
écrevisse ».

Considérations abhumanistes entre Jacques Audiberti et Gilles Deleuze

Héloise Bailly

Pour Philippe Choulet*

Vendredi aprés-midi dans I'univers, dans toutes
les directions dedans & dehors [...]

Sois gentil avec le crabe monstrueux, il n’est
qu’un arrangement de ce que tu es toi.

Jack Kerouac !

Que 'on pense a la chouette de Minerve, a la machoire de serpent qui servit de modéle
a Talos, neveu de Dédale, pour inventer la scie, aux souris, aux chiens et au poulpe de
Diogéne, ou bien aux abeilles d’Aristote; que l'on pense, plus tardivement, aux
« animaux-machines » de Descartes (méme sur un autre registre) ou aux araignées de
Spinoza, a l'éléphant de Kant et aux vaches noires de Hegel, au butor étoilé de
Kierkegaard, a la vache multicolore ou au cheval maltraité chez Nietzsche, a la licorne
de Wittgenstein, au chat de Schridinger, ou encore a I'alouette de Heidegger, etc. La
mythologie, la science et la philosophie n’ont jamais cessé, en effet, de se peupler
d’animaux qui, s’ils ne passent inapergus, semblent cependant ne leur tenir lieu que de
simples accessoires - animaux subsidiaires ou surnuméraires dont I'utilité intuitive ou
la nécessité n’est souvent plus au golt du jour. Bref, ces exemples s’affichent
aujourd’hui comme des images d’Epinal ; autrement dit, comme celles d’un bestiaire
philosophique, mais ot I'on ne sait plus, parfois, qui du philosophe, ou de 'animal,
vraiment, fait la béte.

Cette richesse zoologique qui se laisse le plus souvent réduire en métaphores, en
analogies et en contre-exemples, creuse I'écart entre deux mondes, au travers duquel
I’homme impose sa suprématie - jusqu’a se demander qui, de lui ou du serpent, finit par
se mordre la queue, qui, de lui ou de I’animal, est réellement le « pauvre en monde » ? Or,
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en inventant le concept d’ab-humanisme, la conscience braquée sur une ouverture
permanente, Jacques Audiberti rompt précisément avec les approches allégoriques et
les bestiaires pour réaffirmer que I'on ne peut comprendre ’homme que par son
dessous, et que la pensée, elle-méme, a toujours été, ou devrait toujours, a son heur(e),
étre pleine de bétes - peuplement de I'esprit par ce qui nous entoure, que nous ne
voyons plus, ne voulons plus voir.

C’est donc par son cri, a savoir qu'il n’y a « pas d’aventure purement humaine » 2, que
s’ouvre la responsabilité de poursuivre une critique de la métaphysique humaniste et
prédatrice - de la métaphysique idéaliste comme continuation du droit naturel de la
dévoration par d’autres moyens : penser, c’est micher tout vif... -, en consentant déja a
un parcours littéraire et philosophique commeinvention d'un nouveau mode
d’existence qui nous obligerait au détour de I'altérité radicale des choses et des étres.
Briser le miroir aux alouettes, telle serait la maniére de penser tout ce quil y a dans le
«ab-» de I'abhumanisme : I'animalité, I'agressivité fondamentale, la souffrance, la
douleur et la honte, ou encore, la guerre (celle des peuples comme celle des sexes) et les
diverses maniéres d’étre pervers... jusque dans nos batteries de cuisine et nos envies de
ratatouille et de bouillon - de culture 3.

Audiberti inventerait donc cette heure, ou I’'animalité, dessous comme dessus, laisserait
a son tour ’homme mijoter un peu. Mieux enfin: si 'animal, évadé de sa condition
d’objet de la pensée (et autres tubes ingestifs/digestifs), devient lui-méme pensée, peut-
étre les rats déserteront-ils la bibliothéque et les autruches ne s’occuperont-elles plus
de politique ; car c’est bien I'image de la pensée, aussi estomaquée soit-elle, qui se
trouve renversée - renversée dans et par le clin d’ceil de notre Vieil Ange de Minuit :
véritable mise en garde d’un nouvel Homo Ca-pince !

Entre chien et loup...

« Lhomme ? C3, 13, qui va... Dans la nuit du monde, un trou brille, nous. A moins que,
tout au contraire, nous ne fassions une tache sur le parquet. Nous n’en sommes, encore,
qui sait? qua l'aller... / [Ainsi], '’homme, est-ce tous les hommes, les pygmées, les
giteuses de la Salpétriére, les enfants de trois mois ?... Est-ce 'homme chaste et
anatomique, sans ovaires ni testicules, du dictionnaire Larousse ?... Est-ce soi-méme
[...], mammifére ¢a et 13, [ou bien] / néant baveux » ?, demande Audiberti 4. Trouverait-
on meilleur point de départ et plus forte provocation que cette indétermination, cette
impossibilité de circonscrire et de fixer la nature humaine pour tenter ici de saisir ce
qu’est I'abhumanisme ? Ce que dénonce d’abord Jacques Audiberti, dans une veine
autrement nietzschéenne, c’est la recherche d’une nature purement humaine et
humaniste qui, fatalement, n’aboutit qu’a arréter son appartenance a une qualité
déterminée. Contre ces vaines tentatives de délimitations d'un “propre de ’homme” -
qui n’est slirement pas cette fausse « intelligence couronnée » qu’il dénonce avec une
joie mauvaise -, Audiberti est 1a pour nous rappeler que « la justice voudrait aussi que
recussent le prix Nobel les chauve-souris qui usent du radar depuis pas mal d’années
déja » 5. Autrement dit, il est nécessaire de comprendre que 'homme n’a pas de « style
d’espéce », a la différence des pigeons, par exemple, « lesquels ne fabriquent pas des
tasses de porcelaine Dufayel, mais vivent pigeon » ¢, tout comme les araignées araignent,
les requins (se) requinquent, les moutons moutonnent, les porcs porcinent, les
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hérissons hérissonnent, les tiques tiquent, les rats ratent, les souris sourient et les
truites truitent.

C’est effectivement en riant de ces correspondances entre espéces et verbes, a travers
lesquelles nous savons vaguement ce que font les animaux, que Jacques Audiberti
reléve en ’lhomme la supercherie de ses prétentions et la part d’extréme violence sans
laquelle il ne saurait étre ce qu’il est. Car si les truites « truitent », organisées en « leur
groupement truiteur », avec « leur truitité » et leur « impulsions truitistes » 7, on est en
droit de se demander : qu’est-ce que fait 'homme, quel est son mode d’existence ? Si
I’humanité est bien « la mode que suivent les hommes », comme le « cachalotisme, la
mode du cachalot », elle ne s’en est pas moins bitie en porte-a-faux, fourvoyée par sa
« flatteuse démangeaison » qui donne jusqu’a penser « la philosophie, I'histoire et la
théologie beaucoup moins comme sciences de ’homme qu’aptitudes fonciéres, tumeurs
spécifiques, et plumes d’autruches plantées dans ses méninges » 8. Car ’homme a
surtout la mémoire courte, si 'on considére sa propension a tout devoir refaire, sans
cesse : étrange maniére de se souvenir, en effet, quand « la guerre est une découverte
chaque fois » °. C’est donc principalement a partir de son inaptitude a « 'expérience
acquise, fixée et exploitée » qu’Audiberti trouvera a qualifier le mode d’existence de la
race humaine: ’homme «homine ». Autrement dit, il ne cesse de « manger de
I’homme, sans parvenir a I'assimiler » 1, tel qu’il est régi par la “loi du milieu”,
« ’hommerté », et dont la menace résonne, sous le sceau du dégofiit et au prix de son
désaveu, comme celle d’une terrible mafia au cceur de la « mammisphére ».

En ce sens, c’est donc tout le proceés de ’humanisme qui se trouve ici réengagé, proces
condensé dans le cri d’Humain, trop humain de Nietzsche, a savoir : « La béte en nous
veut étre trompée » ', Nous savons ce que ce cri implique et recouvre : la morale de
I’élevage et de la domestication, ’humanisme comme religion des péres (a travers les
valeurs du christianisme, de la patrie, de la bourgeoisie, etc.), les certitudes privées de
notre vanité et de notre complaisance ; véritable aménagement d’un séjour trompeur
ou I'on feinte de tenir, de se tenir debout, parmi les choses stables. Car a force de jouer a
I’homme, 'homme finit bel et bien par se fausser compagnie. Cette humanité falsifiée
naitrait donc des vertus qui « rendent modeste et docile, qui, du loup firent le chien et
de ’homme méme la meilleure béte domestique au service de ’homme » 2. C’est a la
fois en s’imposant des lois sévéres et en oubliant son histoire primitive, dit Nietzsche,
que '’homme, ce sur-animal, s’est pris pour quelque chose de supérieur, « qu’il a de la
haine pour les degrés restés plus voisins de I'animalité » *, déja plongé dans I'abime des
mensonges nécessaires :

Dans les explosions de la passion et dans les délires du réve et de la folie, ’homme

reconnait son histoire primitive et celle de I’humanité : I'animalité et ses grimaces

sauvages ; alors sa mémoire retourne assez loin en arriére, tandis qu’au contraire

son état civilisé se développe grice a I'oubli de ces expériences originelles, c’est-a-

dire a laffaiblissement de cette mémoire. Celui qui, homme oublieux d’espéce

supérieure, est toujours resté trés loin de ces choses, ne comprend pas les hommes 4.
Ici, nous retrouvons donc Jacques Audiberti pour qui I’on ne peut comprendre ’homme
que par son dessous, 'humanisme faisant immanquablement naitre '’homme ignorant
de lui-méme, béte malade incapable de se défaire des lois d’une tradition et d’'un
héritage si bien assimilés et consentis qu’elles n’aboutissent qu’a I'inverse de ce a quoi
elles prétendaient, 'hommerté et le parasitisme :

L’humanisme serait la prise en charge de I'individu humain par des collectivités

antérieures échouées dans la collectivité présente [...] ; 'obligatoire désir de vivre
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selon diverses formes de parasitismes agglutinants, héréditeurs, mnémotiques et

sociaux *°.
Voila pourquoi I'ceuvre d’Audiberti se présente d’abord comme une véritable enquéte
sur les formes de primitivisme, comme une archéologie des profondeurs du psychisme
et une théorie générale de '’humain, toujours déja tendu entre la bassesse et la dignité,
entre la béte et I'ange - clin d’ceil d’Audiberti a Pascal -, pour nous prévenir, enfin, que
« résolue a ne plus pactiser avec tout ¢a, lasse d’étre 3 jamais enceinte d’'un dieu qui ne
I’épousera pas, ’humanité s’en va » 16, Pourtant, précisons que si '’humanisme évoque
une bataille permanente pour I'étre humain qui s’accomplit sous la forme des tendances
qui apprivoisent - disons 'homme-mouton -, sa critique ne cherche pas a opérer un
retour aux origines. Reconnaitre la persistance d’'un homme bestial ou primitif sous le
civilisé ne vise surtout pas ’assimilation :

Assimiler 'homme a un animal conduit nécessairement a le traiter comme on traite

I’animal, c’est-a-dire au toréador et a la moutarde. Mais I'assimiler a 'homme ne

revient pas forcément a le rendre humain. C’est en qualité d’hommes, non

d’écrevisses ni de chacals, que les adolescents sont appelés au service, 'amalgame, a

la grillade V7.
Assimilation d’une humanité bouchére qui n’est pas si éloignée des coups d’arrét de la
vie de Franz Biberkopf, dans Berlin AlexanderPlatz : les nombreux tableaux d’abattoirs et
de marché aux bestiaux qui entrecoupent le fil du récit viennent violemment rappeler,
en effet, que ’homme meurt, pareil a du bétail. Et pourtant, on entrevoit une issue, une
échappée, car Biberkopf meurt en deux fois : d’abord écrasé par les rouages du siécle,
une seconde mort lui offre un « état [qui] le rend compréhensible au souris » :

Sa part animale court les champs. Maintenant se détache, se libére quelque chose

dont précédemment il ne s'était guére apercu. Quelque chose qui ne s’enfonce point

avec les souris, mais, palpant le sol, caressant les brins de verdure, la ot les plantes

couchent leurs racines et graines [...]. Il s’en échappe une foule hors la maison, vers

le sol des campagnes, tous les jours .
Tout se passe donc comme si ce qui était animal en nous (végétal, minéral ou humain)
n'était plus distinct, bien qu’il semble déja que nous y gagnons fortement en
singularités - annonciation du lien fort avec Deleuze et tout le champ initiatique
littéraire qui lui permet paradoxalement de trouver sa raison empirique et d’élargir le
champ problématique du philosophique, avec la question du devenir et la
reproblématisation du principe d’individuation et de subjectivation. Par conséquent,
quand bien méme il s’agirait encore de nous, ici et maintenant, non seulement pour
Audiberti mais aussi pour Nietzsche et Deleuze, les premiers linéaments de ce proces
abhumaniste, a la fois exécuté de main d’homme et consenti par ce qui le dépasse,
confirmeraient '« hypothése attrayante de diversion et [...] I'espérance d’en finir avec
nous tels que nous voici » .

Linnocence sauvage

Sans doute faut-il d’emblée entendre la projection intempestive et critique de
Nietzsche qui craint « que les animaux ne considérent ’homme comme un étre de leur
espéce qui, d'une fagon fort dangereuse, a perdu son bon sens animal, - qu'ils ne le
considérent comme |’animal absurde, comme 'animal qui rit et qui pleure, comme
I'animal misérable » . En effet, déja en route vers une nouvelle volonté de gai savoir,
cette présupposition encouragerait, ou obligerait pour ainsi dire, l'intention de
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remettre ’homme a sa place (méme mouvante), mieux: de bouleverser sa fagon
d’identifier les choses et le monde pour « le tirer enfin de lui-méme », plutdt que pour
I’y renfoncer en lui faisant toujours « manger son destin et nul autre destin » 2'. Or, si
'on en connait la formule accélérée ou condensée : '’homme divise, I'animal multiplie,
I’abhumanisme renverse ces tables de calcul, pour réinvestir, a sa maniere,
I'exhortation des Cyniques dans leur volonté de « civiliser » les hommes autrement,
C'est-3-dire en commengant par «ensauvager la vie» - histoire de I'habiller
différemment. Evidemment, cet ensauvagement, qui se nourrit d’importants échos
héraclitéens, a aussi voix au chapitre dans 'abhumanisme, dans la mesure ou il amorce
sa propre « interaction modificative des ingrédients du monde, y compris I’homme » 2.

En ce sens, ce qui nous intéresse, ici, n’est pas tant la forme (de I'expérience, de la
sensation, de la pensée animales), mais la force et l'intensité, ou plutét, U'effet force et
Ieffet intensité que ’animal ou la figure de I'animal peut avoir sur I'image de la pensée.
Car tout est affaire de vitesse, aussi bien pour Audiberti que pour Deleuze . Mais
d’abord, I'abhumanisme, tel que le définit Audiberti, semble partager avec la pensée
deleuzienne une conception des figures esthétiques (et du style qui les crée), ou, en
d’autres termes, une théorie des sensations en tant que percepts, affects, paysages,
visions et devenirs qui ne codifient ni ne cristallisent jamais. Il y a toujours un
débordement des états perceptifs et affectifs du vécu. Deleuze n’aura d’ailleurs eu de
cesse de répéter qu’on n’écrit pas pour devenir écrivain, mais qu’on engage toujours, en
écrivant, tout le devenir du monde. Percepts et affects sous-tendent ainsi le devenir :
les uns, d’'une part, définis comme les paysages d’avant ’homme, en I'absence de
I’homme, paysages non humains de la nature, mieux encore : comme ’homme absent
mais passé tout entier dans le paysage ; les autres, d’autre part, comme ces devenirs non
humains de ’homme. C’est Achab, par exemple, qui a les perceptions de la mer, mais
seulement parce qu'il est passé dans un rapport avec Moby Dick qui le fait devenir
baleine et forme ainsi un composé de sensations qui n’a plus besoin de personne : le
composé Océan. En ce sens, on n’est pas dans le monde, mais au contraire, on devient
avec le monde.

Si ’empirisme deleuzien porte une inférence remarquable pour une pensée de la fiction,
nous voyons que celle-ci est aussi largement revendiquée par Audiberti qui, en prétant
aux animaux sans doute bien davantage que ne pouvait le faire le vieux rationalisme
classique (méme quand il leur attribue volontiers la sensibilité, I'imagination et une
certaine forme d’intelligence empirique, comme chez Leibniz), augmente le champ de
vision, jusqu’a I'idée d’une histoire propre, tout a fait apte, une fois encore, a relativiser
'histoire humaine comme histoire de 1’absolu : « Comment tenir pour la Clio humaine
quand on soupgonne l'existence d’une Clio des mammouths et, aussi, d’'une des
rats ? » %, De méme, le devenir-animal deleuzien comme protocole d’expérience
souterraine - Achab passant tout entier dans 'Océan, pour n’en citer qu'un -, illustre
remarquablement 1'idée que « I’abhumain joue de ’homme comme d’un instrument,
méme passager, quil n'accepte pas que le piston, 'homme, se figure qu’il est
I'orchestre » .

Qu’est-ce que I'abhumanisme, finalement ? « Le monde sans I’homme. Sans ’homme
que nous connaissons, [mais qui] a besoin de porte-voix déja convaincu que
I’humanisme est d’abord I'abhumanisme » 2 ; c’est ’homme acceptant de perdre de vue
qu’il est le centre de l'univers: bien siir, on entend ici la mouche de Nietzsche
« évolu[ant] dans I'air animée de cette méme passion et sent[ant] avec elle voler le centre
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du monde » ¥ - et sans doute jusqu'au fond de 'Océan qui gronde chez Melville.
Opératoire aussi bien chez Audiberti que chez Nietzsche ou Deleuze, ce «ab-»
donnerait donc le sens - a la fois compris comme direction et signification - de la
philosophie : & savoir qu’elle consiste, en amoindrissant toujours « le sentiment de
notre éminence, de notre prépondérance et de notre excellence, afin de restreindre, du
méme coup, la gravité sacrilége et la vénéneuse cuisson des injures et des souffrances
que nous subissons » %, a dépasser la condition humaine. Révolution des temps ou jadis
I’homme divinisait ce qu’il ne connaissait pas, ou il divinise aujourd’hui ce qu’il connait,
mais ou il sagit toujours de lui: «’homme, au bout des fils des miroirs, des
paléontologies, des histoires, des nucléa, des psychanalyses » 2 ; ce qui signifie donc
passer en deca de ’homme (I'inhumain) et au-dela de ’homme (le surhumain).

Echapper a la honte d’étre un homme : telle serait donc la véritable raison, I'un des
arguments irréductibles de toute invention abhumaniste. C’est-a-dire non seulement
dans les situations extrémes - celles décrites par Primo Lévi -, mais aussi dans les
circonstances les plus ordinaires, face aux petites lachetés, aux compromis/sions, a la
vulgarité et a la bassesse quotidienne, devant « ces inconsciences qui sont parfois
comme des méchancetés» et pour lesquelles «le monde est la, pourri,
irrécupérable » *. Ou encore, lorsque nait une sorte de lassitude et de dégofit, comme a
la fin de La Félure de Fitzgerald : « J’essaierai d’étre un animal aussi correct que possible,
et si vous me jetez un os avec assez de viande dessus je serai peut-€tre méme capable de
vous lécher la main. » Portrait de I'écrivain en animal domestique, qui ne participe plus
du devenir mais de I'imitation, et qui rappelle la répugnance de Nietzsche face a la pitié
et a la sentimentalité a 1'égard de ce genre d’animalité « affaiblie et comme mutilée » 3!,

Ainsi, loin du dressage et de la domestication, Nietzsche a sans doute raison : « pour
étre une béte, il faut I'innocence » 2. Mais une innocence sérieuse, comme un enfant qui
joue. 11 suffirait en effet d’observer I’enfant qui s’invente funambule sur les lignes du
trottoir, qui s’invente cheval et chariot et locomotive et pirate, Robinson Crusoé,
Mousquetaire, chat et chien, cheval de trait, et parfois simplement, petit gar¢on ou
petite fille qui court dans les rues de la ville, juste en face de chez lui. L'innocence de la
troisiéme métamorphose du Zarathoustra répondrait du méme sérieux, de la méme
inventivité, du méme devenir - I'esprit qui se fait chameau, puis lion, puis enfant,
« renouveau et jeu, roue qui tourne d’elle-méme, premier mouvement » . Et il en irait
de méme, d’'un point de vue abhumaniste, avec le devenir-cheval du petit Hans qui ne
se contente pas d’imiter, de passer par la ressemblance, selon Deleuze, mais qui
s’invente cheval a travers les percepts de la rue et les affects de la chute du cheval ; mais
aussi avec le devenir-cancrelat de Grégoire dans La Métamorphose de Kafka ; ou avec le
devenir-rat de Lord Chandos chez Hofmannstahl, pris dans la contemplation de I'agonie
de la béte, mais ou «c'est en lui que I'animal montre les dents aux destins
monstrueux. » Innocence crue, parfois cruelle, s’il en est, comme chez D.-H Lawrence
qui est :

Fatigué d’entendre dire qu’il n’y a pas de tels animaux [...]. Si je suis une girafe, et

les Anglais ordinaires qui écrivent sur moi de gentils chiens bien élevés, tout est 1a,

les animaux sont différents [...]. Vous ne n’aimez pas, vous détestez instinctivement

I’animal que je suis. 3
Le véritable probléeme est 14, selon Audiberti : « quand le non-humain s’introduit dans
I’humain a I'improviste, on a mal, on sursaute. On a mal a I’homme » 3 - a hommerté ;
et quand bien méme l'animal qui devient une pensée dans I’homme, nous le
comprenons bien, provoque son devenir sans que soit réel l'animal qu’il devient.
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L’innocence (sauvage), le réel, ici, c’est le devenir lui-méme. Ainsi, ce mépris, cette
haine décrits par Lawrence, ou cette douleur aigué chez Audiberti, s’expliqueraient
précisément par le refus ou I'impossibilité de voir ou de comprendre qu’il ne s’agit pas
d’« étre » mais de « devenir », mais surtout, parce que s'il existe tant de devenirs-autres
non domestiqués/domesticables (-animal, -végétal, -minéral, -femme, -minoritaire, -
imperceptible, -monde, etc.) pour I'abhumaniste, I'absence de devenir-homme, éclaircie
voire légitimée par Deleuze, confirmerait paradoxalement la premiére posture
« humanisante » :

Le devenir ne va pas dans l'autre sens, et 'on ne devient pas Homme, pour autant

que ’homme se présente comme la forme d’expression dominante qui prétend

s’imposer a toute matiére, tandis que femme, animal ou molécule ont toujours une

composante de fuite qui se dérobe a leur propre formalisation. La honte d’étre un

homme, y a-t-il une meilleure raison d’écrire ? [...] Ce devenir n’a rien a voir avec

un état dont [on] pourrait se réclamer. Devenir n’est pas atteindre une forme

(identification, imitation, Mimésis), mais trouver la zone de voisinage,

d’indiscernabilité ou d’indifférenciation telle qu’on ne peut plus se distinguer d’un

animal, [etc.]: non pas imprécis ni généraux, mais imprévus, non-préexistants,

d’autant moins déterminés dans une forme qu’ils se singularisent dans une

population [...] Entre les sexes, les genres ou les régnes, quelque chose passe. Le

devenir est toujours « entre » ou « parmi » 3,
C’est en ce sens que le devenir, d’inspiration empirique ou plutét méta-empirique chez
Deleuze, a recours a I'expérience méta-physique d’une certaine image de la pensée, qui
passe par la critique de l'identité du « moi», par le refus du cogito cartésien et
I'exposition de la fécondité du champ de la troisiéme personne - celui de «la
splendeur » du « on », qui n’est ni celui de la doxa, du « on dit » de la banalité de
'opinion et de 'anonymat, du commerce ou du journalisme, ni celui de I'idéologie, de
I’homogénéisation et de la masse identitaire ; mais I'ceil différentiel, I'ceil du dehors,
I'ceil mosaique de la mouche, ou encore, « 'Eil fou de la quatriéme personne du
singulier » et de ce devenir-impersonnel ¥’. Ce serait donc a I'issue du plus séveére, du plus
radical exercice de dépersonnalisation, que 'on pourrait faire tomber les murs des
intériorités, ouvrir le ressassement indéfini et monotone du «je pense, je suis» a
d’autres formes d’expérience : « je pense, donc je fuis. » Fuir : non pas comprendre 2 tort
qu’il y aurait une déresponsabilisation, une irresponsabilité, voire une licheté dans
I'exigence philosophique et littéraire de I'abhumanisme ; mais chercher un équilibre
entre les diverses vitesses et forces de cette « interaction modificative » comme
condition de possibilité de I’émancipation (envers ’humanisme et ’hommerté). Fuir ou
« avoir le sentiment de "'abhumanisme, [...] un sentiment vrai [qui] autorise toutes les
bifurcations, y compris la grand’route, celle de '’humanisme » .

Il n'y a pas d’aventure purement humaine

C’est sans doute le joyeux message que partagent Audiberti, Nietzsche, Deleuze et toute la
littérature qu’ils mettent en exergue: s’ouvrir aux multiplicités qui traversent le
« moi » de part en part, s'ouvrir aux intensités qui le parcourent, aux lignes de fuite,
pour cesser de se penser comme un moi, unitaire et univoque. Je est un autre, et plus
d’un autre. 1l en irait ainsi d’une perte d’identité, du nom propre, du Je d’énonciation, et
méme du visage - « Moi dissous » et «Je félé » dans et par les lignes de voisinage
entretenues avec le Dehors - qui qualifierait aussi un des modes opératoires de
I’abhumanisme, d’un « devenir-minoritaire » qui travaille en souterrain, qui cherche a

Le Portique, 23-24 | 2009



21

22

23

« C'est en écrivant qu'on devient écrevisse ».

faire perdre au sujet tous référents, a le défaire - comme on défait un concept - de son
histoire, de son passé, de sa mémoire. C’est a la pointe d’un tel oubli de soi que chaque
singularité trouverait paradoxalement a se différencier :

Le moi dissous s’ouvre 3 une série de rdles, parce qu’il fait monter une intensité qui

comprend déja la différence en soi, I'inégal en soi, et qui pénétre toute les autres, a

travers et dans les corps multiples. Il y a toujours un autre souffle dans le mien, une

autre pensée dans la mienne, une autre possession dans ce que je posséde, mille

choses et mille étres impliqués dans mes complications [...] 1l ne s’agit pas des

influences que nous subissons, mais des insufflations, des fluctuations que nous

sommes, avec lesquelles nous nous confondons. Que tout soit si « compliqué », que Je

soit un autre, que quelque chose d’autre pense en nous [...], c’est 1a le joyeux

message *.
Au-dela ou en deca, de tout devenir-autre, dans cette zone d’indiscernabilité entre
’homme et son devenir a-paralléle (qu’il soit animal, végétal, femme, etc.), il y aurait
donc un devenir-imperceptible ou impersonnel, celui-la méme qui nous ameéne,
paradoxalement, a consentir a cette aventure qui nous oblige au détour de I'altérité
radicale des choses et des étres, et pour laquelle « la régle du jeu parait étre la régle du
je » %, Autrement dit, le je serait produit a travers ces disjonctions consommées comme
autant d’états de lui-méme - je résiduel qui récuse une fois de plus le principe du tout-a-
lego.
Mais par dessus tout, si ce joyeux message est réellement abhumaniste, c’est qu’il permet
de mettre a jour le principe de continuité entre nature, culture et société. Si « dans
'univers dans toutes les directions dedans et dehors » il n’y a pas d’aventure purement
humaine, ce serait précisément parce que ’'abhumanisme passe aussi par la redéfinition
de I'artifice et de la culture comme natures naturantes, de la nature comme processus de
production (nature qui n’est pas que des choses, mais aussi des hommes), ainsi que par
celle du désir - désir qui ne manque de rien, dira Deleuze, et qui ne cesse de produire
du Réel *%. En effet, ce principe de continuité semble établir un nouveau lien de parenté
entre Audiberti et Deleuze : celui d’un intérét commun pour les machines (du moins sur
deux registres: les machines techniques et les machines désirantes), et pour
I'apparition d’une nouvelle forme d’altérité située dans le temps, et, par suite, de
finitude. Sans confondre le plan conceptuel de 'un et le plan technique de l'autre,
certaines caractéristiques communes prouveraient cependant cet intérét partagé, a
savoir : I'altérité, la finitude, le fonctionnalisme et ’'autonomie 2

En effet, ce qui est en jeu, ici, ce sont les principes d’autonomie, ou de fonctionnalisme
libertaire, qui permettent soudain, dans un effort de mise a jour de la conscience
poétique et littéraire, de redonner un sens a 'empirisme, dans une expérimentation
incessante qui vient troubler, a divers degrés, les rapports et les rdles attribuables a
I’homme, a I’animal et 4 la machine. Pensons, par exemple, au devenir-hérisson de la
phalange, au coeur de la bataille du Macar, chez Flaubert, au travers duquel ces
assignations respectives ne sont plus permises : « au milieu se hérissait la phalange,
cette horrible masse quadrangulaire remuait d’une seule piéce, semblait vivre comme
une béte et fonctionner comme une machine » ; mais aussi a la liberté sauvage du canon
fou de Victor Hugo, transformé en « béte surnaturelle », en monstre %, ou encore La
Béte humaine de Zola avec l'autonomie de la Lison. Bref, de quoi faire ronronner un
instant la “béte noire” de la philosophie : 'animisme.

Les hommes sont la nature. Ils en sont la main-d’ceuvre. Au fur et & mesure que
I’homme accepte de se renaturaliser, de s'immerger sans borne a la grande origine,
les objets rampent et grincent vers une sorte de vie consciente anthropoide. *
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Bien entendu, cette vie consciente est une fiction, qui plus est, nécessairement mesurée
et tempérée, faute de quoi ’homme sombrerait en pleine superstition. Mais ce qui
compte, C’est son caractére opératoire et méthodique qui, en établissant volontairement
une réciprocité entre 'Ame humaine et une supposée dme des choses - « si dme il y a »
-, sert a freiner et contrer I'anthropocentrisme humain par un zeste
d’anthropomorphisme. Pour Audiberti, il s’agit moins de projeter de I'dme que de la
dévoiler : cette nuance pourrait paraitre futile ou extravagante, si I'imagination, par
cette petite touche inversée, ne réussissait pas, justement, a filer comme une anguille
entre 'abysse de l'anthropocentrisme forcené et celui de I'anthropomorphisme
délirant, si elle n'accusait pas, en négatif, ce trait de « chauvinisme humain » qui
refléterait ’homme partout comme dans un miroir :

Inversant la trajectoire de la démarche anthropomorphe, nous ne cherchons pas a

préter au silicate des sentiments humains, a planter ’étendard de ’homme dans le

ceeur de verre des bouteilles. Et en effet, « une bouteille n’est pas une couturiére

neurasthénique [...], une bouteille ne se suicide pas ! » Nous nous bornons a gofiter

le trouble de manipuler, par l'esprit, tout d’'un coup, dans un dévoilage imprévu,

I'existence chez les bouteilles, d’'un lyrisme pessimiste que nous aurions pu croire

n’étre qu’a nous, Messieurs .
Qu’il s’agisse pour I'écrivain de dévoiler ou d’inventer de I’dme, d’affirmer I'autonomie
des choses, des objets techniques, des machines, et qu’il en aille sans doute d’une
technique surréaliste indéniable capable d’augmenter le fantastique littéraire - dans le
roman naturaliste, historique ou épique (etc.) -, mais sans avoir toutefois a justifier tous
les délires de 'imagination, cet animisme relatif sert 3 montrer, qu’en somme, méme
« les grandes réalisations, les grandes réalités machinistes se suffisent a elles-mémes
comme expression. Qu’elles sont, par la main de ’homme et a travers le génie de
I’homme, I'expression du monde, [...] une expression de la nature, une expression de la
vie, une littérature ! » : poésie, chant, cri... et de ’homme et a travers lui. * Dés lors, on
appréciera d’autant plus ’humour d’Audiberti qui découvre aussi de la sensibilité et de
’effroi dans les avions qui tombent ou bien la force d’insurrection des pelleteuses,
épuisées et lassées de la domination humaine. ¥’ Car ce machinisme et cet animisme
réintroduisent non seulement une autre forme d’altérité ou d’autonomie, mais aussi de
finitude, c’est-a-dire la possibilité pour les objets techniques de s’abolir eux-mémes (de
la méme maniére, sur le plan philosophique et conceptuel, que les mégamachines de
Deleuze et Guattari). Toute machine (technique ou autre) nait, se détraque, se casse, et
meurt. Mais que 1'on fasse piéce avec ou non, il en va toujours, en gageant sur cette vie-
la, d’une possibilité de rencontre : Audiberti nous demande donc d’étre attentif, de
savoir regarder et préter I'oreille ; comme Deleuze : d’étre aux aguets, ou a l'affiit. Parce
que C’est 1a que nous pouvons prendre les plus beaux risques.

On comprend donc la raison pour laquelle on décidera, en termes d’analyse, de prendre
cette technique surréaliste et animiste au bas mot: car enfin, toute littérature
abhumaniste engage et dégage une vision qui, si elle n’existe pas hors du langage, n’est
cependant jamais celle d’une re-présentation, d’'un double, ou encore d’'un fantasme,
mais celle qui renverse les rapports entre le sens et la vérité, c’est-a-dire par laquelle le
sens lui-méme devient la genese du vrai. Faire voir, telle serait I'urgence de toute
écriture qui se veut abhumaniste. Faire voir les cheveux, serpents qui sifflent sur nos
tétes ; les troupeaux de nuages, le sang qui se cohére en mer Rouge, chez Audiberti; le
corps-éponge imbibé d’alcool puis le corps-biicher de la combustion spontanée de
I’Oncle Macquart dans Le Docteur Pascal, chez Zola ; les éléments de la nature qui se
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déchainent comme 1'océan, chez Melville ou Hugo ; le sourire sans chat du chat d’Alice
chez Lewis Caroll. Faire voir les poissons qui poissonnent dans le marbre, I’herbe qui
pousse dans la pensée, chez Deleuze (etc.). C’est-a-dire faire voir « dans une acceptation
facile [élémentaire] de ce qui arrive ot rien ne peut plus valoir pour autre chose » *¢:
littéralité si chére a Deleuze qui, a travers son exigence de « voir-dans » et de ne jamais
« valoir-pour », prend I'écriture a la lettre, « avec cette espéce d’entétement un peu fou :
non, décidément, ce ne sont pas des métaphores » . Et précisément parce que
I’écriture - agencements et devenirs - ne se distingue plus de la vie.

Une aventure plus grande que celle de 'homme éclate partout. Notre erreur serait de

croire que nous en sommes séparés, quelle n’est pas interne autant qu’externe,

dans notre sang aussi bien qu’en Corée, et dans le Stromboli et dans les pAquerettes.

L’homme, arroseur arrosé. L’arroseur est accroché & son arrosoir, I'arrosoir se vide

et se remplit. ’humanisme, la crampe de I'arrosoir *.
Finalement, il en irait de 'abhumanisme comme d’une autre science, a la maniére de
Deleuze, c’est-a-dire avec cette rigueur qui n’est pas directement scientifique, avec ces
« mots inexacts pour désigner quelque chose exactement ». Science-fiction pour Deleuze,
Fixie pour Audiberti, toutes deux pareillement inspirées de 'empirisme anglo-saxon, en
vertu duquel « la science déborde [toujours] du tableau noir » ! et la littérature (la
fiction) partage son ombre. C’est pourquoi I'abhumanisme ne s’opposerait ni a
I’animisme ni au machinisme - parce qu’il est critique d’'un entendement sec, abstrait
et diviseur, ou d’une raison instrumentale - et qu’il aurait méme la tentation de les
accélérer : afin de pouvoir réaffirmer constamment I'empirisme sous toutes ses formes,
parce qu'il s’agit toujours de sentir, d’expérimenter, d’imaginer, de composer dans le
jeu des forces, ou, en termes deleuziens, de « libérer la vie partout la ou elle est
prisonniére par et dans ’homme, par et dans les organismes et les genres » 52: vive
donc « la chanson de Roland des protons ! » %,

Audiberti et Deleuze n’en démordront pas: il n’y aurait de poésie et de littérature
(abhumanistes, donc) que sous le signe de ce véritable embrévement : « mécanique
végétation » 5* - ou I'animal désignerait moins une relation localisable qu'un mouvement
transversal qui les emporte et l'un et l'autre: ne serait-ce qu’en observant des
« fourmivilles » | Mécanique d’'une part: car il s’agit 1a d’une littérature « de type
branchement électrique » ou de « court-circuits », celui d’un temps qui n’est ni passé,
ni intemporel, ni éternel, mais d’un temps toujours présent et a-venir, mieux encore :
pris dans I'étrange station d'un encore-la-et-déja-passé, encore-a-venir-et-déja-la *.
Végétation d’autre part : car si I'on peut dire que la modernité part en guerre contre les
arbres, cette « triste image de la pensée qui ne cesse d’imiter le multiple a partir d’'une
unité supérieure » (hiérarchique, généalogique, etc.), Audiberti et Deleuze s’entendent
a ne plus piquer que de I'herbe (et de I'herbe folle, pas du gazon!) : affaire de vitesse
qui crée plus qu'a son tour leur lien de parenté, avec ce cerveau ou cet esprit de
débordement et d’imprévisibilité, c’est-a-dire moins comme enracinement que comme
ligne de fuite et perception par le milieu : 1a o de « toutes les existences imaginaires
que nous prétons aux plantes, aux bétes et aux étoiles, c’est [...] la mauvaise herbe qui
mene la vie la plus sage » *.

En admettant et en acceptant que ’homme soit ainsi passage et transition, baigné et
baignant dans le « Vestiaire sidéral, animal, végétal et général », en 'empéchant d’y
faire racine, ’'abhumanisme resterait donc « ouvert dans un monde qui risque de se
boucher par accumulation » %, Quvert : parce qu’ici la vie dépend d’un cheminement qui
nous échappe ; que la nature tient enfin les hommes, agissant sur elle-méme par leur
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intermédiaire, par eux et en dehors d’eux, ou, comme le dit Hugo, parce que ce sont

peut-&tre « les événements qui dépensent, et les hommes qui paient » %, Peut-étre

parce que tout est produit par effets de machines, sous couvert d'un montage

expérimental incessant ou la régressivité a I'infini s’oppose a I'échec de la pensée, dans

la mesure ou la relation serait enfin premiére, et 'origine, couplage. Ni Progrés ni

Evolution, cette ouverture serait bien celle d’'une « expérimentation involutive, le

contraire de l'over-dose » *: ¢a déborde, a force de sobriété, comme I’herbe fuit

I'asphyxie. Ainsi, « 'abhumanisme, dans le cadre du rassemblement ultravirulent et

multiplanétaire, ne refuse de considérer aucun mouvement, aucun itinéraire

particulier de la science et de l'intelligence. Mais il n’en préfére aucun. C’est par 1a qu’il

est ouvre-boite et cheval de Troie. Il garde sa pointe libre au grand jamais s’il existe. Il
est introduit pour ouvrir. »

Il est vrai que, pour élever ainsi la lecture a la

hauteur d’un art, il faut posséder avant tout une

faculté qu’on a précisément le mieux oubliée

aujourd’hui, [...], une faculté qui exigerait

presque que I'on ait la nature d’une vache et non

point, en tout cas, celle d'un « homme moderne » :

j'entends la faculté de ruminer...

Nietzsche ¢

Si «l'obscéne, le révoltant, 'obsédant, le délirant, est le systéme du monde et de
I’homme, nous devons le considérer pour ses chances de vie et ses preuves d’amour,
mais c’est aussi notre devoir, si nous sommes autre chose qu'un néant baveux, de nous
attacher a le contester, le modifier » .. Dans une permanente méfiance a ’encontre de
I'humanité, de I’humanisme, ’abhumanisme, « traltre fidéle », entreverrait ainsi
I’échappée (-belle), en essayant de retracer ce qui d’humain réside dans I'inhumain -
« a charge de revanche », nous dit Audiberti. L’abhumanisme annonce ainsi le lien fort
avec I'idée du sens et de la langue comme milieu d’existence et de production-création
de sens, mais qui ne ressortit pas seulement de lhistoire littéraire. Car nous
comprenons, philosophiquement, qu’'on ne saurait échapper a la connaissance de
I'écart violent qu’exige tout point de départ, toute démarche initiale et que
I'impression de familiarité (conceptuelle ou autre), lorsqu’il s’agit de notre civilisation,
nous fait perdre constamment. Oublier la sécurité donc - fiit-elle effrayée, mais dans
laquelle nous vivons et qui nous donne la certitude d’étre, aussi bien dans notre temps
que dans notre langage, chez nous, autrement dit enfin chassés du bonheur de nos
refuges - sert a comprendre I’état de crise ol nous sommes sans cesse portés et
transportés, nous mettant toujours déja a nu devant le saut dans le devenir. Pour qu’il y
ait de la pensée, il ne suffit donc pas de rester en territoire familier: celui de la
représentation toujours déja balisé et réparti entre le Moi, 'objet et le concept. 1l faut
I'extériorité ou I'étrangeté absolue (inquiétante étrangeté) de quelque chose ou de
quelqu’un qui nous force aussi a penser la contingence ou I’événement singulier d’une
rencontre. Si le « dréle » court les rues - monnaie de singe! -, 'abhumain préfeére
golter a 'improviste : d’ou la réaffirmation de ’humour contre I'ironie, d’une certaine
forme d’innocence contre le ressentiment, et de l'invention, surtout, d’'un plan
d’immanence, du premier plan d’immanence. « Croire au monde, nous dit Deleuze, c’est
ce qui nous manque le plus; nous avons tout a fait perdu le monde, on nous en a
dépossédé. Croire au monde, c’est aussi bien susciter des événements méme petits qui
échappent au contréle, ou fait naitre de nouveaux espaces-temps, méme de surface ou de
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volume réduits. [...] C’est au niveau de chaque tentative que se jugent la capacité de
résistance ou au contraire la soumission a un contrdle » ¢2. L’abhumanisme est une de
ces tentatives de « création de santé », c’est-a-dire « possibilité de vie » ¢, Le but de
I’écriture serait donc le transport de la vie a ’état d’une puissance non personnelle, ab-
humaniste, comme I'affirmation de ce premier plan d’immanence qui est le méme pour
tous les corps, tous les individus, animés ou inanimés. But dont la voix/e est celle de
I'hétérogenése et de la co-extensivité - qu’elle s’écri(v)e impérieusement : « Multiplie,
animal ! » chez Victor Hugo ¢, ou qu’elle s’insinue dans le rythme de « I'infiniment
moyen » de L’Extase matérielle de Le Clézio, a travers lequel la temporalité de ses
nombreuses énumérations ne tend qu’a rendre leur simultanéité dans un méme espace
partagé: «le trésor banal des insectes humains » ¢ d’Audiberti. Oui, si une telle
aventure existe, elle a bien lieu ici et maintenant, dans cet univers d’entre-deux, entre
Watasenia et Patchacaumac %. Et c’est ainsi qu'il faut comprendre l'abhumanisme
toujours en devenir, toujours inachevé dans la dérision du « chauvinisme humain » : si
« commencé en queue de poisson, I’lhomme s’achéve en poisson d’avril » 7, c’est qu’il
« ne compte pas plus qu'un accent sur I'étiquette d’une boite d’une fabrication décidée
ailleurs. L’expédition risque de périr faute d’ouvre-boite. L’abhumanisme, c’est 'ouvre-
boite. » Autrement dit, un délivre-monde plutét qu'un délire-monde :proposition d’'une
littérature et d’'une philosophie qui ne manque pas de chien, qui n’a pas fini de donner
sa langue au chat, mais qui finit toujours par faire mouche !
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