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Éduquer aujourd’hui en Afrique ?
Modèle, pratiques et enjeux

Henri Vieille-Grosjean

Introduction

« Les sociétés du Tiers Monde ne peuvent être

répétitives du modèle qui les ont engagées dans

l’actuel processus de modernisation ; si elles

veulent “réussir”, elles sont contraintes à

l’innovation » 1.

1 Il  sera  fait  état  dans  les  pages  qui  vont  suivre  de  quelques  aspects  de  la  pratique

d’éducation en Afrique Centrale, tels que nous avons pu les entrevoir et les interpréter

pendant cinq années d’une mission effectuée dans la région. Cette perception, aussi

partielle  fût-elle,  nous  a  renvoyé  à  un  constat  et  à  quelques  interrogations.  Les

principes et pratiques éducatives, dans les lieux officiels de leur application, semblent

bien être les reproductions, peu différenciées dans la plupart des pays, d’un modèle

unique, national, installé depuis de longues années. Voici pour le constat ; quant aux

interrogations, elles alimenteront la suite de notre propos.

2 Pour garantir quelque pertinence et un possible intérêt à cette entreprise, et dans la

mesure où nos observations vont porter sur un des territoires de la francophonie, il

nous  a  semblé  intéressant  de  décrire  dans  une première  partie,  le  modèle  éducatif

français à travers les questions qu’il suscite aujourd’hui dans les lieux mêmes de son

émergence.

3 Ceci devrait en effet nous permettre d’interroger ensuite l’utilisation de ce modèle, et

les raisons de sa permanence, en des lieux qui lui sont tout à fait étrangers. Pour ce

faire, il sera nécessaire de décrire les modes et fonctionnements éducatifs, en mettant

en  évidence  leur  conformité  à  des  références  importées  et  imposées  dans  d’autres

temps, mais toujours présentes et prégnantes. Nous serons plus à même de mesurer

ensuite l’inadéquation attachée à leur application continuée dans des contextes autres

que ceux qui les ont produites, et les conséquences des résultats obtenus.

4 Nous décrirons enfin dans une troisième partie quelques processus éducatifs mis en

place par les populations comme réponses substitutives ou réactionnelles. Nouvelles
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pratiques et recrudescences d’anciennes stratégies éducatives, ces réponses sont peut-

être à regarder comme la participation populaire à la mise en chantier de nouveaux

modèles et à la définition de nouveaux enjeux sur le terrain mouvant de l’éducation. 

Éducation : questions autour d’une mission

5 Parler d’éducation aujourd’hui dans notre contrée, est probablement la chose la plus

banale et la mieux partagée ; éduquer, l’entreprise la plus risquée et la plus contestée.

Aux esquisses et essais proposés par chacune des équipes se succédant aux directions et

aux  mandats,  viennent  s’ajouter  de  multiples  versions  d’acteurs  et  de  témoins,  qui

alimentent ou empoisonnent les débats et les interventions.

6 On assiste ainsi depuis quelques années à la récurrence de différents appels à la pensée

et  à  l’action,  qui  sont  sollicitées  et  interrogées  à  la  fois par  les  gestionnaires  de

l’éducation nationale et de la vie publique en général. Or ces appels, et les réflexions

qu’ils produisent en retour, ont les mêmes intentions et les mêmes objets : actualiser

les  principes  et  les  modes  éducatifs  pour  les  rendre  plus  adaptés,  c’est-à-dire  plus

consensuels et plus pertinents. 

7 Se charger d’éducation, en faire, suppose en effet aujourd’hui que l’on inscrive, dans les

projets et les dispositions prises, l’ensemble d’une catégorie d’âge devant faire face à la

double exigence de la qualification sociale et de l’intégration à l’économie. Or l’école de

la république n’est plus le seul lieu de la transmission des connaissances et des savoirs.

Elle est pourtant interpellée sur sa capacité à s’affirmer comme LE temps et L’espace de

la  socialisation.  Enseigner  devient  donc également  réguler  et  adapter  les  potentiels

individuels et les stratégies familiales aux exigences des lieux d’intégration occupés par

les professions et les industries.

8 Dans le même temps, un constat général, repris sous différentes formes par l’ensemble

des discours spécialisés ou s’y essayant,  dénonce soit  une impossibilité maladive de

l’école à satisfaire les demandes en question,  soit  une irresponsabilité flagrante des

partenaires sociaux, à commencer par la famille,  à soutenir l’acte éducatif dans son

entreprise. L’histoire de l’école et les histoires scolaires sont ainsi réinterprétées au

profit d’un modèle économique qui oblige à un effort collectif pour se défaire de visées

déclarées passéistes ou obsolètes, et se convaincre de la pertinence d’un parti pris où le

pragmatisme et l’élitisme font un heureux ménage.

9 L’éducation subit donc une double contrainte et peine à ne pas s’enfermer dans une

double contradiction. Il s’agit d’une part d’instruire pendant de longues et qualifiantes

années le plus grand nombre d’enfants – qui le restent aussi longtemps que dure leur

scolarité –, tout en exigeant d’eux qu’ils mesurent le plus vite possible leur capacité à

exciper des dispositions attendues par l’indispensable projection « professionnelle ».

L’école  protectrice  et  refuge  d’antan  se  réapproprie  curieusement  son  histoire,  et

soustrait, « maternelle », des élèves-enfants à l’appétit ogresque du Travail pour mieux

les  lui  rendre,  toujours  « infantes »,  mais  mieux  préparés,  après  sélection  des  plus

robustes puis des mieux adaptés.

10 Tout se passe d’autre part comme si « l’entreprise éducative » était amenée à s’inscrire

davantage  dans  la  redistribution  égalitaire  des  savoirs,  des  connaissances  et  des

progrès,  et  dans le  même temps,  se  devait  d’accomplir  une mission contraire,  celle

d’aligner par étages successifs une population prête à se glisser dans les arcanes de

l’emploi ou sous les fourches impérieuses de l’assujettissement et de la « qualification ».

Les  équipes  pédagogiques  sont  ainsi  attendues  et  jugées  sur  leur  résultat  et  leur
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conformisme, et les finalités éducatives se définissent désormais en terme d’accès à un

métier en accord presque parfait avec le modèle de la reproduction sociale. 

« Monsieur le président, les sao sont vos

gaulois » 2

Éducation et colonisation

11 Cette  soumission  du  projet  éducatif  à  un  ordre  économique  a  des  conséquences

diverses, dont il ne nous appartient pas ici de décrire les manifestations. Ce qui nous

intéresse  en revanche,  c’est  de questionner,  à  travers  cette  remarque introductive,  le

fonctionnement du système scolaire qui semble ne pouvoir s’organiser et s’imaginer

qu’en référence aux besoins les plus prégnants du collectif sociétal dans lequel il naît et

auquel  il  est  destiné.  Congruence et  synchronie,  sont  dans notre  pays  les  éléments

matriciels de la construction sociale la plus indispensable et la plus fragile, le processus

éducatif. Ces deux qualités si recherchées rendent encore plus flagrant et délirant le

caractère  prégnant  et  récurrent  du  transfert  des  modèles  dont  nous  venons

d’entr’apercevoir  la  dépendance  à  certaines  contingences.  Transferts  continus  et

continués, donc, qui ont aussi permis d’élever des présupposés au rang de paradigmes,

et mobilisé des générations d’enseignants et de décideurs qui les ont appliqués sans

grand discernement sur des territoires dominés et occupés, comme les données de base

d’une instruction publique intangible et inaliénable.

12 Sans  prétendre  à  un  retour  historique,  il  faut  bien  rappeler  que  comme  d’autres

principes, appliqués pendant des décennies de mainmise européenne sur l’Afrique, le

projet  civilisateur  participa  de  façon  très  efficace  à  la  justification  des  idées

expansionnistes et à l’exaltation de l’aventure coloniale. On relira avec un profit certain

le  célèbre  discours  de  Jules  Ferry,  prononcé  devant  la  chambre  des  députés  le

28-7-1885, ceux de Disraeli et Chamberlain en Grande-Bretagne, de Crispi en Italie, ou

de Bismark et Guillaume II en Allemagne.

13 D’expéditions  militaires  en  traités  de  protectorat,  les  guerres  étaient  suivies

d’installations  administratives  et  d’exploitations  commerciales.  De  plus,  si

l’organisation variait selon le génie colonisateur, on confia pratiquement partout aux

missions  chrétiennes  un  rôle  d’encadrement  social  et  de  diffusion  des  valeurs

culturelles européennes.

14 Ainsi, le « rôle initiateur » des missionnaires – je reprends ici la démonstration tout à

fait pertinente de H. Almeida Topor –,  assorti de moyens plus ou moins importants

selon l’assise sociale qu’ils avaient pu développer au Nord, facilita grandement la tâche

des  gouvernements  coloniaux.  Les  deux  partenaires  s’inscrivirent  de  fait  dans  une

mutuelle acceptation de leur interdépendance : l’extension du christianisme permettait

aux premiers de faire travailler une population plus soumise ou mieux disposée ; quant

aux seconds, leurs desseins prosélytes se voyaient soutenus ou renforcés par des appuis

et  des  cautions  instrumentales  qui  facilitaient  et  légitimaient  de  nombreuses

entreprises. 

15 Cette alliance objective fut très largement respectée dans le contexte éducatif.  Dans

certains territoires colonisés, les écoles étaient exclusivement confessionnelles, et les

maîtres,  des  étrangers  –  venus  d’ailleurs  et  déjà  « évangélisés »  –.  Les  bâtiments

scolaires,  accolés aux lieux de culte,  servaient également de lieux de formation des

catéchistes (précieux auxiliaires laïcs dont l’application dévouée contribuait pour une
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grande part à la survivance des quelques rituels enseignés par un pasteur trop peu

sédentaire et pas toujours compris). 

16 Ce qui nous intéresse par ailleurs, c’est de percevoir en quoi le transfert de ces conceptions

éducatives sur des populations colonisées, puis sous influence, a pu desservir les projets

qu’elles se destinaient à promouvoir et organiser. La parenté très étroite existant entre

le  projet  de  convertir  et  celui  d’éduquer  participait  d’une  même  analyse,  à  savoir

l’inexistence  de  valeurs  religieuses  et  culturelles,  ou  leur  impertinence,  chez  les

indigènes à disposition. 

17 Le projet économique sous-tendant les entreprises coloniales avait lui entière confiance

en des gisements et ressources humaines à exploiter ! Il n’en fut pas de même pour les

perspectives éducatives qui furent envisagées par l’ensemble des collectifs expatriés

comme devant s’organiser sur du vide et se servir des méthodes et moyens employés

sous les cieux d’origine. Les écoles se développèrent donc selon des systèmes et des

tendances  toujours  référés  à  ceux  des  pays  et  nations  exerçant  hégémonie  ou

protectorat.  Les  contenus  d’enseignement,  sortis  de  livres  « réchappés »,  issus  de

collectes dominicales, reproduisaient parcours obligés et connaissances imposées selon

des  méthodes  d’autant  plus  volontaristes  qu’elles  étaient  censées  s’exercer  sur  un

terrain vague et dénudé, et devant pourtant être habillé. Les modèles furent appliqués,

en  différences  fondées  sur  leurs  origines  géographiques,  et  jamais  en  regard

d’éventuelles,  mais  tellement  improbables,  irrecevables  spécificités  culturelles,

pratiques éducatives ou langagières par exemple.

« L’Occident aujourd’hui n’est plus guère en

Europe, il se déplace, à droite, à gauche certes, et

particulièrement en Afrique » 3

Éducation et Modernité

18 Les  Indépendances  amenèrent  –  ou  ne  purent  se  défaire  ou  se  soustraire  –  au

néocolonialisme.  Ce  processus  fut  largement  facilité  par  l’existence  d’un  nombre

important  d’auxiliaires,  formés  pendant  la  colonisation,  et  dont  les  services  et  la

compétence  avaient  largement  été  utilisés  dans  les  différents  secteurs  sociaux

(interprète, infirmier, auxiliaire médical, catéchiste, instituteur...). Les sujets-objets de

ces pratiques très intentionnées avaient été en priorité les fils des membres influents

des groupes et des communautés. Instruits, ils furent projetés dans d’autres lieux de

pouvoir, avertis qu’ils étaient des enjeux et valeurs importées, et soumis, croyait-on, à

leurs  anciens  maîtres  qui  les  avaient  conquis,  puis  admis  à  partager  l’excellence

confortable de la satiété.

19 D’autres avaient pu se glisser dans les  pas des premiers pour goûter eux aussi  aux

récompenses promises à leurs performances et à leur loyauté. Ils ne firent donc que re-

produire pour leurs cadets les mêmes injonctions et les mêmes dispositions ; la course

aux diplômes fut donc la course au pouvoir. Les lauréats, revenus de séjours boursiers,

trouvèrent  à  leur  retour  postes  et  carrières  disponibles  et  devinrent  des  élites,

attentives et reconnaissantes.

20 Cette mise sur orbite d’une minorité très éduquée et bien tempérée connut les temps

creux  de  son  renouvellement.  Les  impositions  drastiques  des  nouveaux  partenaires

financiers  (F.M.I.,  B.M.,  B.A.D.),  rendaient  impossibles  d’autres  grossissements  du

fonctionnariat.  Se  présentait  alors  une  seconde  opportunité,  la  présence  d’un

partenariat plus souple et non aligné, les organisations non gouvernementales (O.N.G.).
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21 Après avoir renoncé aux espérances indues des pratiques coloniales, les gouvernements

européens s’engagent à mettre en acte des politiques plus respectueuses des libertés et

des humanités. Ils reçoivent pour les y aider, l’appui de programmes et d’organisations

qui s’installent sur les lieux des anciennes exactions et, une fois un nouveau partage

territorial décidé, s’exercent à une coopération de proximité. On appelle ainsi à des

postes  de  responsabilité  ceux  et  celles  des  nationaux  capables  d’expertise  ou

d’imitation. 

22 Contractuels pour une durée limitée, ils connaissent néanmoins le double vertige d’un

salaire à l’épreuve des aléas événementiels, et d’un statut social au capital symbolique

non  négligeable.  Ils  bénéficient  par  ailleurs  souvent  de  formations  spécialisées  à

l’étranger. L’arrêt du projet ou du programme, décidé par d’autres et en extranéité, les

renvoient sur le sol moins confortable des attentes et des réalités.

« Le développeur, tout comme l’amoureux selon

Lacan, propose quelque chose qu’il n’a pas à

quelqu’un qui n’en veut pas » 4.

23 

Partenariat

24 Ces politiques de coopération par délégation ou substitution prenant de plus en plus

d’envergure,  nous  nous  arrêterons  un  instant  sur  des  pratiques  qui  paraissent  à

première vue plus contextualisées et plus en lien avec les projets des collectivités au

service  desquelles  elles  sont  menées.  Il  semblerait  pourtant  bien qu’à  travers  elles,

puissent être mises en évidence si ce n’est des mises en question, pour le moins

quelques difficultés. 

25 Les visées participatives des différents collectifs associatifs (O.N.G. par exemple), mises

en  œuvre  à  partir  des  années  60,  avaient  en  premier  lieu  pour  objet  l’installation

spécifiée et sur une région choisie par elles, d’organisations spécialisées se légitimant

elles-mêmes  comme  projet  de  développement.  Elles  eurent  pour  conséquence  une

nouvelle  captation  d’une  partie  des  élites  locales, repérées  pour  leur  vivacité  et  leur

pugnacité, et embarquées sur un navire au gouvernail d’un projet à conduire à bon

port,  sans  en  connaître  souvent  les  tenants  et  aboutissants,  et  sans  forcément  se

réclamer  de  l’idée  conductrice  ou  créatrice  (de  l’idéologie ?)  dont  participait

l’association en question. Cette captation pouvant également se réaliser au détriment

des missions de service public dont les cadres se détournaient pour la garantie d’un

statut social plus assuré et d’une rémunération plus avantageuse. Sans reproduire les

dispositions prises par les conférences du type de celle de Berlin lors du partage de

l’Afrique, les conférences de Lomé prirent une part non négligeable à la légitimation de

cette pratique.

26 Appropriation des terrains à développer, dans le respect des découpages coloniaux puis

nationaux, et logique d’aspiration des cadres scolarisés, investis de stratégies exogènes

et  néanmoins  désignés  acteurs  du  développement.  Nous  sommes  à  l’évidence  en

présence  d’une  stratégie  efficace  et  peu  contestée  d’installation  d’autres  modèles

éducatifs  dont  les  chantres  cachent  avec  succès  parfois  leurs  premières  et  ultimes

raisons. Dans le même temps fleurissent les discours vouant aux gémonies l’inefficience

mortifère d’un État prédateur et sous qualifié.

27 La relation rapide et grossière de ces trente dernières années de « partenariat » entre

l’Europe et certains pays africains n’a aucunement prétention à l’exhaustivité. Elle nous
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permet seulement d’avancer dans une compréhension partielle des incidences actuelles

de l’application d’un système éducatif étranger et hétéronormé à un milieu réduit à

l’état d’objet.

28 Les personnels d’encadrement et décisionnaires, qu’ils travaillent au service de l’État

ou d’un groupement privé, ont été et sont encore à de rares exceptions près, issus d’une

histoire éducative qui peut se résumer en un mot : imposition. Modèle exporté et qui

bénéficie d’une légitimité permanente et d’une survivance toujours active alors même

qu’il est depuis longtemps questionné voire rejeté dans le contexte qui l’a produit.

« Il faudrait d’abord désintoxiquer les mentalités,

remettre les pendules à l’heure, et surtout placer

les individus face à leurs incontournables

responsabilités » 5.

Actualité

29 Corrélativement à la mise en évidence d’éléments descriptifs diachroniques, un regard

quelque peu attentif et rapproché des conditions actuelles de l’enseignement officiel en

Afrique, apercevra des situations dont la conjonction et le regroupement surprennent

parfois  l’entendement.  Aux  espoirs  individuels  et  collectifs  fondés  sur  l’école,  les

apprentissages  et  les  savoirs,  et  dont  témoignent  les  cohortes  imposantes  qui

cheminent vers les établissements scolaires, et les attentions recueillies qui écoutent

les enseignements, il est répondu de deux manières.

30 Les coopérations, bilatérales ou multi-latérales, envoient sur les capitales des experts

auxquels  sont  confiés  des  missions  d’analyse  et  de  reformulation  (programmes  et

pédagogies). En quelques semaines, ceux-ci vont se donner les moyens d’une rédaction

d’un rapport dont l’armature est généralement pré-construite (cf. pays précédemment

visité). 

31 Les conclusions seront fonction des quelques entretiens obtenus avec des responsables

nationaux. Ces derniers n’auront ni  le temps ni l’envie d’introduire leur hôte à des

perspectives étrangères à celles déjà entr’aperçues lors de la lecture du « pré-texte »

d’opportunité,  qui  annonçait  sa  venue  et  qui  dessinait  également  perspectives  et

engagements. En conséquence, peu de retour et peu d’effet, si ce n’est quelques cartons

échangés et un secret espoir pour l’accueillant de n’avoir pas déçu et de pouvoir être à

son tour, un jour, sollicité en partenariat pour intégrer un possible projet.

32 Il est par ailleurs organisé des rencontres, colloques et séminaires qui réunissent ceux

des permanents, – résidents étrangers dont les carrières ont commencé expatriées (et

se sont poursuivies dans les mêmes conditions),  ou responsables nationaux revenus

d’ailleurs après un passage de diplôme – qui ont en charge la gestion éducative et son

animation au quotidien. De la pertinence des constats à la faiblesse des moyens, seule

reste  l’impression du déjà  entendu et  peut-être  celle  d’un sentiment  d’impuissance

partagé.

33 Les  gouvernements,  soucieux  qu’ils  sont  bien  souvent  d’organiser  et  de  défendre

d’abord leur propre survie,  convaincus par leurs amis étrangers de « prioriser »  les

efforts sur l’économique, attendus sur leur capacité à faire de la démocratie, assiégés

par  les  financiers  internationaux,  n’ont  pas  jusqu’à  présent  investi  sur  un  système

éducatif  adapté  qui  pourrait  se  libérer  progressivement  d’un passé  contraignant  et

sclérosant.
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34 Classes et bâtiments scolaires sous-équipés, accueillent un nombre d’élèves qui interdit

à ces derniers une autre position que l’immobilité silencieuse. Personnel peu préparé et

mal reconnu, dans son salaire et dans son statut, dont l’absentéisme (personnel ou pour

fait  de  grève)  condamnent  certaines  années  à  être  « blanches »  et  leurs  élèves  à

recommencer.

35 Redoublements  et  abandons  laissent  de  côté  des  pans  entiers  de  classes  d’âge

effectivement scolarisables mais qui, sortant de l’inachevé, n’auront plus pour l’école

d’intentions aussi bien éclairées ; ils ne seront plus les grands frères ou les parents sur

lesquels s’appuyer. Ainsi,  dans certains pays d’Afrique centrale,  les quotas d’enfants

scolarisés n’ont pas progressé depuis 10 ans ; ce phénomène est, entre autres, expliqué

par  le  déficit  récurrent  de  l’image  de  l’école  dans  la  population,  adultes  et  jeunes

confondus.

36 Quant aux réussites, elles sont celles obtenues après de nombreux franchissements qui

vont de la distance physique à la distance symbolique entre l’école et la maison ; elles

sont bien sûr récompensées par un gonflement ponctuel de la position au sein de la

famille, du quartier et du village. Elles sont suivies par la déception, l’inappétence et

l’ennui. Diplôme sans travail, instruction sans fonction, éducation sans emploi. Le jeu

social participe également de cet échec, dans la mesure où bien souvent c’est toute une

famille qui s’était investie dans le parcours et qui en attendait des résultats. Patienter

sans exclure devient l’enjeu premier de la morale familiale, réduite aux acquêts.

37 D’autres indicateurs mériteraient d’être proposés à la réflexion, par exemple l’inégalité

des chances existant entre les élèves du « public » et ceux du « privé » (confessionnel

ou étranger), la corrélation entre la durée du parcours scolaire et la région d’origine

(résistance ethnique ou ancienneté de la pénétration étrangère ?), entre cette même

durée  et  l’identité  sexuelle...  Au  risque  de  perdre  en  pertinence  et  en

approfondissement,  nous  nous  contenterons  en  première  approche  de  ces  trois

éléments interrogatifs :

38 – trop peu d’investissement, budgétaire et éthique,

39 – des conditions de travail peu acceptables 

40 – et une image de l’école ternie.

41 Ce questionnement participe d’un deuxième constat : l’inadéquation du modèle scolaire

et l’incohérence parfois très lourde de son fonctionnement. En effet, les faibles moyens

consacrés à l’éducation nationale dans les pays qui nous occupent ont deux incidences

majeures :

42 – des infrastructures trop peu nombreuses, mal distribuées et peu fonctionnelles

43 – le développement peu contrôlé par l’État de structures privées gérées par des églises,

des associations ou des communautés villageoises.

Remarque

44 Avant de poursuivre, une double remarque s’impose. Parler de faibles moyens mis à

disposition de l’éducation en Afrique n’implique pas de refuser de tenir compte des

progrès très importants de la part « Éducation » dans les budgets nationaux pendant les

deux dernières décennies. Certains pays, suivant par exemple le modèle tunisien des

années 60-70, réussirent un effort très conséquent même s’il ne fut pas toujours suivi

de succès. 
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45 Ce qu’il  convient  en revanche de  souligner,  ce  sont  les  critères  mis  en avant  pour

permettre  et  orchestrer  la  mise  en  application  de  ces  dispositions  budgétaires :

augmentation  de  l’existant,  pérennisation  des  modèles  d’enseignement  et  de

fonctionnement, substitution progressive des acteurs entre eux – remplacement des

enseignants étrangers – et accès des nationaux aux postes de responsabilité. 

46 D’autre part, les moyens mis à disposition, tout augmentés qu’ils soient, se glissent dans

les mêmes modèles et les mêmes pratiques, sans participer à quelque mise en question

que ce soit dans les différents niveaux d’enseignement ou les filières, leurs contenus,

les approches et les évaluations.

47 C’est  pourquoi,  en face d’un système qui  ne sert qu’une faible partie  de son public

potentiel, et qui le sert bien mal, se met en place un autre fonctionnement éducatif,

marginal celui-là, mais dont les acteurs et le public s’appliquent à apprendre et jouer

des rôles qui nous paraissent plus en adéquation avec les histoires qui sont les leurs et

les géographies qu’ils habitent.

Autres pratiques, autres enjeuxLes écoles rurales :

48 Les services rendus par les moyens éducatifs mis à disposition n’étant ni suffisants ni

satisfaisants,  les  communautés  villageoises  se  réapproprient  le  principe  de  la

scolarisation en y adaptant leurs modes de fonctionnement et en l’utilisant à la mesure

des objectifs qu’elles se sont fixés. Lutter tout d’abord contre l’hémorragie des départs

d’une  jeunesse  attirée  et  aveuglée  par  les  lumières  de  la  ville.  Réduire  la  distance

grandissante  entre  les  transmissions  traditionnelles  des  héritages  et  les  modernes

exigences  des  lectures  polymorphes  du  quotidien.  Apprendre  et  faire  apprendre  le

minimum requis pour ne plus se perdre dans la complexité des messages utiles à la

survie, économique par exemple.

49 Les constats et objectifs cités plus haut font suite à des discussions pendant lesquelles

les opinions sont largement débattues et les idées longuement discutées, sur un espace

ritualisé et identifié souvent par « l’arbre à palabre ». 

50 La décision est prise, collective et négociée, de construire un local sur un terrain mis à

disposition par le chef de terre, autorité traditionnelle qui gère l’occupation des sols. Le

terrain peut aussi être arraché à la friche, à la savane ou la forêt, et tous les individus

valides sont mis à contribution, chacun selon leurs capacités ou leur fonction dans le

village. Un appel est alors lancé à l’un ou l’autre des jeunes hommes, natifs du lieu, puis

l’ayant  quitté  pour  l’école,  et  dont  on  connaît  le  manque  actuel  de  ressources  ou

d’occupation.

51 Le ou les nouveaux instituteurs sont logés et retrouvent à la fois un terrain à cultiver et

un  territoire  à  occuper  en  reprenant  une  place  honorable  dans  un  groupe  qu’ils

réintègrent ès qualité.

52 Les contenus d’enseignement s’inspirent des contextes dans lesquels ils sont dispensés,

et  l’apprentissage respecte  les  critères  de  la  proximité.  Les  horaires  s’adaptent  aux

contraintes  familiales  de  travail  et  de  la  vie  du  groupe,  le  maître  a  lui  aussi  à  les

exécuter.  Les  traces  écrites  sur  les  cahiers  de  la  veille,  et  scandées  en  reprise  de

journée, montrent à l’évidence une évolution qui de mois en mois efface les souvenirs

des  programmes  livresques  pour  laisser  place  aux  inspirations  guidées  par  les

situations rencontrées, les relations à gérer et les informations à utiliser.

53 Le  passage  semble  donc  se  faire,  du  virtuel  au  réel,  en  successives  incorporations

mutuelles. 
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54 Ces pratiques éducatives respectent en effet tradition et modernité. L’encadrement des

enfants et  des jeunes reste limité à un territoire occupé sur des bases ethniques et

lignagères ;  la  scolarisation  intègre  les  paramètres  traditionnels  de  l’éducation :

conscience d’appartenir à un groupe, acceptation de la collectivité et de ses exigences,

apprentissage  continu  et  précoce  du  métier  et  du  statut  social,  connaissance  de

l’histoire, des légendes et des mythes, de la géographie mais aussi des techniques, de

combat par exemple, ou de séduction. Cependant, l’école apprend autrement et utilise

d’autres moyens, ceux mis à sa disposition par le progrès ; et tout en respectant les

éléments dont l’importance lui est signifiée, elle introduit progressivement les enfants

à  des  découvertes  et  des  perspectives  qu’ils  auront eux-mêmes  à  entériner  ou  à

revisiter.

55 Sans avoir jamais rencontré Paolo Freire, ou lu Yvan Illich, les villageois initiateurs et

producteurs  de  ces  pratiques,  s’inscrivent  tout  à  fait  à  notre  avis  dans  une

représentation très moderne de l’école, et très adaptée, en donnant sens aux termes si

galvaudés et tant connotés de socialisation et d’éducation.

Quoique tu dises, quoique tu fasses, c’est ton fils

qui aura raison. 6

Dynamiques urbaines associatives

56 Le système scolaire, nous l’avons évoqué, ne satisfait pas à toutes les attentes et oublie

de nombreux enfants sur les berges et sur les trottoirs. Les villes et leurs rues sont ainsi

très  fréquentées  par  une  population  nombreuse,  ayant  les  mêmes  caractéristiques

identitaires que celle destinée à l’école, et quantitativement plus importante. C’est donc

à l’école  de  la  rue que ces  enfants  et  ces  jeunes  suivent  leurs  classes  et  font  leurs

apprentissages.  Situations  diverses  et  confuses  vécues  par  des  marginaux  qui  sont

soumis très tôt  aux lois  du marché et  de la  survie :  la  rue impose la  mobilité  et  la

transgression, et toute légitimité s’acquiert dans des espaces à conquérir et dans une

temporalité qui ne se décline qu’au présent.

57 Pour faire face à la double violence, violence subie dans un milieu pathogène, aliénation

et  automutilation,  et  violence  comportementale  de  la  dangerosité  sociale,  de

nombreuses  associations  de  quartiers  sont  apparues  ces  dix  dernières  années.  Sans

s’inscrire  ipso  facto dans  une  dynamique  éducative,  elles  sont  néanmoins  agents  et

témoins d’un processus de resocialisation et donc d’éducation.

58 Les  premières  et  les  plus  connues,  accrochées  parfois  à  une  O.N.G.  de  passage,

revendiquent au nom d’un projet global, trois niveaux d’intervention. Tout d’abord la

prise en charge d’individus en danger et/ou dangereux, pour les extirper d’un contexte

mortifère, d’une bande par exemple, la première rencontre étant souvent au départ un

contact de soin (de maladies,  blessures et infections).  Par l’accueil  et  l’hébergement,

puis l’écoute, dans un lieu de repos, les personnes qui le désirent peuvent s’engager

ensuite  dans  un  parcours  plus  construit  et  moins  aléatoire.  Ainsi  est  privilégié  le

rattrapage  scolaire  ou  l’amélioration  technique  d’une  pratique  entrevue  comme

possible  ou  déjà  essayée.  Enfin  une  insertion est  trouvée,  plus  légitime  et  plus

qualifiante, dans un milieu adulte, artisanal ou commerçant.

59 D’autres  associations,  disposant  d’une  visibilité  sociale  moins  éclairée,  et  souvent

animées  par  des  jeunes,  s’orientent  en  priorité  vers  l’action  et  l’animation

socioculturelle.  Le contexte aidant, certaines activités ludiques ou de représentation
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théâtrale  et  musicale  sont  axées  sur  la  prévention,  sanitaire  en  particulier.  Il  est

intéressant de noter ici une évolution, manifeste ces dernières années, dans ce type de

regroupement de jeunes la plupart scolarisés, et qui dessine un parcours de réflexion et

une orientation vers des actions de solidarité. Les projets qui sont menés renvoient en

effet à une préoccupation sociale, tournée vers leurs cogénérationnaires en difficulté :

jeunes non scolarisés ou exclus de l’école, jeunes prostituées, jeunes mères célibataires,

enfants subissant des violences, et orphelins.

60 Sans avoir toujours la compétence certifiée et les moyens d’une réalisation instituée et

à  long  terme,  ces  associations  modifient  progressivement  leur  vision  du  modèle

associatif,  qui  passe  d’un  exercice  de  la  convivialité auto-centrée  à  un  intérêt

grandissant  pour  le  dehors,  et  les  améliorations  possibles  de situations  vécues  par

d’autres, mais auxquelles leur avenir est lié. La maturité évidente de ces entreprises de

ralliement  à  une  identité  culturelle  et  générationnelle,  bien  que  peu  étudiée  pour

l’heure,  renvoie elle aussi  sans doute à des perceptions fortes et originales d’autres

formes d’éducation. 

61 Autres  dynamiques  sociales,  celles  des  regroupements  casuels,  temporaires  et

informels, de jeunes et d’enfants qui tout en luttant pour leur survie dans la rue, et leur

insertion dans  un métier,  assurent  la  maintenance d’une partie  du fonctionnement

socio-économique  de  nombreuses  villes  et  capitales.  Le  caractère  apparemment

résiduel de leurs activités ne saurait faire oublier la place importante du rôle qu’ils

jouent dans le commerce, local, national et frontalier, l’artisanat de transformation et

de réparation, et les substitutions périodiques à certains services grippés (pharmaciens,

coursiers,  gardiens,  piroguiers,  convoyeurs  ou  indicateurs).  Pris  en  tutelle

individuellement par des « oncles » qu’ils servent et qui les utilisent, ils échappent pour

l’instant aux mainmises instituées ou philanthropiques.

62 Ceci étant, les activités qui sont les leur, et que nous classerons arbitrairement comme

« petits métiers » dans la rubrique « économie informelle », sont un objet d’étude très en

vogue  aujourd’hui  dans  les  discours  sur  le  développement 7.  Elles  commencent  par

ailleurs  à  intéresser  certaines  des  associations  citées  plus  haut,  notamment  celles

s’occupant de prévention, qui se proposent de leur donner une visibilité plus organisée

et un statut social mieux maîtrisé.

63 Enfin,  d’autres  regroupements  témoignent  d’une  seconde  dynamique  d’insertion

professionnelle.  Apparentée à  la  précédente par le  phénomène substitutionnel  dans

lequel elle s’inscrit, elle s’en éloigne considérablement par le type d’acteurs qui en sont

les agents. Jeunes scolarisés et diplômés sans emploi, jeunes adultes pris en charge par

leur famille,  ils  se  retrouvent,  par affinité de pensée et  d’opinions,  pour monter  des

projets qu’ils espèrent voir financés dans des créneaux traditionnellement occupés par

les institutions nationales,  les collectivités locales ou la coopération étrangère. Sont

ainsi présentés des programmes parfois ambitieux, d’assainissement, de scolarisation et

de formation pour adultes, mais aussi d’installation de bureaux d’étude ou d’expertise.

Les différentes propositions qu’ils font, aboutissent parfois, après de nombreux mois et

de tumultueux rapports avec les tenants de l’autorité et de la légalité. Elles dénotent

une vision fine et décapante d’un système éducatif mal géré par une autre génération

qui  ne  semble  pas  avoir  pris  la  mesure  des  effets  dévastateurs  de  ses  ambitions

passéistes et obsolètes.

64 Cet essai rapide de typologie demanderait à être affiné. Les quatre groupes précités se

partagent de façon très inégale les accès à la visibilité et à la légitimité sociale. Il est
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donc très difficile de prétendre à une analyse qui rendrait compte de leurs multiples

facettes comportementales et stratégiques, dont la plupart reste encore à questionner.

Deux remarques cependant peuvent être formulées.

65 Le premier ensemble associatif, dont nous avons dit les prétentions à une démarche de

promotion sociale, est pour une large part composé de jeunes fonctionnaires, employés

à  des  tâches  et  sur  des  missions  de  développement  économique  ou  d’assistance

médicale  et  socio-éducative.  Les  difficultés  récurrentes  à  exercer  leur  fonction

(lourdeur administrative,  manque de moyens,  pénibilité  des conditions de travail...)

peuvent  les  amener  à  investir  leurs  énergies  dans  une  organisation  plus  souple  et

moins taylorisée.

66 Ce  qui  est  donc  appelé  société  civile en  Afrique,  et  présenté  souvent  comme  une

alternative  souhaitable  et  très  désirée  à  l’incurie  du  fonctionnariat,  est  souvent  la

recomposition en après-midi, sur un mode actif et participatif, de la même catégorie

sociale que celle dont on a pu constater l’inappétence ou la désinvolture le matin.

67  

68 Les trois autres regroupements représentent globalement une marginalité majoritaire 8

dans l’ensemble des individus et des classes d’âge scolarisables ; ne pouvant utiliser les

instruments  et  les  contenus  de  l’apprentissage  scolaire  ou  ses  effets  attendus,  ils

s’approprient d’autres outils et d’autres espaces en mobilisant d’une part une solidarité

de proximité, d’autre part, une communauté d’intérêt co-générationnelle. Il semblerait

qu’ils initient enfin un nouveau (ou premier ?) contrat social fondé sur l’affirmation de

la survie nécessaire, et rendue possible par la débrouillardise et la revendication de

l’appartenance à une identité collective : pour une école de la rue et du quartier ou

comment utiliser les complémentarités éducatives du quotidien.

69 Un autre mode éducatif doit être rapporté ici, intéressant une partie non négligeable de

la  population  mâle  scolarisable,  il  se  présente  sous  des  formes  assez  particulières

souvent mal interprétées et qui questionnent fortement l’observateur non averti.

70  

71 De  nombreux  enfants  sont  aperçus  quotidiennement  dans  les  rues  des  capitales

africaines, sans autre occupation que l’exercice de la mendicité qu’ils pratiquent avec

beaucoup  de  constance,  voire  un  certain  acharnement.  Les  étrangers  arrivent

difficilement  à  échapper  à  leurs  mains  tendues,  leurs  rondes  incessantes  et  leur

suppliques. Enfants des rues, ils disparaissent généralement avant le crépuscule pour

rejoindre un hypothétique foyer ou un quelconque abri. Il s’agit en fait de jeunes élèves

d’écoles  coraniques  animées  par  des  marabouts, et  ceci  selon  deux  modes  de

fonctionnement. 

72 Les  premiers,  rattachés  à  un  quartier,  alphabétisent  et  catéchisent,  pour  une

rémunération symbolique, un groupe d’enfants auxquels ils apprennent la lecture et

l’écriture de la langue arabe du Coran. Ces enfants sont ou non scolarisés dans une

école publique et se retrouvent une à deux fois dans la journée sous la férule du maître. 

73  

74 Les  seconds,  plus  âgés,  nomadisent  –  parfois  très  loin  de  leur  région  d’origine  –

accompagnés  d’enfants,  confiés  à  eux  par  leur  parents  pour  une  longue  période,

souvent plusieurs années, afin de leur enseigner les lettres arabes et l’esprit musulman.

L’homme vivant aussi de pain, les élèves vont réclamer aux aînés de la grande famille

musulmane le versement de la « zakat », exercice légal et imposé de la solidarité. La sébille
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qu’ils présentent à la porte des concessions ou à l’attention du passant leur permet à la

fois de se situer à l’intérieur d’un rituel religieux et donc d’une communauté, mais aussi

d’assurer la collecte nécessaire à leur alimentation et à celle de leur maître.

75 Les années passées en compagnie d’un taleb 9, exigeant et souvent sévère, sont vécues

par les talibés 10 ou les mouhajirines 11 comme un passage nécessaire dont dépend leur

future vie sociale, et qui leur garantit un statut d’adulte une fois l’apprentissage moral

et religieux terminé. Éloignés de leurs parents, ils se retrouvent dans des conditions de

grande faiblesse – dépendance et obéissance totale – et dans le même temps mobilisent

énergie, courage et vivacité, obligés qu’ils sont de survivre ensemble et de s’entraider.

76 Ce dernier groupe, sans présenter les mêmes caractéristiques que les précédents, en

particulier par leur appartenance à une scolarité traditionnelle, devaient néanmoins

leur être associés : L’école fréquentée ne garantit ni métier ni protection. Elle inscrit le

voyage et la rue en complémentarités éducatives, elle fait appel à d’autres savoirs que

ceux dispensés, et permet la pratique des vertus enseignées.

Conclusion

77 Les différentes pratiques éducatives présentés dans ces quelques lignes dessinent un

paysage  humain  complexe  qui  échappe  aux  effets  d’homogénéisation,  et  dont  le

rapport à la scolarisation est fortement déterminé par sa position géographique.

78 Ce  sont  en  effet  tout  d’abord  les  contextes  d’apparition  et  d’effectuation  de  ces

entreprises  qui  en  sont  les  élément  déterminants.  Ils  peuvent  également  servir

d’indicateur pour évaluer l’innovation qu’elles représentent dans le domaine étudié,

l’éducation. De plus, au-delà du contexte et tout en l’intégrant comme légitimant, ce

sont  les  pratiques,  et  les  stratégies  qu’elles  laissent  percevoir,  qui  dessinent  de

nouvelles traces, de nouvelles pédagogies voire de nouveaux modèles (?). 

79 Nous nous trouvons ainsi en face d’une population jeune à laquelle l’école échappe ou

ne peut plus s’adresser puisque les schémas et les contenus enseignés manquent de

pertinence et n’accèdent qu’à un très faible niveau de faisabilité. Ainsi, outre la fragilité

de  sa  capacité  de  rassemblement  et  l’impossibilité  dans  laquelle  elle  se  trouve  de

s’intéresser  à  l’ensemble  du public  visé,  elle  ne  répond pratiquement plus/pas  à  la

dynamique  sociale  et  culturelle  qui  surgit  et  régit  le  temps  présent.  De  plus,  cette

population « scolarisable »  appartient  à  deux contextes  et  vit  dans deux espaces,  le

village et la ville 12.  La gestion des apprentissages va donc se réaliser en fonction de

deux logiques :  celle  du monde rural  intéressera en priorité  ceux des jeunes et  des

enfants que le village élève et a pu garder ; celle du monde de la ville mobilisera ceux

que leur naissance ou le hasard auront placés aux alentours des ports, des gares et des

grands marchés.

80 Le  monde  rural ne  représente  plus  un  monde  auto-centré  dont  les  héritages  et  les

messages  pourraient  encore  être  transmis  sur  le  mode  de  la  reproduction  et  de

l’enfermement.  L’éducation traditionnelle,  quand elle  n’a  pas été balayée du champ

social par une implantation ancienne et musclée de l’école « moderne », ou par la sortie

précoce du grand nombre de ses enfants vers la ville, arrive parfois à resurgir là où on

ne l’attendait plus, et à utiliser de nouveaux moyens pour arriver à ses fins. Il importe

en effet avant tout d’insérer l’enfant dans son milieu par l’apprentissage de savoirs

faire et de savoirs être indispensables à une survie réciproque, et de transmettre les

valeurs fondatrices et nourricières de l’identité collective. L’école, refusée autrefois par

certains villages et certaines régions, pour le côté abrupt et visiblement destructeur de

son fonctionnement et de ses contenus d’enseignement,  est aujourd’hui attendue et
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espérée.  L’inégalité  de  son  implantation  géographique,  peut  donc  être  appréciée

comme  une  chance  par  les  collectifs  villageois  qui se  donnent  les  moyens  de

l’apprivoiser et de se l’approprier dans des lieux et des rythmes à leur mesure. 

81 Quand aux groupes et associations de la ville, ils s’inscrivent dans leur grande majorité

dans  un  autre  rapport  à  l’éducation,  exception  faite  des  écoles  coraniques  qui

fonctionnent en projetant sur l’espace urbain le modèle précédent 13.  S’il  s’agit  bien

toujours de la transmission de messages et de techniques, de langages et de normes, il

se dégage de ces pédagogies de nouvelles perspectives, tant dans le rapport au savoir

qu’à  l’autorité.  Tout  se  passe  comme  si  s’organisaient  depuis  quelques  années  une

transmission et un accompagnement, fondés sur la réponse à une demande, située et

appréhendée par la pertinence que donne la proximité socioculturelle,  la parité co-

générationnelle et l’intelligence tirée de l’adhésion volontaire à une cause commune.

82 Cette transmission pédagogique se fait le plus souvent dans l’urgence et la pénurie. Elle

prend sa force et son intérêt dans le lien de complémentarité et de similarité dont elle

témoigne et qu’elle fait surgir, dans un contexte mono-générationnel et non plus dans

un rapport  attentiste  à  une paternité  mythique ou symbolique absente ou devenue

inutilisable.

83 Dans  un  autre  domaine  et  depuis  quelques  années,  on  observe,  parfois  avec  une

certaine  componction,  la  mise  en  chantier  d’une  économie  seconde,  appelée  aussi

parallèle,  comme réponse aux exigences d’un développement au quotidien et mieux

partagé.  Ce  sont  la  plupart  du  temps  des  jeunes  qui  essaient,  se  mobilisent  et

produisent.  Il  semble  que  nous  assistions  au  même  phénomène  dans  le  secteur  de

l’éducation.  Au  nom  d’une  solidarité  générationnelle,  et  d’une  identité  collective  à

défendre, les exclus et les déçus de l’école se regroupent, alliance objective oblige, pour

inventer  d’autres  formes  et  d’autres  environnements  d’apprentissage  et  de

socialisation.  Ce  que  nous  appelions  transmission  ne  s’organise  plus  sur  un  mode

didactique  uni-directionnel  mais  à  partir  d’un  échange  mutuel  et  réciproque,  d’un

transfert  de  compétences  dans  lequel  chaque  partenaire  est  identifié  comme

responsable et chacun des savoirs, comme enjeu 14. 

NOTES

1.. BALANDIER G., in Sens et puissance. Sociologie du développement, PUF, 1986.

2.. Phrase prononcée par A. Malraux le jour de l’indépendance, à N’Djaména.

3.. JAULIN R., La Mort sara, Terre humaine/Poche, 1992.

4.. DE NÉGRONI F., Afrique fantasme, Plon, 1992.

5.. KABOU A., Et si l’Afrique refusait le développement ?, Paris, L’Harmattan, 1991.

6.. Proverbe Malien.

7.. Cf. COPPIETERS’T R., Jeunesse marginalisée. Espoir de l’Afrique, Paris, L’Harmattan, 1992. 

VIEILLE-GROSJEAN H., Je fais dans le débrouillard, Éd. Min. C. D., N’Djaména, 1994.

8.. Expression paradoxale qui rend compte de deux caractéristiques d’une population

dont l’existence invalide un système, sa logique et ses stratégies.
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9.. Enseignant.

10.. Élèves. En Afrique, ce terme désigne les étudiants d’une école coranique (medersa).

11.. Voyageurs-migrants : élèves d’une medersa nomade et dont le périple dans le pays a

une fonction initiatique.

12.. Appartenance qui peut prendre des formes variables selon le degré de mobilité

ville-campagne, et qui dépend du rythme des départs et retours rituels ou forcés, de la

distance à la parenté et de l’insertion occupationnelle dans un lieu spécifique.

13.. Projection qui mériterait sans doute un plus long détour et dont l’originalité et la

légitimité s’originent du caractère migratoire de cette forme de scolarisation.

14.. Nous conseillons la lecture de BALANDIER G., Afrique ambiguë, Paris, Plon, coll. « Terre

humaine », 1969 ; BARLEY N., Un anthropologue en déroute, Paris, Petite Bibliothèque Payot,

1994 ; COPPIETERS’T R., Jeunesse marginalisée. Espoir de l’Afrique, Paris, L’Harmattan, 1992 ; 

CULTURES ET SOCIÉTÉS, Migrations, coopérations et développement, C.E.M.R.I.C., n° 10, 1997 ; 

D’ALMEIDA-TOPOR H., L’Afrique au XXe siècle, Paris, Armand Colin, 1994 ; ERNY P., 

L’Enseignement dans les pays pauvres. Modèle et proposition, Paris, L’Harmattan ; JAULIN R., La

Mort sara, Paris, Plon, coll. « Terre humaine/poche », 1981 ; KABOU AXELLE, Et si l’Afrique

refusait le développement ?, Paris, L’Harmattan, 1992 ; DE NEGRONI F., Afrique fantasme,

Paris, Plon, 1992 ; Revue politique africaine, « Besoin d’État », n° 61, Khartala, 1996 ; 

TOURAINE A. et alii, Quel emploi pour les jeunes ?, UNESCO, 1988 ; VIEILLE-GROSJEAN H., Je fais

dans le débrouillard, Éd. Min. C. D., N’Djaména, 1994 ; ZIEGLER J., Main basse sur l’Afrique,

Paris, Seuil, 1978.

RÉSUMÉS

L’Éducation  nationale  cherche  à  réaliser,  avec  difficultés,  instruction  et  insertion  socio-

professionnelle.  Ce  modèle  est  transféré  sur  les  pays  colonisés  ou  aidés  (colloquisés),  sans

adaptation. Les élites formées de ces pays perpétuent ce mouvement. Il convient de rajouter les

difficultés matérielles ou géographiques qui rendent difficile la scolarité des jeunes. 

Cette  situation  conduit  néanmoins  à  des  formes  originales  d’éducation  qui  sont  le  fruit

d’initiatives populaires fondées sur des notions d’utilité collective, de solidarité, de survie... Il y a

là  réellement  une  démarche  innovante,  pragmatique,  qui  a  l’avantage  d’entraîner  tous  les

enfants et de les motiver. 
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