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Pavillon cuivré aux ambiguités martiales

Pavillon cuivré aux ambiguités
martiales

Francis Rousseaux

A mon compagnon de voyage Bémadji Koulro-
Bezo

Cet article fait pendant a larticle intitulé « A I'embouchure jubilatoire de la
trompette », téléchargeable a Tadresse http://recherche.ircam.fr/equipes/sel/
rousseaux/autres2.htm

Je relis ces pages dans le Thalys qui me conduit vivement a Bruxelles pour une journée
de travail dans les locaux de la Commission européenne. Le TGV est peuplé de cadres
préoccupés qui vont a leurs affaires. Seul mon voisin de banquette s’accorde le temps
de jeter un ceil aux plaines du Nord a peine rompues par quelques terrils. 1l se leve et
revient bientdt avec un café qu'’il entreprend de siroter bruyamment, et un sandwich
qu’il déballe amplement sur sa tablette.

Pourquoi les moindres écarts de nos voisins immédiats sont-ils a ce point agagants et
saugrenus, voire franchement irritants, alors que dés lors qu'on part a I'aventure, les
mille détails exotiques qu’on remarque sont amusants et nous attachent avec sympathie
aux personnages qui les déploient ? Pourquoi suis-je mal disposé envers mon voisin de
Thalys qui boit son café un peu bruyamment alors que je sympathise d’emblée avec le
marchand de chévres de l'occasion de marché! N’Djamena-Bomboyo qui m’impose
d’autorité deux chevreaux sur le plastron ?

Pourquoi m’intéressai-je a la condition de vie des Tchadiens, alors que ma propre vie
est ailleurs ? Sur quoi repose ultimement cette étrange disposition ?

Le but de cet article est de mettre en perspective ce dernier point.

I° Rien sur ma trompette

En route pour I’Aéroport Roissy-Charles-de-Gaulle en cette fin d’année 2004, que savais-
je du Tchad ? J'avais certes lu le célébre Le retour du Tchad de Gide, écouté sur France-

Inter quelques jours auparavant |’excellente émission Rendez-vous avec X consacrée a
I’histoire contemporaine de ce pays ... Mais dans mon bagage j’apportais, coincés entre
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une pharmacie portative et une panoplie de broussard aguerri, Le cru et le su de Jean
Pouillon, Logique de la sensation consacré par Deleuze a la peinture de Francis Bacon,
ainsi qu'un traité d’improvisation-jazz pour le piano: a croire que je renongais a
préparer ce voyage, m’en remettant 2 ma bonne étoile pour naviguer au mieux dans
cette région du Sahel si peu visitée, seulement réputée pour étre I'une des plus pauvres
du monde.

Viatique pour N'Djamena

Comme tout un chacun, j’avais lu quelques récits de chasse/massacre aux grands fauves
de I'époque coloniale, et je me souvenais vaguement de quelques épisodes épiques de la
constitution par le futur maréchal Leclerc des forces armées africaines qui allaient plus
tard libérer Paris de I'occupation allemande. Mais pour le reste, se bousculaient péle-
méle dans mon imaginaire :

Certains événements marquants de la colonisation de I'Afrique Equatoriale Francaise et
des influences néo-coloniales frangaises dans la région aprés 1960 (la présence de
I'armée frangaise non loin de N'Djamena via la fameuse base aérienne « Epervier »);

Les tensions Nord-Sud entre les nomades-éleveurs islamisés et les sédentaires-
agriculteurs chrétiens et/ou animistes, typiques du Sahel (I'enlévement des époux
Claustre en 1974 et leur longue détention par les Toubous emmenés par Hisséne Habré
dans le Tibesti);

La fuite d’Hisséne Habré au Sénégal et son remplacement par Idriss Déby en 1991, a la
téte d’un Ftat sans nation (la découverte de gisements de pétrole dans le Sud du pays et

le succés américains d’Exon/Esso a s’en emparer intégralement, au détriment du
prétendant francais EIf).

1l est vrai aussi (et ma curiosité pour ce pays n’y était sans doute pas étrangere), que
javais développé par le passé une collaboration professionnelle avec un Attaché
militaire francais qui avait été en poste a ’Ambassade de France a N'Djamena pour le
compte de la Direction du Renseignement Militaire au ministére de la défense frangais :
a cette époque, j'étais a la recherche de scénarios crédibles pour exemplifier mes
théories sur les Systémes d’Information et de Communication et leur mise en ceuvre
dans des applications de décision en situation de crise? Ce colonel en retraite m’avait
fourni de précieux renseignements sur la situation géopolitique du Tchad, a partir
d’événements qu’il avait lui-méme parfois vécus « sur le terrain ».

C’est ainsi que les positions géostratégiques de Biltine, Abéché, Sarh ou Faya-Largeau,
du Darfour, du lac Tchad, du Tibesti, de ’Ennedi ou de 'Ouaddai ne m’étaient pas
inconnues, tout comme les rapports de voisinage tumultueux avec la Libye, la
République centrafricaine, le Nigeria, le Niger et le Cameroun.
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Mais tout cela était bien théorique, je n’avais jamais mis les pieds au Tchad (méme si je
connaissais assez bien I'Afrique du Nord et I'Afrique noire) et j'ignorais tout de la
configuration humaine précise de cette région d’Afrique sahélienne : des Gorans du
Nord et des Zaghawas de la région de Biltine et d’Iriba, des Saras et des Massas du
Centre Ouest, des Toupouris de Léré, sans parler des Peuhls conduisant leurs troupeaux
de bétes a cornes, j'ignorais I'extraordinaire diversité.

Pour I’heure, mon passeport était bardé des visas pour le Tchad et le Cameroun,
obtenus a force de patience et au prix de nombreuses visites aux ambassades
parisiennes de ces pays (les quelques universitaires, baroudeurs et militaires que j’avais
contactés me recommandaient tous de fuir le Tchad au plus vite pour gagner le Nord
Cameroun et la région de Maroua, connue pour étre plus accueillante et moins difficile
a parcourir que le Tchad, les coupeurs de route étant plus rarement meurtriers, les
pistes étant parfois goudronnées et la situation sanitaire du pays étant moins
alarmante).

Et surtout j’allais retrouver un médecin francais’® spécialiste de médecine tropicale, en
poste pour la Coopération francaise dans la deuxiéme ville du pays, la sudiste Moundou
(que je saurais bien gagner depuis la capitale, en suivant les vallées du Chari et du
Logone).

Premiers contacts avec le Tchad

Lorsque j'approchais le périmeétre emmuré de la concession de la Coopération francaise
dans la ville de Moundou, je séjournais au Tchad depuis plus d’'une semaine, et je me
sentais déja bien acclimaté. J’avais visité N'Djamena a mon arrivée, m’étant acquitté des
formalités administratives et policiéres avec le sang-froid qui convient. Je me levais de
fort bonne heure pour admirer la lumiére matinale et affronter parfois les longues
heures de voyages qui sont le lot des déplacements en Afrique et particuliérement au
Tchad (trés peu de routes goudronnées, des pistes et des véhicules en mauvais état, des
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chargements rocambolesques et une organisation folklorique, quoique finalement
convenable compte tenu de la teneur et de la variété des difficultés bravées).

Je m’arrangeais pour faire la sieste et éviter les grosses chaleurs?, me couchais tét pour
prendre du repos et éviter les trajets nocturnes (il n’y a pratiquement pas d’électricité
au Tchad, les quelques groupes électrogénes abandonnés a l'indépendance par les
Frangais peinant a fournir le pays méme par intermittence, et I'électricité y est I'une
des plus chére du monde, hors de portée des bourses). Je savais remplir ma gourde et
fabriquer de I’eau potable en y adjoignant des pilules de produit chloré, je savais choisir
ma nourriture de fagon a éviter les risques d’intoxication graves et laissais derriére moi
la premiére vague de problémes intestinaux.

J'avais été tout de suite émerveillé par la beauté et la variété des populations, leur
gentillesse et leur dignité aussi, et bien entendu j'étais passionné par des scénes
africaines du marché, du portage des denrées, émerveillé aussi par les couleurs des
pagnes et autres boubous, les sourires éclatants des jeunes gens. J’étais un nasara®, un
patron, un papa, un blanc heureux de découvrir ce pays, ou tout au moins une partie de
sa zone sahélienne et semi-désertique, les montagnes du Nord étant pour longtemps
inaccessibles®.

Je venais de franchir quelques cing cents kilométres de brousse désertique, compressé
parmi dix-neuf personnes dans des minibus a neuf places, sans compter les chévres et
les poules. J’avais fait escale a Bangor, en face de la ville camerounaise de Yagoua, et
visité a plusieurs reprises les bords des fleuves Chari et Logone, splendides fleuves
africains, nonchalants en cette saison, au bord desquels les gens se baignent et lavent
leur linge, naviguent a I'aide de pirogues creusées dans des troncs. Plus que par les
cultures maraichéres sommaires pratiquées au bord du fleuve, j’étais trés intéressé par
I'activité millénaire de confection des briques en argile crues ou cuites’ servant a la
construction des cases, et pratiquée tout au long des fleuves, souvent méme par des
enfants, peu scolarisés dans la région.

De méme, j’avais suffisamment discuté avec des autochtones et des coopérants civils de
plusieurs nationalités, suffisamment observé de scénes de la vie quotidienne pour me
faire une premiére idée sur la situation politique du pays. En gros, les Zaghawas?
d’Idriss Déby, héritiers de la tradition sahélienne du Nord, nomades éleveurs de
chameaux représentant quelques pour cent de la population du pays, de religion
islamique, détiennent le pouvoir et le font régner sans partage, notamment a 'encontre
de leurs rivaux traditionnels du Sud. C’est ainsi que tous les cadres de I'état sont
Zaghawas, et que régne une corruption galopante dans tous les secteurs de '’économie.
Le fait que le sudiste Tombalbaye, premier président du Tchad indépendant, ait régné
en son temps de maniére tout aussi partiale, ne change rien a I'affaire.

C’est ainsi notamment que le Sud du pays, plus riche et autrement organisé, est
empéché de se développer. L’exploitation des champs de pétrole sudistes, par exemple,
ne donne lieu a aucun emploi et a aucune richesse directe pour les Tchadiens du cru : le
pétrole est acheminé a I'état brut a travers un oléoduc enfoui qui traverse le Cameroun
jusqu’au terminal off-shore de Kribi (plus de deux mille kilométres de longueur), avant
d’étre chargé dans les pétroliers américains. Les dividendes, loin de s’en retourner aux
Tchadiens (qui vivent dans des conditions de pauvreté effarantes, leur espérance de vie
étant moitié moindre que celle des habitants des pays riches), vont plutét a leurs
oppresseurs Zaghawas, qui parviennent a contourner les garde-fous mis en place par le
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Fonds Monétaire International pour acheter des armes et les utiliser pour réprimer les
opposants.

De méme, une grande part de l'aide civile au développement en provenance des
organisations internationales est détourné ou spolié. Seules peut-étre quelques
Organisations Non Gouvernementales (ONG) de dimension internationale® et des petites
organisations de proximités comme les missions évangéliques, agissant au long cours,
peuvent résister a la pression. Les dispositifs de coopération liés aux états étrangers
sont mal placés, comme le cas des services de coopération frangaise® I'illustrera bient6t
de fagon tragique.

Bienvenu a ’hdpital de Moundou

J'étais trés heureux de retrouver Pierre, qui loge dans une petite maison de la
concession de la coopération francaise a Moundou, la deuxiéme ville du pays. Rien de
luxueux ici, mais des murs en dur, un groupe électrogéne, quelques arbres mal
entretenus, qui contrastent pourtant avec les pistes en latérite de la ville encombrée de
détritus en tout genre et parcourus par les chévres, moutons, beeufs, dnes, porcs et
poules en liberté surveillée. Alentour, une population avenante'!, a I'exception des
quelques buveurs de bili-bili (la biére de mil « maison » et servie dans de vastes
ramequins) qui certains soirs peuvent boire jusqu’a perdre provisoirement leur sens de
I'hospitalité.

Passées les civilités du premier jour, je compris peu a peu, a fréquenter les rares
coopérants francais expérimentés habitant la concession, que la situation qu’ils
vivaient au Tchad était une des plus difficiles qu’ils avaient jamais rencontrées. Pierre,
qui avait travaillé plusieurs années en Afghanistan pour le compte de MSF, dans les
pires moments de la guerre contre les Soviétiques, parcourant le pays a cheval pour y
soigner des réfugiés, prétendait que la situation actuelle au Tchad était plus terrible
encore.

Il faut dire que ce médecin travaillait pour la premiére fois pour le compte du
gouvernement francais au titre de la coopération. En réalité, cela faisait plusieurs mois
qu’il ne quittait pratiquement plus sa maison, et qu’il ne se rendait a son bureau voisin
que quelques fois par semaines pour y saluer cordialement quelque employé désceuvré.
1l évitait également de se rendre aux rares réunions de travail dans la capitale. 1l faut
dire aussi que son dernier voyage avait été mouvementé : il avait alors essuyé un tir
d’arme automatique qui avait blessé son passager et pulvérisé le pare-brise de son
véhicule tout terrain. Il faut dire encore que Pierre n’était pas certain de pouvoir
écarter '’hypotheése d’avoir été pris pour cible pour des raisons liées a ses prises de
position professionnelles, et non pour de banales raisons de banditisme!2,

En effet, Pierre était en froid avec sa hiérarchie francaise et, partant, avec les

dignitaires tchadien dont il était officiellement le conseiller.

Dés son arrivée dix-huit mois plus t6t, en sa qualité de Conseiller technique du Délégué
gouvernemental santé (tchadien) de la région du Logone occidental (huit pour cent de
la population du pays soit environ six cent mille habitants), il avait diagnostiqué une
épidémie de choléra que les autorités n’avaient pas voulu reconnaitre, et il avait du
juguler seul I'épidémie, avec la désapprobation des autorités sanitaires du pays. Par la
suite, il avait mis a jour une terrible corruption pratiquée a grande échelle a I’hépital de
Moundou, le deuxiéme hépital du pays. Dans cet hopital, de nombreuses transfusions
sanguines sont pratiquées® avec du sang non-testé et donc contaminé dans quelque
trente pour cent des cas' par le virus du SIDA. Pierre s’est apercu de ces pratiques et a
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facilement chiffré les morts d’homme qu’elles entrainent. « La chose est horrible », me
direz-vous, « mais on peut comprendre qu’il soit acceptable, en cas de force majeure, de
sauver la vie de quelqu’un au prix de sa mort a dix ans ». Soit, mais Pierre a aussi
écouvert que les services de la Coopération francaise offraient chaque année a
d t 1 de la C tion fi th t ch
I’hépital les produits et équipements nécessaires pour dépister le VIH dans le sang
prélevé sur les donneurs, et que ces produits étaient revendus dans les établissements
privés (pharmacies ou cliniques et méme échoppes de bazar) tenus par les cadres de
I’hépital.
Qu’auriez-vous fait a sa place ? 1l a rédigé un rapport a ses supérieurs hiérarchiques en
évoquant de fagon discréte ses découvertes et en demandant des conseils sur I'attitude
a adopter. On lui a répondu en substance qu'il fallait fermer les yeux, et rédiger plut6t
le plan de formation des personnels tchadien'® qu’on attendait de lui sans plus tarder.
Pierre s’est exécuté, mais il a tout de méme envoyé un rapport circonstancié a
mbassade de France a jamena, un certain soir ou le courrier électronique
I’Ambassade de F N'D t 1 lect
fonctionnait, par le truchement d’un courriel approprié.

Le lendemain de I'expédition de son courriel, il a été convoqué par le directeur tchadien
de I'hdpital de Moundou, qui I’a menacé de graves ennuis s'il continuait a s’intéresser
de trop pres a la gestion des dons de la coopération frangaise a I’hopital. Quelque temps
plus tard, sa voiture était mitraillée, sans qu’'on puisse affirmer que les deux
événements soient liés d'une quelconque maniére.

II° Rien sur le pavillon cuivré

A Moundou, je quittais la concession de la coopération francaise au levé du jour pour
me rendre au bord du Logone, que jaimais longer au petit matin. Je m’asseyais pour
voir le soleil monter sur les eaux, regarder traverser les vastes troupeaux de vaches
maigres et cornues conduites par de jeunes Peuhls nu-pieds armés d’arcs et de fleches,
admirer les jeunes filles Peuhls portant le lait des troupeaux au marché, en équilibre
sur leur téte dans d’'immenses vasques de bois, voir travailler les confectionneurs de
briques, scruter les pirogues antédiluviennes mues par des pagaies grossiérement
taillées, prendre le petit-déjeuner au milieu d’ouvriers journaliers en attente d’emploi
et prenant le premier soleil, ou encore de femmes occupées a la lessive de tissus
colorés.

Une embouchure dangereusement métonymique

Ce matin-13, je doublais I'ancienne usine de la Coton-Tchad pour atteindre I'unique
pont qui franchit le Logone dans la région, étroit et vétuste, emprunté par des piétons,
des cyclistes et des attelages, ainsi que par quelques rares et poussifs véhicules
automobiles. Peut-étre dans I'espoir d’apercevoir quelques hippopotames s’ébattant
dans les eaux boueuses ...

Je décidais de franchir le pont puis, parvenu sur I'autre rive du fleuve, de rechercher un
endroit tranquille le long de la plage pour pouvoir pratiquer mon instrument de
musique. Pour étre plus précis, disons que j'avais pris soin d’apporter une embouchure
de trompette, grice a laquelle j'espérais bien travailler régulierement I"émission des
sons de mon instrument, qui constitue sans conteste'® sa difficulté principale. Une
embouchure de trompette tient dans la main, et se présente comme une piéce de métal
dense et soigneusement usinée, I'état de surface de la piéce tournée étant tres régulier,
brillant et argenté. Au bord du Logone, parmi les briques cuites et les pirogues
archaique, il faut bien reconnaitre que I'objet a de quoi surprendre’. Mais j’étais isolé,
et seuls quelques flamants roses semblaient préter attention 4 mon exercice.
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Aprés une heure d’entrainement (il devait étre huit heures du matin), les lévres
marquées et la peau déja chauffée par le soleil montant, je me décidais a quitter les
lieux et m’approchais du pont. J’apercevais au loin un petit attroupement de villageois
qui semblait garder 'entrée du tablier. Parvenu a leur niveau, j'appris de 'un d’entre
eux qu’il était impossible de traverser le pont en raison du passage prochain du
président Idriss Déby. Mon instinct ne fut pas long a m’alerter sur la situation et son
caractére immédiatement moins tranquille. Je fis discrétement demi-tour sans
demander mon reste, avec I'idée de m’éloigner et de demander plus tard a un gamin
muni d’une pirogue de me faire passer de I'autre c6té du fleuve : je n’avais pas mes
papiers sur moi et j'imaginais fort bien la suite probable si j'étais découvert dans les
parages, muni d’une piece métallique usinée comme tout passeport, 3 un moment ou le
président craignait pour sa vie et ou sa garde rapprochée de Zaghawas tuait pour moins
que cela sans étre jamais inquiétée™®.

Malheureusement, ma présence avait été signalée, car j'avais été suivi par un jeune
homme désceuvré en possession d’un vieil appareil photo, qui attira involontairement
I'attention sur moi.

Un homme en guenilles se prétendant de la Sécurité intérieure, bientét rejoint par
d’autres, m’intima l'ordre de le suivre, ainsi qu’au jeune photographe qui
m’accompagnait. Difficile de se soustraire, difficile de discerner la bonne attitude. La
meilleure était encore de m’exécuter. Encadré par ces dréles de policiers, je suis
remonté sans discuter jusqu’a I'entrée du pont, ou j’ai été remis entre les mains d’'un
militaire assez désagréable, qui m’a fouillé et m’a demandé mes papiers, que je n’avais
pas. Découvrant sans peine I’embouchure de la trompette qu’il examinait sous toutes
les coutures et soupesait longuement, me demandant des explications sur la présence a
mes cbtés du jeune photographe, il me conduisit jusqu’a un poste de garde installé a
quelques dizaines de métres de 14, en bordure de piste.

Entre temps, la foule avait grossi a I’entrée du pont, faite principalement de femmes
empéchées de rejoindre le marché de la ville pour y vendre leurs produits. Certaines de
ces femmes prirent courageusement position pour ma libération immédiate et
invectiverent en ce sens les militaires, que quelques coups de crosses de kalachnikov
eurent tot fait de ramener a une position moins altruiste. Puis passérent les premiers
éléments des troupes spéciales du Président: Des pick-up surélevés transportant
chacun une bonne dizaine de Zaghawas portant treillis et cheich, brandissant leur fusil
d’assaut ou leur lance-roquette hors du véhicule, sans doute pour libérer un peu de
place et parvenir a s’y tenir eux-mémes. Certains faisaient de grands signes qui
émergeaient du nuage de poussiére, d’autres tiraient des rafales en I'air.

Embouchure amovible ou mystérieuse composante d’une arme inconnue ?

A ce moment-13, j’étais menotté au baraquement de police, & quelques pas de la piste et
face a elle, a quelques métres du passage des véhicules, souhaitant vivement que I'idée
de prendre pour cible un nasara enchainé ne traverse pas trop vite I'idée d’un de ces
soldats sans foi ni loi.

Mais le temps passait, de temps a autre agité par le passage d’'un pick-up vombrissant.
Toujours pas de président. Je savais trés bien que cela pouvait durer jusqu’au soir ainsi,
et que le soleil allait chauffer. J’essayais d’entrer en contact avec un militaire qui me
paraissait plus bienveillant que les autres. Mais il était moins gradé ...
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Finalement un véhicule blindé équipé d’'une siréne annonca le passage imminent du
président Déby. Nous flimes tous contraints de nous lever, ce qui me permit
bizarrement d’obtenir ma libération de ’entrave des menottes, ma demande de saluer
le président en homme libre ayant curieusement abouti. Le cortége présidentiel finit
par passer, constitué de limousines blanches blindées, encadrant une limousine noire
au chissis allongé, parfaitement saugrenue en zone sahélienne et sur des pistes en
latérite.

Passé le président, on laissa les paysans franchir le pont. Libre de mes mouvements,
j'espérais bien alors profiter du déplacement de la foule pour me glisser jusque sur le
pont et me méler a elle. Mais un policier en civil m’en empécha. Arrétant une sorte de
camion baché dont le conducteur klaxonnait pour tenter de se frayer un passage, il me
fit monter a ses c6tés sur le plateau, non sans avoir embarqué avec lui un larron armé
d’une sorte de fusil de chasse rouillé et sans doute hors d’usage. Mais fallait-il pour
autant en faire la preuve et chercher a fausser compagnie a mes tristes compéres ? Je
choisis de n’en rien faire et de les accompagner, d’autant que le camion nous conduisait
en ville et que je me sentais plus en sécurité au milieu du monde qu’en rase campagne.

Nous parvinmes devant une ancienne demeure coloniale décrépite, qu'on m’expliqua
étre le commissariat centrale de la ville. L3, on me remit entre les mains de sombres
lascars qui recommencérent & m’interroger sur les raisons de ma présence sur le
passage du Président, armé d’une étrange culasse et sans le moindre papier. Ils ne
semblaient pas douter que j’étais un militaire francais d'un quelconque service secret et
ayant comme mission d’attenter a la vie du président. J’avais beau leur expliquer que
les services secrets frangais auraient préféré survoler le convoi avec un hélicoptére
(type Tigre) pour le détruire a I'aide de quelques missiles a infrarouge (type Scalp), ils
persistaient a me croire capable d’'un tel exploit militaire armé d’une simple
embouchure de trompette.

Ce n’est que le soir que le commissaire (Zaghawa) me fit libérer (son adjoint m’aurait,
dit-on depuis, fait incarcérer) et reconduire a la concession de la Coopération francaise,
muni de ma précieuse embouchure.

Epilogue en cravate

Nous sommes & Paris le 24/01/05, quelques semaines aprés mon retour du Tchad, et
jassiste a ’Assemblée nationale!® aux 12¢ Rencontres parlementaires Paix et Défense, sur le
théme « Nouvelles menaces : nouvelles réponses ? », sous le haut patronage de Madame
Michéle Alliot-Marie, Ministre de la défense.

En arriére-plan de la manifestation, le sempiternel discours que je reconnais pour I'avoir
entendu maintes fois lorsque je travaillais chez Thalés ou Aérospatiale, ou lorsque
jétais Auditeur en session nationale de IInstitut des Hautes Etudes de Défense
Nationale. En voici la substance, caractéristique du complexe politico-militaro-
industriel frangais : « La France n’est pas aussi sauvagement opportuniste que les Etats-
Unis d’Amérique, elle est la patrie des Droits de I’homme et du citoyen, porteuse d’'un
certain universalisme et d’une vision a long terme sur la paix entre les peuples; elle se bat
pour un monde multipolaire et pluri-culturel; elle est un pilier de I’Europe, promeut
ardemment une Défense européenne et s’investit dans le maintien de la paix et la
gestion des crises a travers des accords de défense ambitieux, notamment en Afrique,
comme le prouve la maniére dont elle parvient a évacuer ses ressortissants dans de
bonnes conditions de sécurité ... ».
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Les députés, les industriels, les militaires, la ministre de la Défense, les journalistes,
tous parlent d’'une seule voix, suffisante et technocratique : « Les nouvelles menaces,
prolifération et terrorisme en réseau, doivent étre combattues avec fermeté a I'aide de
moyens guerriers plus adaptés, il faut pour cela de plus gros budgets pour développer
des systémes d’armes performants, ce qui conduira a terme a plus de paix et de justice
dans le monde ». Seuls les représentants de I'Union européenne?, qui ne défendent pas
de gros budgets militaires et de programmes d’équipements, osent parler des causes
originaires de cette prolifération et de ses mouvements terroristes. Mais la France
politico-militaro-industrielle ne daigne pas s’intéresser a des objets aussi mesquins.
Quelle différence avec la position américaine ? Mis a part que celle-ci est déja prise et
qu’il convient de s’en distinguer a toute force, en quoi la position frangaise n’est-elle
pas simplement suiviste et méme corollaire de la position américaine ?

Résumons-nous : la France? lutte contre la prolifération des armements (mais met a la
mer des Sous-marins Nucléaires Lanceurs d’Engins équipés chacun de seize missiles de
longue portée équipés chacun de huit tétes nucléaires de destruction massive) et lutte
contre le terrorisme international (mais entraine des Commandements des Opérations
Spéciales et autres Forces spéciales? capables d’étre rapidement projetés « dans la
profondeur » pour mener a bien des missions meurtriéres dont aucun survivant ne
pourra jamais témoigner).

A écouter ce discours, on pourrait presque croire que la France est préte a remettre le
commandement de son dispositif de dissuasion au Parlement européen, a consulter les
instances européennes lorsque son influence sur ses traditionnels « prés carrés » est en
jeu, que les Frangais ne sont pas encouragés par les élus locaux et nationaux a se penser
comme des Européens « supérieurs ». On pourrait croire le discours que tiendrait
typiquement un Ministre de la défense francais si on l'interrogeait sur la coopération
franco-tchadienne, et qui ressemblerait a s’y méprendre a celui de ses prédécesseurs :
«La coopération franco-tchadienne est d’abord une coopération civile, dans les
domaines de la santé, de I’éducation, des infrastructures et de la culture; de surcroit, a
la demande des autorités tchadiennes? la France a contracté des accords de défense?
visant au maintien de la stabilité géopolitique de la région et a l'intangibilité des
frontiéres, dans le respect des droits de ’homme et la non-ingérence dans les affaires
d’un pays souverain et ami ».

Pourtant, la réalité est tout autre® : la France soutient Idriss Déby, forme ses troupes et
sa police, comme elle I'a fait en son temps avec Tombalbaye, Félix Malloum, Hisséne
Habré (accusé de crimes contre I’humanité en 2000 et qui coule une paisible retraite a
Dakar) et Goukouni Oueddei, sans examiner le colit humain indigéne de ce soutien
aveugle et intéressé: la majorité de la population est maintenue dans un état de
pauvreté intense, une corruption généralisée et une répression policiére et militaire
sans pitié ...

A T’heure ou j’écris, Idriss Déby soigne son alcoolisme a I’hépital américain de Neuilly
tandis que la population tchadienne défavorisée meurt dans des conditions atroces a
cause du détournement systématique de l'aide civile et sanitaire, et ceci n’est pas
étranger au fait que la France souhaite garder une base militaire permanente dans cette
région de I’Afrique.

L’Afrique en miroir de I'Europe

Les Européens cherchent actuellement a constituer 'Europe comme monde culturel,
aprés avoir souffert pendant plusieurs générations d’'un doute profond quant a cette
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possibilité?. Pour faire émerger une telle entité et lui laisser une place opérante dans le
champ des fictions opérationnelles?” compossibles, les Européens se sont apergus qu'’il
était nécessaire d’affadir une autre fiction, trop prégnante en I’état pour ne pas
fonctionner comme une monade phagocytant dans I'ceuf ses concurrentes: I'état-
nation, forme structurante particuliérement hégémonique dans un pays comme la
France.

Curieusement, I'artifice permettant a la fois d’harmoniser I'union et d’affadir les
prétentions hégémoniques des I'états-nations européens dans le tumulte des fictions
opérationnelles, a consisté a prendre appui sur le niveau des collectivité territoriales
locales/régionales, pour pouvoir appeler I'Europe des régions en éclaireur et en renfort
de I'Europe des états membres.

Remarquons que tout cela prend du temps, requiert liberté des personnes et souplesse
des institutions, et mobilise une grande volonté et une énergie durable. Inutile de dire
que la paix durable est nécessaire pour parvenir a ce que I'effort consenti cristallise.

Or dans le méme temps, que font les Européens en Afrique ?

Remarquons d’abord qu’il n’existe pas encore d’Europe des affaires étrangeéres, et que
les Européens sont redevables des seuls états membres sur ces questions, typiquement
crispés sur leurs postures historiques. On est en droit de placer beaucoup d’espoirs
dans une future position européenne forte, qui devra bien policer les égoismes
nationaux des états membres et libérer les « prés carrés » de leur tutelle, comme ce
sera le cas du Tchad de sa tutelle francaise.

Reformulons donc la question en « Que continuent a faire les états membres européens
en Afrique ? ». Les ressortissants des pays africains sont contraints de séjourner dans
une grille interprétative de type état-nation, héritage dommageable de la colonisation,
qui les défavorise, les abaisse et les inclinent aux guerres civiles pour plusieurs raisons :
Les sociétés africaines n’ont aucune affinité avec la catégorie d’état-nation, constituée
au fil d’une histoire singuliére par un sous-continent singulier;

Les états-sans-nation africains sont typiquement assignés a I'influence, quand ce n’est

pas a la main mise, d’états-nations étrangers.

Cette situation est d’autant plus étrange que I’Afrique (limitons-nous ici a I’Afrique
sahélienne) posséde une forte expérience a la fois d’'un niveau infra-étatique — les
différentes ethnies qui peuplent la région sahélienne — et d’un niveau supra-étatique —
le Sahel au sens géographique, parcouru de long en large par des populations migrantes
et/ou nomades.

L’Afrique et I'Europe pourraient donc évoluer en miroir 'une de l'autre, les deux
dynamiques d’union se répondant naturellement de maniére vertueuse.

En adoptant la position qu’elle maintient au Tchad, la France sacrifie une région du
monde 2 ses intéréts supposés, I'empéchant d’affadir ses frontiéres d’état-sans-nation
comme probablement il est nécessaire de le faire, et surtout de redessiner des entités
locales plus autonomes capables de se fédérer en entités régionales trans-étatiques plus
stables que les états d’aujourd’hui, qui ne recouvrent pas de réalité nationale.
Contraindre I’Afrique d’emprunter la voie artificielle et sinueuse dominée par la
catégorie d’état-nation, alors que dans le méme temps on lui interdirait 'expression de
la violence afférente au long processus au nom d’'un humanisme facile, est une attitude
paradoxale et contre-productive.
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Pour en finir avec le cercle vicieux : mépris, terrorisme et répression

La lutte contre le terrorisme international ne doit pas rester un processus
essentiellement militaire, n’en déplaise aux organisateurs des Rencontres parlementaires
Paix et Défense.

Lorsque la France, dans la droite ligne des Etats-Unis d’Amérique, s’acharne dans cette
posture envers ses anciennes colonies d’Afrique noire, elle génére le « terrorisme
international » de demain.

En effet, les Africains comprennent bien de quel jeu de dupe ils font I'objet, et demain,
d’une maniére ou d’une autre, ils entreront en rébellion. Les Tchadiens suivront les
Ivoiriens et les Togolais, et tout le monde fera mine de s’étonner que des amis de la
France se retournent « soudainement et lichement» contre la lointaine patrie
protectrice.

1l est urgent de prévenir ce risque en préparant au niveau européen une autre politique
africaine, faisant de la construction politique et sociale de ce continent un miroir
vertueux de la construction et de I'élargissement européens.

ITI° En conclusion

En relisant ce texte, je ne peux m’empécher d’y trouver des airs désuets de Tintin au
Congo. Tintin, plus encore que Tartarin, Bonbonnel et autres chasseurs de panthéres ou
de fauves exotiques : on devine que Tintin est tenté de dialoguer avec les cuiseurs de
briques le long du fleuve pour connaitre le nom du méchant, on ne sent que trop la
présence maléfique du colonel Alcazar derriére le trafic de médicaments, et on est
étonné qu’un capitaine Haddock ne sorte pas de derriére les fagots pour insulter le
président Déby lorsqu'il franchit le pont, et provoquer sa cohorte de moules a gaufres
enturbannés et armés jusqu’aux dents. Quant aux menottes (probablement fournies par
I'armée frangaise) ayant servi a aliéner le héros aux abords du pont, elles auraient du
étre en ficelle de lieuse, bient6t rongées par le fidele Milou.

Cette charge culturelle caricaturale ne s’invite pas par hasard. Si I’Afrique est le théitre
expérimental de nos grimaces, le laboratoire collectif de nos ambiguités, c’est parce que
cela correspond a I'usage culturel exigé. Et cet usage est si prégnant, si bien relayé par
les formes opérantes concrétes de la vie économique et sociale qu’il prescrit, que la vie
en Afrique s’inscrit aujourd’hui dans cette demande extérieure, tendue et parfois
déchirée entre une tradition ancestrale et des attractions en provenance d’une autre
scéne.

Ceci n’est possible que parce que I'Afrique, pour un occidental, est un monde
radicalement autre, avec lequel aucune identification a priori n’est requise.

Esquisse 1

Michel Foucault, dans son Histoire de la folie a 'dge classique, avait bien montré que
« 'enfermement des fous » coincide en France, comme pratique institutionnelle, avec
Iaffirmation des dogmes fondateurs de la Révolution francaise. C’est seulement a partir
du moment ou l'autre est un alter ego, un autre moi-méme, que sa folie devient
infréquentable. A 1'Age classique (XVII® siécle), les fous cessent d'étre omniprésents
dans l'espace social pour étre enfermés dans un lieu particulier, 'H6pital général. Sont
enfermés en méme temps que les fous les pauvres, les mendiants, les débauchés. Ce
« grand renfermement », dit Foucault, est le corollaire du partage raison-déraison® qui
se fait explicitement en philosophie avec le « moment cartésien ». Aujourd’hui encore,
I'Afrique est utilisée comme laboratoire témoin d’un 4ge antérieur a I’dge classique,
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méme pour ceux qui ne considérent pas les Africains comme faisant culturellement
partie de I'axe de la déraison. Comme sous la Renaissance, coexistence pacifique de
lattitude critique et de l'attitude tragique, terrain d’expérience glissant et pétri de
contradictions.

Freud, dans Le malaise dans la culture, avait cru voir a I'ceuvre ce qu’il appelait le
narcissisme de la petite différence, qui canalisait le désastre économique du monde paysan
aux Etats-Unis pendant la crise de 1929 au format d’une tension sociale entre les
pauvres paysans blancs et les pauvres paysans noirs. Les pauvres paysans, noirs ou
blancs, ne se liguaient pas contre une bourgeoisie qui les aurait opprimés de concert en
mettant a profit la mécanisation pour exacerber la concurrence : au lieu de cela, ils se
jalousaient les uns les autres, reportant sur la couleur de leur peau I'injustice sociale
dont ils ne se voyaient pas victimes ensemble. La tension venait s’installer au lieu de la
différence la plus proche, au lieu méme de la couleur de la peau. Peut-étre justement
parce que l'injustice sociale rendait blancs et noirs égaux devant la souffrance, fallait-il
lutter avec plus de force contre sa propension égalisatrice. En Afrique, les occidentaux
ne développent pas ce syndrome du narcissisme de la petite différence, ils expérimentent
au contraire un monde qui ne se referme pas sur lui-méme dans la sphére culturelle.

Ces premiers éléments d’enquéte solutionnent partiellement notre interrogation de
départ sur le pourquoi de I'attitude « gratuitement tolérante » qui nous habite lorsque
nous fréquentons I’Afrique. Méme André Gide, dans ses ouvrages Voyage au Congo et Le
retour du Tchad, lorsqu’il dénonce la condition des Africains qu'il a constatée « sur le
terrain » a 'occasion de son long périple, n’échappe pas complétement a cette attitude,
que lui reprochent d’ailleurs avec une féroce acuité ses terribles détracteurs.
Esquisse 2
Dans La divine comédie de Dante, la figure du Christ est au centre du Jugement dernier :
derriére lui, trois univers bien distincts : le Paradis, I'Enfer et le Purgatoire. Le Paradis
est I'avenir recherché par les mortels, I'Enfer 'univers ou le mal subi n'en finit pas de
dédommager le mal commis. Théodicée élémentaire.

Par moi on va dans la cité dolente,

par moi on va dans I'éternelle douleur,

par moi on va parmi la gent perdue.

La divine comédie, Chant III, page 41
Le mortel désire sans doute étre touché par la vraie vie dans cette vie-ci, pour "toute la
vie durant", Mais s'il aspire a sa conversion (le "une fois pour toutes"), son espérance
comme vertu théologale réside radicalement dans le motif du Paradis. Quant au savoir
de la possibilité de 1'Enfer, il menace le vivant dans son présent, et vise a prescrire sa
conduite face au mal toujours menagant?°,

L'Enfer de Dante est pétri d'une rustique pédagogie divine. La gestion du mal fait retour
a ce qu'elle était avant la Loi du talion, a ceci prés que 'explosion de la violence a lieu
ailleurs que sur Terre.

Car le damné sait, subit, et ne peut que gémir de remords. A l'occasion de la visite
exceptionnelle d'un mortel, comme celle rendue par Dante accompagné par Virgile, il
ne peut que témoigner du drame perpétuel qu'il éprouve dans sa chair torturée.
Mystérieusement, l'espérance semble l'avoir définitivement quitté, conformément a
l'inscription dantesque de la porte de 'Enfer.

La pensée du damné est tout entiére regret de n'avoir pas, en son temps de vivant
désormais révolu, repoussé la possibilité de commettre le mal. Le mal subi, récurrent,
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convoque éternellement les questions "Pourquoi ?" et "Pourquoi moi ?", provoquant
mécaniquement la réponse réitérée "Parce que, vivant, tu as commis le péché", qui
s'impose au damné.

Pour Dante, la puissance infernale est structurellement soumise a la logique. Et I'Enfer
est la conséquence logique (6 combien paradoxale !) de la non-conformation a la
logique.

Gombrowicz, dans son ouvrage Contre les poétes, va critiquer vivement cette conception.
Dans |'Enfer revu par Gombrowicz, la malfacon doit régner en abime, et l'ordre
hiérarchique laisser place a une récursivité déroutante (pages 142, puis 145-146). Et si
d'aventure du café devait étre servi ... il serait froid (conformément au célébre dessin
de Larson).

L'argument théorique de Gombrowicz est que le diable régne trop sérieusement dans
I'Enfer de Dante pour incarner le mal métaphysique, nécessaire a la modernisation de
la théodicée médiévale. Le démon dantesque fait trop bien les choses, et 1'éternel cycle
de souffrances suivies de regrets compulsifs, bien que conforme a notre expérience de
la nature impérative de la douleur, ne lui laisse aucun rdle transcendantal.

Mais l'intuition cachée qui pousse Gombrowicz a suggérer la complexification de la
structure infernale de Dante est que celle-ci, en 1'état, risque de s'avérer trop plate,
simple, ennuyeuse (répétitive et itérative) pour garantir la "pensée unique" des
damnés.

Voyons d’abord comment Gombrowicz propose de moderniser les vers de Dante :

Par moi, I'on va dans la Cité sans fond,

éternité qui poursuit son abime,

par moi, I'on va ot le Mal éternel

s'infecte lui-méme, se ronge et s'avilit,

par moi, 1'on va parmi la gent perdue,

race increvable ...

Sur Dante, pages 145 et 146
Et Gombrowicz de penser que la meilleure fagon de prévenir le retour inopiné de
I'espérance au sein méme de l'Enfer est encore de déranger perpétuellement les
conditions de possibilité de I'enfermement radical, en ouvrant des chausse-trappes. Le
tortionnaire apprend vite (Wolfgang Sofsky, "Traité de la violence") a ajouter le vice a
la torture qu'il inflige, en la donnant sur les modes imprévisibles de la cruauté.
Provocation du Polonais en exil qui a fui la seconde guerre mondiale et 'occupation
Soviétique ? Certes. Mais pas seulement.

La thése, marquée par le structuralisme, ne semble parvenir qu'a repenser les
modalités formelles de 1'Enfer, sans dévoiler son essence. Mais elle prépare la
possibilité théorique d'une immanence dans la transcendance : quelque chose travaille
du dedans de la structure, il y a un néant agissant, un peu comme dans la grice
immanente au marxisme, ou dans un historicisme qui prétend qu'il y a de 1'extériorité
radicale dans I'histoire, et non pas seulement un méme s'améliorant (un progrés) ou un
nihilisme de la fin de 1'histoire. Il peut y avoir de la subjectivité humaine mutante,
entre changement de degré (le progrés du "pareil au méme") et changement de nature
(la conversion, avec le probléme inhérent du "toute la vie").

Qu'elles sont les conditions de possibilité de cette création de subjectivité par
mutation ? Comment la penser ? C'était déja la préoccupation de Nicolas de Cues au XV®
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siécle lorsqu'il nous donnait sa "Docte ignorance" ou son "Guide du penseur ou du non-
autre".

Michel Foucault, par exemple, prétend s'adonner a la philosophie par curiosité, mais
surtout pour s'égarer de la connaissance, se déprendre de soi-méme, parvenir a
changer, ne plus avoir la méme pensée. L'intensité non banale (qui n'est pas une simple
augmentation du degré dantesque) se fait mutation en limite : j'ai 4 sentir quelque
chose, mais je sens que pour y parvenir, je dois changer mon sentir. 1l s'agit bien de
"penser pour changer son penser", au contraire de l'auberge espagnole. La puissance
consiste alors a nouer un renouveau subjectif autour de ces noyaux d'intensité non
banale. 1l n'y a pas de risque, car le risque suppose le méme de celui qui risque et de

celui qui fait le bilan.

Pour Gombrowicz, c'est la souffrance qui motive I'homme a penser sa pensée, contre
l'indifférence :

Car la réalité est ce qui nous résiste, c'est-a-dire ce qui fait mal. Et 'homme réel est
celui qui a mal (...). Supprimez la douleur et l'univers deviendra indifférent ...

Sur Dante, pages 152 et 153

Voila donc le sens du commentaire que vient de m’adresser un ami a qui j'avais
demandé de bien vouloir critiquer le présent texte :

« Mais...ce texte va trés bien! D'un point de vue purement littéraire s'entend. Je crois
par ailleurs deviner plutét que déceler ce qui vous chiffonne : c'est son incohérence
méme, mais c'est le reflet de ... la vétre! Ne le prenez pas mal.

Décortiquons les chose s: nous vivons dans un monde incohérent, vous avez fait un
voyage incohérent, vous écrivez un texte incohérent, tout est en ordre; je trouve ¢a trés
intéressant et reflétant parfaitement 1'état d'esprit de l'occidental cultivé.Vous
indiquez avec justesse les contradictions de la politique francaise en Afrique et vous
marquez en méme temps les vitres a 1'occasion d'un voyage dans un pays ou vous
n'aviez rien a faire, ol vous avez simplement fui quelques jours pour tuer le temps. Je
crois que vous n'y étes pas trop mal arrivé ... »
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NOTES

1. Au Tchad, il n’est pas rare qu’une liaison routiére entre deux agglomérations ne soit
assurée que les jours de marché, d’ou I'appellation occasion de marché des taxi-brousse
dans ce pays.

2. Ces travaux ont été rassemblés en 1995 au format d’une Habilitation a Diriger des
Recherches, disponible a 'adresse http://recherche.ircam.fr/equipes/sel/rousseaux/
publications.htm

3. J’avais rencontré Pierre en région parisienne a I'occasion d’un pique-nique mondain
quelques années auparavant, et je ’avais invité a présenter sa récente expédition
aupres des Indiens Wayampi et Emerillon de Guyane frangaise dans le cadre d’'un
séminaire de sciences humaines que j’animais a Paris. Le principe d’une visite au Tchad,
nouvelle affectation tout juste acceptée par Pierre, avait été convenu au café du coin
apres le séminaire.

4. La fin de I'année est une excellente période pour visiter le Tchad, car la saison est
séche et la chaleur acceptable, 'Harmattan n’y est pas encore trop fréquent, cette
saison étant de loin la plus salubre de ’année; quelques mois plus tard, et N'Djamena
devient la ville la plus chaude du monde. Ne parlons pas de la saison des pluies, que je
ne connais pas mais dont j'imagine assez bien les inconvénients ...

5. On appelle nasara le blanc, qu’on ne manque jamais de remarquer, et qui fait parfois
méme peur aux jeunes enfants; nasara fait probablement référence au Nazaréen, par le
fait que les premiers blancs venaient pour évangéliser les populations.

6. Un jour que j'avais demandé de me raccompagner a un blanc qui se trouvait étre le
chef de la mission ONU de déminage du Tibesti, ce citoyen suisse m’a expliqué pourquoi
il s’apprétait a jeter 'éponge : davantage de mines (antichar et antipersonnel) au Tchad
qu’au Cambodge, plus de vingt systémes techniques différents a désamorcer, des
conditions de travail épouvantables (déplacement des mines avec les dunes actives, pas
de pluie depuis vingt ans et donc une poussiére empéchant les animaux démineurs
d’intervenir - et faisant accessoirement crasher les avions de la mission, un relief
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empéchant le recours aux engins lourds de déminages), des revirements continuels du
gouvernement tchadien face aux programmes d’intervention, de nombreux démineurs
tués pour une surface nettoyée ridicule, aprés plusieurs années de mission.

7. Le cycle de confection des briques cuites dure environ cing jours, et commence par le
creusement d’une zone argileuse bien délimitée, qu’on vient détremper avec de I'eau du
fleuve charriée a la brouette, jusqu’a obtenir une boue qu’on moule avec un gabarit en
bois pour former les futures briques, qu'il faut laisser sécher deux jours au soleil une
fois démoulées. Une fois séches, ces briques sont ensuite soigneusement empilées en
alternance avec de la paille pour constituer des pyramides enfermant du charbon de
bois auquel on finit par mettre le feu pour lancer une cuisson de trois jours. Les briques
cuites sont ensuite transportées a la main jusqu’aux berges du fleuve. Les briques cuites
sont payées cing francs CFA I'unité, soit environ un euro les cent vingt.

8. 1l se trouve que les mémes Zaghawas sont victimes de leurs homologues arabes dans
la région du Darfour au Soudan, et que cette situation pousse les proches du président
Déby a voler a leur secours, ce que I'intéressé ne se résout pas a faire. Cette tension
risque fort d’écourter les jours du président, qui doit faire face a de nombreux coups
d’états fomentés par des membres de son ethnie. Au Darfour, c’est donc un conflit entre
blancs et noirs qui se joue, les deux camps protagonistes étant constitués de nomades
islamisés.

9. Sans étre expert en la matiére, j’ai eu une assez mauvaise impression des ONG de
petite taille, trop compromises par des intéréts tres extérieurs a leurs objets

prétendus : j’ai rencontré par exemple une jeune Frangaise diplomée de Sciences
Politiques, mandatée par une ONG d’une ville francaise jumelée avec Moundou et
parachutée seule sur le terrain du Sud du Tchad pour organiser quelque spectaculaire
action de prise en charge de malades atteints du SIDA. L’hdpital de Moundou étant
démuni du minimum, son action a finalement consisté a accompagner jusqu’a
N’Djamena un bus de malades devant subir des examens élémentaires nécessitant
I’emploi d’'une machine (CD4) a doser les Anti-Rétro-Viraux présents dans le sang du
malade infecté par le VIH (http://www.sida-info-service.org/informer/vih/
immunitaire.php4). Dans le méme temps, une autre ONG cherchait a doter I'hpital de
Moundou d’une machine a CD4, qui se voyait rétorquer que le projet n’était pas si
urgent puisque des malades pouvaient étre transportés a N'Djamena.

10. Depuis 2001, il n’existe plus de ministere de la coopération en France, mais les
activités de ce type, d’ailleurs en forte restriction, sont conduites sous I'autorité directe
du Ministére des affaires étrangeres.

11. Pierre et moi sommes allés a la messe de minuit pour féter Noél, dans les locaux
d’une mission située non loin de la concession. A la moindre occasion, les femmes se
mettaient a danser, et un vieux Pére blanc préchant en langue Ngambaye avait bien du
mal & reprendre la parole aprés les chants. A la fin, I'église de fortune était tout entiére
prise par les chants et danses, les jeunes filles venaient se frotter a nous avec de grands
sourires innocents, de sorte que le Christ lui-méme en eut peut-étre oublié
(passagérement) I'urgence de sa vocation.

12. La chose est assez courante sur les routes du Tchad, les militaires attendant des
arriérés de solde dépassant souvent plusieurs mois/années de salaire, comme d’ailleurs
les autres fonctionnaires; en tant qu’anciens rebelles typiquement intégrés dans
I'armée réguliére au fil des accords de cessez-le-feu, leur dévotion a l'institution est
soumise a fluctuation, et ... Ils sont seuls & posséder des armes.
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13. Les transfusions sanguines sont méme sur-pratiquées, en ce sens qu’elles sont un
moyen d’extorquer de 'argent aux patients, activité a laquelle se livrent une bonne
partie du personnel de I'hdpital, 2 commencer par le portier en passant par les sages-
femmes et sans exclure les cadres de ’hdpital eux-mémes.

14. Ces statistiques sont obtenues a partir de données pluriannuelles issues du
dépistage systématique des donneurs parents du receveur, lorsque ceux-ci sont
présents et candidats au don de leur sang. Elles ne tiennent pas compte du fait
aggravant que le sang des donneurs est souvent mélangé ...

15. 1l est de notoriété publique que les effectifs de la seule école d’infirmiers au Tchad
sont choisis par le gouvernement, et que la plupart d’entre eux ne savent pas lire,
quand d’autres impétrants auraient eu le niveau requis pour réussir le concours.

16. Voir I'article « A I'embouchure jubilatoire de la trompette », téléchargeable a
I’adresse électronique http://recherche.ircam.fr/equipes/sel/rousseaux/autres2.htm
17. Pour moi qui suis trompettiste, une embouchure de trompette est une partie
essentielle de I'instrument, plus métonymique encore que son pavillon ... Un peu
comme la voile qu’use le poéte pour évoquer le navire, j’userais volontiers de
I’embouchure pour évoquer mon rapport a la trompette. Mais pour un militaire
maniant les armes, une embouchure peut parfaitement passer pour métonymique d’un
systéme d’arme.

18. On venait de me raconter quelques jours auparavant la scéne suivante, qui se serait
déroulée peu de temps avant a N'Djamena : un boucher réclame son di & un militaire
qui lui prend réguliérement de la viande sans jamais la payer; ce dernier, gradé de
I'armée réguliére, appelle un simple soldat et lui ordonne d’abattre le boucher insolent;
le soldat s’exécute, et le gradé crie en direction du cadavre : alors, pourquoi ne viens-tu
pas me demander ton argent ? Puis les proches du boucher assassiné viennent, sans un
mot, chercher le cadavre.

19. Les 12¢ Rencontres parlementaires Paix et Défense sont organisées (sic) avec le concours
de Technicatome, Thalés, DCN, Eurocopter, EADS, MBDA, Dassault Aviation et Snecma.
20. Si la nouvelle constitution européenne est ratifiée, un ministre des Affaires
étrangeres sera nommé pour I'Union, et qui sera aussi vice-président de la Commission
européenne. Le premier a inaugurer ce portefeuille sera I'actuel Monsieur PESC
(Politique Européenne de Sécurité Commune), Javier Solana.

21. Je sais bien que la France est un vieil état-nation démocratique, mais cela ne
constitue pas a mes yeux une catégorie d’état si clairement discriminée qu’elle devrait
conférer légitimité a se doter d’équipements qui ne seraient considérés comme
dangereux qu’en possession d’autres états. Sans quoi, si la démocratie servait a cela, ce
serait une bien triste catégorie. Et puis, il faudrait pouvoir évacuer d’un simple revers
de main I’éventualité de coups d’état, d’annexion, ou de prise de pouvoir démocratique
par des tendances politiques fallacieuses.

22. http://le.cos.free.fr/index.htm

23. Suivrait un inintelligible couplet hybridant un sous-ensemble des ingrédients
suivants : I'indépendance et la souveraineté des sus dites autorités, la non-ingérence
dans les affaires d’un pays ami et souverain, le respect du droit international, le
maintien de la stabilité géopolitique dans la région, la primauté doctrinale des solutions
diplomatiques sur les solutions militaires, le respect des droits de 'homme, le
développement de la démocratie, la fidélité aux engagements contractés, la non-
ingérence dans les affaires intérieures d’un pays souverain, I'intangibilité des
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frontiéres, la démilitarisation des conflits, le devoir d’ingérence humanitaire, ’aide
économique conditionnée a la démocratisation, I'abaissement du surendettement ...

24. http://www.cooperation.gouv.fr/mae/dcmd.html

25. 1l est certain que si 'armée frangaise quittait le Tchad du jour au lendemain, le pays
plongerait rapidement dans un bain de sang; mais ce fait la ne peut pas rester seul a
légitimer son maintien au long cours, car I’ensemble fait systéme pervers.

26. Pour revivre la situation spirituelle, culturelle et intellectuelle de ’'Europe a cette
époque, les Variété I et I de Paul Valéry constituent un acces irremplagable.

27. Le terme fiction ne renvoie pas a une facticité gratuite de ce a quoi il référe, mais
bien plutdt de son institution par les hommes qui la constitue en s’y référant.

28. Voir par exemple la page Web http://www.alwihdainfo.com/articles/voir_art.php?
idart=577

29. Une fois enfermé, le fou peut devenir objet de savoir. A la fin du XviIie® siécle, la folie
devient « maladie mentale », I'asile apparait, l'internement est médicalisé, la science
psychiatrique commence a se développer. On va observer les malades mentaux, les faire
écrire (d'ou le nombre de textes écrits par des fous a cette époque), les traiter, souvent
de maniere terrible, les exhiber. C’est le triomphe de 'attitude « critique », qui dure
jusqu'a nos jours. Au XIXe siécle et au XX¢ enfin, on voit ressurgir la folie sous la forme
de la conscience tragique, en art (de Goya a Van Gogh), en philosophie (Nietzsche), en
littérature (Artaud). Divergence maximale entre les deux attitudes qui coexistaient a la
Renaissance.

30. On sait que Dante méprisait ses contemporains florentins, a qui il reprochait leur
manque de profondeur et leur perpétuelle discorde. C'est pourquoi, sans doute, la vie
quotidienne du damné ressemble a bien des égards a celle du dandy chez les mortels
(cf. Oscar Wilde ou Guy de Maupassant), occupé a enregistrer le cours infini des
transactions humaines : le nouveau, c'est "un de plus", "¢a ne vaut pas mieux", "¢a ne
vaut pas la peine", tout revient au méme dans une équivalence généralisée, appelant a
la transcendance abstraite d'un lendemain peut-étre meilleur sous le signe de la vraie
vie ou du vrai amour, qui soustraira la négativité de la souffrance et de l'injustice. En
dernier recours, la mort viendra (et le Paradis, a la grace de Dieu), comme possibilité
ultime ... A ceci prés qu'en Enfer, 1'étrange savoir d'une double infinité (I'éternel retour
de la souffrance et la perpétuelle suspension de la mort comme fin) coupe court a toute
procrastination.
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