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La séduction
Georges Vigarello

1 • Jean-François Bert : Vous avez intitulé votre séminaire de cette année à l’École des

Hautes  Études,  « les  enjeux de  l’apparence » ;  croyez  vous  qu’une telle  histoire  soit

possible ? 

2 • Georges  Vigarello :  J’ai mis  le  mot  « apparence  physique »  parce  que  j’avais  le

sentiment que l’extérieur du corps, le comportement, la façon de bouger, la façon de

s’habiller, tout ce qui se voit, en définitive, fait partie d’une dimension extrêmement

importante  du corps.  J’avais  l’impression aussi  que ce  qui  se  voit  est  d’autant  plus

important  que  le  corps  prime  dans  la  relation  sociale.  Il  peut  faire  en  sorte  que

l’individu soit plus ou moins apprécié, plus ou mois intégré, mais aussi est déterminant

en matière de réussite ou d’échec. 

3 Alors bien entendu, ce que je trouvais pour ma part important, c’était de montrer que

ces  enjeux,  cette  importance-là  du  corps  dans  la  relation  sociale,  peut  avoir  des

contenus différents, mais aussi des forces différentes selon les époques, ou encore des

contenus et des forces différentes selon les groupes sociaux. Il y a par exemple une

exigence, une précision, à la limite même une obsession dans la tenue au niveau de

groupes  privilégiés  qui  n’a  pas  du  tout  la  même  force  que  dans  d’autres  groupes

sociaux.  Ce  qui  ne  veut  pas  du  tout  dire  que  ces  groupes  non  privilégiés  soient

nécessairement inattentifs à l’apparence. 

4 Mais tout ça me permet finalement de poser la question de l’extension de l’importance

que  peut  avoir  l’apparence  dans  le  social  et  de  mesurer  comment  ces  enjeux  de

l’apparence  pouvaient  évoluer  dans  l’histoire.  Finalement  c’est  cette  question

historique, qui pour moi est un peu au cœur des choses que je tente de faire. De cela

émarge une question sous-jacente : l’apparence n’a-t-elle pas encore plus d’importance

aujourd’hui ? Malgré le look que l’on peut considérer comme décontracté et malgré le

fait  que  l’étiquette  semble  moins  pressante  qu’elle  ne  l’était ?  Dans  nos  sociétés

l’apparence a une importance beaucoup plus redoutable qu’on ne pouvait l’imaginer.

Une des réponses possibles est de dire que les individus, beaucoup plus qu’auparavant,

sont renvoyés à leur apparence, tout simplement parce qu’ils existent beaucoup moins
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physiquement  à  travers  leur  appartenance  professionnelle  ou  les  signes  de

différenciation sociale.

5 Certains  groupes  sociaux  sont  beaucoup  plus  fondus  qu’auparavant.  Cette  question

s’aiguise aujourd’hui sans pour autant interdire que l’on ne s’interroge sur l’importance

que cela pouvait avoir auparavant. 

6 • En tant qu’historien vous avez appris à faire extrêmement attention aux mots, à leur

signification et à leur nuance.  La question de la séduction,  par exemple,  appartient

durant tout l’Ancien Régime au langage juridique. On peut rappeler par exemple aussi

le cas de la coquette qui est mal considérée à cette époque, comme le montre encore la

fameuse phrase que Balzac fait dire à la duchesse de Langeais : « Coquette ?… Je hais la
coquetterie.  Être  coquette,  Armand,  mais  c’est  se  promettre  à  plusieurs  hommes  et  ne  pas  se
donner » ?

7 • Ces mots de l’apparence sont intéressants parce qu’ils révèlent des contextes et des

repères  culturels.  Pour  prendre  un  exemple  très  simple  et  très  rapide,  le  mot

« séduction »  dans  la  France  ancienne  peut  très  vite  être  traversé  par  le  problème

juridique. Un acte de séduction peut, sous l’Ancien Régime, être un acte condamné.

Donc il faut bien s’interroger sur ce qu’on entend par séduction. Alors il y a dans la

jurisprudence  ancienne  et  même  dans  la  loi,  la  distinction  entre  la  séduction  non

violente et la séduction violente aussi appelée séduction à force. Mais en quoi est-ce

intéressant de s’interroger sur le fait qu’il y ait eu un rapt de séduction et un rapt de

violence ? Tout simplement parce que la séduction au XVIIe siècle, par exemple, est un

acte  qui  est  considéré  comme  l’exercice  d’une  influence  sur  quelqu’un.  Séduire

quelqu’un, c’est le mettre en quelque sorte dans une position de dépendance à l’égard

de soi. On exerce une sorte d’acte de force à son égard. Du coup ce mot révèle qu’il n’a

pas  le  même  sens  qu’aujourd’hui,  qui  est  un  sens  doublement  positif.  Il  fait

premièrement  rentrer  le  séducteur  dans  un  monde  de  reconnaissance ;  vous  êtes

reconnu, valorisé lorsque vous séduisez. Vous entrez, dans un second temps, dans un

monde d’égalité. Vous séduisez des gens qui sont à l’égal de vous. Dans le monde de

l’Ancien Régime, cette démarche-là s’opère dans une logique de mise en supériorité de

soi par rapport à l’autre. La séduction est pensée dans un monde qui est inégalitaire, et

qui ne peut être pensé qu’à partir d’une systématique inégalitaire.

8 Autrement  dit,  les  sujets  sont  toujours  pensés  comme  étant  objets  d’influence,

d’asymétrie. Ils sont d’emblée mis dans ce type de position d’autant plus lorsqu’il s’agit

d’un processus psychologique qui se déroule entre les individus.

9 Le terme « charme » offre lui aussi un vif intérêt ; il est en définitive plus profond qu’il

en a l’air. Ce qui est intéressant dans l’Ancien Régime, pour schématiser, c’est de voir

que l’on prend en compte un aspect qui ne se limite absolument pas à la seule anatomie

physique. Ce n’est pas seulement l’objet corps qui est en jeu. Il y a quelque chose de

plus ; en y regardant de près, on voit que certains font référence à quelque chose qui

est de l’ordre de l’harmonie, de la délicatesse, de la souplesse du mouvement. Alors que

d’autres font référence à quelque chose de plus profond qui est la présence de l’âme. Le

corps qui charme, c’est le corps qui est animé, c’est aussi un corps qui a une sorte de

force qui  passe  par  la  présence d’une instance intérieure.  Le  mot  charme conserve

cependant une spécificité sous l’Ancien Régime, puisqu’il n’a jamais véritablement eu

de connotation sexuelle. Alors qu’aujourd’hui, on se laisse aller à rentrer dans une prise

en  compte  d’une  dimension  sexuelle  qui  ouvre  sur  des  espaces  de  plaisir,  voire

d’ambiguïté…
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10 Dans  cette  évolution  sémantique,  on  peut  aussi  très  bien  saisir  les  évolutions

culturelles. Quand je dis par exemple que le charme fait aujourd’hui référence à une

connotation sexuelle, c’est que l’on s’autorise précisément à laisser émerger du sexuel

alors que l’on ne se l’autorisait pas auparavant. Il y avait une certaine inquiétude, une

sorte d’interdit qui faisait que le charme était d’un ordre purement psychologique et

purement « angélique », si je peux dire. 

11 • Entre une description du XIVe siècle, comme celle d’Anne de Graville :

« son âge estaoit d’envyron les quinze ans

Qui est le temps que désirent amans.

La taille en fut longue, menue et droite,

Espaulle platte, et par les flancs estroicte »

Anne de graville, ms. Fr. 1397, f°74.

Et une description des mémoires de Casanova :

« Elle était d’une taille bien au-dessus de la moyenne, son teint très blanc tirant un peu

sur le pâle, l’air noble et décidé, mais en même temps réservé et modeste ; ses yeux bien

fendus étaient d’un beau bleu céleste, sa physionomie douce et riante, les lèvres belles

et humides de la plus suave volupté ; ses dents étaient deux rangées de perles du plus

brillant émail. Sa coiffure ne me laissait pas voir ses cheveux ; mais si elle en avait, ils

devaient être d’un beau châtain clair ; ses sourcils m’en répondaient. Ce qui me

ravissait le plus était sa main et l’avant bras que je voyais jusqu’au coude.

Le ciseau de Praxitèle n’a jamais rien taillé de mieux arrondi, de plus potelé ni de plus

gracieux » 1.

On se rend compte de la féminisation extrême de la beauté, et du rôle que joue l’arrondi

dans la définition d’un corps beau. 

12 • Quand on confronte ces deux descriptions, il y a une première remarque qui surgit.

C’est celle qui porte sur la difficulté de dire le corps. La difficulté de faire exister une

présence qui  bien entendu ne peut pas seulement se traduire par de la description

métrique,  de  la  description  « anatomique »,  fusse-t-elle  parfaitement  calibrée  et

proportionnée.

13 Cette  description  de  simples  espaces  anatomiques  a  tendance  à  aller  vers  la  perte

d’intérêt, l’inexistence en un certain sens. Or le corps c’est à la fois une instance qui vit

mais  c’est  en  même  temps  une  instance  qui  fait  passer  de  la  personne  et  du

psychologique. À partir de là, ce que l’on peut voir, c’est que d’une description à l’autre

dans le temps, et il y a plusieurs siècles qui séparent ces deux descriptions, on peut voir

qu’incontestablement  de  l’enrichissement  s’est  produit,  du  dire  supplémentaire  est

devenu possible.

14 Il me semble que cet enrichissement est de trois ordres :

15 Il se situe d’une part dans le fait que l’on s’autorise à dire davantage du corps, à dire

davantage d’espaces du corps. Mais je dois entre parenthèse dire que cet ajout chez

Casanova est un petit peu décevant, on aurait pu penser qu’il allait en dire davantage.

En fait, au fond Casanova reste surtout centré sur les détails comme le visage et les

mains, en dehors de quelques remarques latérales. Alors que le XVIIIe siècle conquiert

davantage d’espaces du corps pour pouvoir en parler.

16 Deuxième chose, c’est que Casanova fait référence a de l’intériorité, à travers les yeux,

la physionomie qui renvoie à quelque chose d’expressif, ce que le Moyen Âge a du mal à

faire émerger.  L’enrichissement est  ici  cette  tentative de faire  exister  fortement de
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l’expressif.  Ce  qui  me  parait  être  une  caractéristique  moderne  par  rapport  à  la

caractéristique médiévale qui reste plus de l’ordre d’une description formelle. 

17 Le troisième enrichissement, c’est ce que je laissais entendre auparavant concernant la

charme,  c’est  que  la  description  de  Casanova  fait  aussi  transparaître  l’idée  de

« volupté », une sorte d’autorisation nouvelle existe à l’égard du plaisir. Cette idée de

volupté est présente chez de nombreux autres auteurs du XVIIIe siècle, je pense bien

évidemment à Restif  de la  Bretonne,  Rousseau ou Diderot,  mais  aussi  bien sûr,  aux

libertins. 

18 Si Casanova fait une grande place à la volupté, qui est un mot qui possède dès le XVIIIe

siècle une très forte connotation sexuelle, son évolution est encore très intéressante

puisque cette volupté de Casanova va devenir au XIXe siècle, sous la plume par exemple

de  Villiers  de  L’Isle-Adam,  un  véritable  droit,  ce  qui  n’avait  jamais  été  pensé

auparavant.

19 • Le théâtre a été un des vecteurs de cette intériorisation dans la vie sociale ?

20 • J’ai le sentiment que le théâtre du XVIIe siècle fait exister très fortement l’expressif.

L’acteur du XVIIe siècle, mais déjà l’acteur Shakespearien, sont différents des acteurs et

des actrices de la pantomime et de la grande comédie italienne. La commedia dell’arte ne

met pas en scène de la nuance expressive comme les acteurs et les actrices du XVIIe

siècle sont amenés à le faire lorsqu’ils ont à mettre en scène de la passion.

21 Ceci entraîne un travail sur le corps qui est très particulier et qui fait dire à Madame de

Sévigné lorsqu’elle voyait immobile la Champmeslé 2 qui était l’amie intime de son fils

et par ailleurs la grande actrice de Racine, qu’elle était laide alors que lorsqu’elle se

mettait  à  jouer,  lorsqu’elle  essayait  de  faire  passer  quelque  chose,  elle  était

superbement belle. Les acteurs du XVIIe siècle, en plus d’exister comme personne – et je

pense particulièrement à la femme de Molière – sont susceptibles pour certains d’entre

eux de lancer des modes. De même, les acteurs Anglais du XVIIe siècle sont devenus les

intimes du roi.

22 • La description de Casanova montre le type de beauté voulu au XVIIIe siècle, ce qui vous

fait dire que la beauté s’invente dans l’histoire. Mais cette description montre aussi très

bien  comment  le  social  essaie  d’améliorer  ou  d’entretenir  cette  même  beauté.  Des

objets, des techniques de correction existent pour cacher le corps laid, malodorant ou

vieillissant. 

23 • Les repères privilégiés de la beauté se sont modifiés dans le temps.  On peut,  par

exemple,  décider de donner à une époque plus d’importance aux hanches qu’à une

autre  époque.  On  peut  aussi  attribuer  plus  d’importance  à  la  bouche,  à  certaines

périodes qu’à d’autres, ce qui révélerait que certains de ses repères de la beauté se sont

soit  étendues,  soit  complexifiés.  Enfin  certains  repères  ont  aussi  été  l’objet

d’embellissements.  C’est  parce  qu’il  y  a  selon  les  sociétés  des  modes  de  s’apprêter

différents que l’ont peut aboutir à une histoire de la beauté. À partir du moment où

vous privilégiez fortement le maquillage, vous arrivez à des formes de beauté qui ne

peuvent pas être celles qui privilégient simplement la poudre, c’est-à-dire la couleur

rouge.

24 Mais ce qui me parait plus important, c’est plus largement que l’espace du corps permet

de saisir une culture au sens large. Pour reprendre l’exemple de la bouche, le grand

repère classique, c’est une bouche très petite parce que la femme n’a pas le droit de

laisser apparaître de l’intérieur. Elle ne doit pas parler trop fort, elle ne doit pas rire, ne
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doit pas non plus avoir de comportements qui donnent le sentiment qu’elle soit trop

libre à l’égard des choses du monde. Donc cet ensemble de normes fait que la femme

doit  avoir  une  bouche  petite,  c’est  cela  qui  plait  pour  des  raisons  complètement

sociales. Or aujourd’hui, la bouche peut parfaitement être sensuelle et à la limite, il faut

qu’elle le soit. En passant d’une époque très éloignée à la nôtre, en traversant le temps

de manière facile, on perçoit ce changement d’univers culturel auquel il faut ajouter,

dans le cas des lèvres, que l’on peut aujourd’hui les apprêter différemment. On peut

leur donner plus d’épaisseur ou un aspect pulpeux. 

25 Ce qui est important, c’est la façon dont on invente des objets qui qualifient la beauté.

Ils répondent à des sensibilités culturelles extrêmement étendues et en même temps

toujours extrêmement profondes.

26 • Le XIXe siècle établit-il une rupture radicale par exemple avec les images de la femme

nue ?  Comme le  rappelle  Michel  Foucault,  le  XIXe siècle  est  le  siècle  où prolifère  le

discours sur le sexe, entendait-il aussi par là les images ? Une réelle modification dans

la perception de la beauté, et du corps de la femme est-elle perceptible à partir de cette

date ?

27 • À  l’évidence,  les  images  prolifèrent,  déjà  parce  que  la  technique  change.  La

photographie apporte d’énormes différences par rapport à la gravure.

28 Un autre changement est aussi à noter, c’est le fait que dans la deuxième partie du XIXe

siècle, les individus, les hommes surtout, s’accordent plus d’autorisation à l’égard de

leur propre désir.

29 Il y a un roman que je trouve majeur de ce point de vue, c’est Nana de Zola où une

femme apparaît sur scène dans des voiles qui suggèrent sa nudité. Mais qui surtout

déclenche chez les hommes, et Zola insiste fortement là-dessus, un désir qu’ils ont le

plus grand mal à maîtriser. Ce qui fascine d’ailleurs Zola, c’est à la fois la présence d’un

désir  et  cette  sorte  de  quasi  non  maîtrise.  Les  hommes  allant  jusqu’à  se  ruiner

précisément parce qu’ils sont emportés par le désir qu’elle provoque. C’est évidemment

un plaisir masculin ;  le plaisir de Nana est pauvre et rare et au fond la domination

qu’elle exerce sur les hommes passe aussi sans doute par le fait qu’elle ne les désire pas

et qu’elle peut avoir à leur égard une distance plus grande, une maîtrise, ou encore un

mépris calculé.

30 Ce qui me parait très important, c’est de voir qu’à travers cet exemple, le XIXe siècle va

insensiblement s’autoriser à faire une place de plus en plus grande au nu.

31 Certes le nu a existé à la Renaissance, Vénus prends précisément la place de la Vierge

dans la peinture avec Titien ou Botticelli.  Mais c’est un nu que je considère comme

étant un nu académique, un nu de peinture.

32 La grande originalité  de la  deuxième moitié  du XIXe siècle,  c’est  qu’en partie  on va

installer le nu dans le comportement. Autrement dit, Nana n’est pas une sorte de Vénus

inaccessible que l’on présenterait comme étant l’héroïne d’un tableau, mais c’est une

Vénus accessible que l’on présente comme objet d’un désir concret d’un certain nombre

d’hommes, avec ses histoires, ses épisodes, ses drames. Au fond, l’on pourrait traduire

ce geste du XIXe siècle ainsi :

« Si nous voulons suivre la sensibilité moderne, il faut que nous abandonnions nos
vieux oripeaux, nos vieilles crispations, nos vieux repères. Il faut que nous sachions
être à la fois plus libre, plus proche de nos désirs, accepter davantage ce qui tient en
nous ».
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33 De même les  revues  qui  mettent  en scène les  nus  dans  des  gravures,  je  pense  par

exemple au Courier français, à La Vie parisienne, utilisent des personnages du commun.

Quand on regarde de près ces mises en scènes, on voit aussi que le nu évolue et que

celui des années 1850-1860 est un nu où la femme est relativement ramassée, engoncée

dans du corset. Alors que dans les années 1870, ils s’élancent et deviennent beaucoup

plus longs. C’est sans doute un signe là aussi de notre contemporanéité.

NOTES

1.. Casanova, Les Mémoires de Casanova, Paris, Éditions de la Sirène, édition de 1926, tome

IV, p. 15.

2.. Aussi appelé Marie Desmares. 

RÉSUMÉS

Georges Vigarello, dans cet entretien, pose la question du charme et de la séduction en rapport

avec une histoire du corps, de sa silhouette et de sa beauté. Signalant au passage qu’une telle

histoire  reste  à  faire,  son  éclairage  d’historien  et  de  sociologue  sur  ces  questions,  permet

d’extraire  la  beauté d’une conception simpliste  qui  n’a  pris  en compte que l’harmonie ou la

perfection physique pour,  au contraire,  la  lier  aux comportements.  La  beauté s’invente dans

l’histoire pour Georges Vigarello,  dans le sens où les repères privilégiés de la beauté se sont

modifiés dans le temps.

In this maintenance Georges Vigarello raises the issue of charm and seduction in connection with

a history of the body, of its silhouette and its beauty. He claims that such a history of the body

remains to be made. His lighting on these questions as a historian and a sociologist allows to

extract beauty from a too simplistic design. For Georges Vigarello, beauty is invented in history

in the sense that beauty’s privileged references got modified in time. 
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