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Caméscope et tsunami :

le monde recyclable

Jean-Jacques Delfour

Le tsunami indonésien n’est pas qu’une catastrophe recyclable dans les usines
occidentales a moraline ; c’est aussi le theme d’un film de vacances. Je lis dans la presse
que des touristes, apparemment « inconscients », armés de ces caméscopes si maniables
ont filmé le raz de marée qui venait aussi sur eux. Au lieu de prendre soin d’eux-mémes
et de leurs proches, ils ont jugé plus opportun de filmer le danger mortel qui allait
peut-étre les engloutir. Loin d’étre une anecdote tragi-comique, méritant une mention
dans le Dictionnaire universel de la bétise humaine, ce petit fait me semble indiquer un
trait majeur de notre étre-au-monde.

Quel rapport faut-il avoir a soi-méme et aux choses pour choisir, devant un raz de
marée qui est en train de déferler, de le filmer ? 1l faut se sentir hors du monde et au-
dessus. Je filme donc je ne suis pas dans ce que je filme. J’en suis a une distance telle que
rien de ce que je filme ne peut m’atteindre réellement. Ce trait est devenu commun a
toutes les images fabriquées sans réfléchir et sans souci du réel ni du spectateur. Le
rapport dominant au monde est régi par les images télévisuelles, par des télé-images
qui font de moi non plus un homme mais un étre dont partout s’esquisse I'’horrible
figure, un « télé-homme », qui vit a la fois éloigné de tout et cependant collé aux images.

Un « homme » c’est un étre qui existe au milieu du monde, qui est jeté dans la vie,
ballotté par les circonstances, secoué par les événements, qui partage avec les autres
hommes non seulement l'air que l'on respire mais aussi la nourriture, les lieux
d’habitation, I’histoire, les idées, les réves, les cauchemars. Cet homme devient, sans le
savoir, depuis quelques décennies, un « télé-homme ». Un homme dont I'expérience du
monde est dirigée par les « télé-images ». J’appelle « télé-images » non seulement les
images télévisuelles, dont le flot tsunamique, a la différence des raz de marée liquides,
déferlent chaque jour, dans des centaines de millions de foyers, envahissant la vie
psychique de millions d’hommes, mais aussi toutes les images qui posent cette nouvelle
distance asphyxiante, ce nouvel éloignement adhésif, cet état paradoxal d’extériorité
au monde et d’invasion par les images et les affects (les images photographiques et
caméscopiques).
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Toutes ces images ont la particularité d’étre des supports pour un recouvrement
iconique du monde. La réalité ne disparait pas (ce qui serait absurde) : elle n’est vue
qu'a travers les images. Ainsi, avec ce conditionnement, ce sont I'implication, la
rencontre et la moralité qui sont perdues, au profit de I'extériorité, la consommation et
I’émotion.

Le raz de marée iconique semble avoir suscité une vaste vague de solidarité. Comment
ne pas interpréter celle-ci comme le signe patent d’une implication, d’'un concernement
moral aimable et réel 7 En se souvenant que la convocation morale a eu lieu devant des
images et qu'il s’est agi, dominé par le flot d’affects et d’émotions, de se laver soi-
méme, dans une grande course au plus charitable, de I’abandon total des pauvres et des
démunis dans tout le reste du monde et tout le reste de I'année. Précisément, plus la
convocation a été intense, plus son caractére iconique en a facilité la conversion en
geste de charité. Image, émotion, compassion, acte caritatif: uniquement des
opérations internes, narcissiques, ou, éloigné absolument de tous ces drames, je jouis
de lillusion de les avoir sous les yeux, sous une forme débarrassée de tout
débordement, dans des images inodores, silencieuses, propres, dont je peux jouir
paisiblement, assis dans mon confort d’occidental repus, diverti jusqu’aux larmes ou
bien délicieusement indifférent. Dans la course actuelle au plus caritatif, dans la traque
puis le procés a venir des actes de charité suspects, 'amour iconique de soi des
occidentaux va battre son plein et se substituer peu a peu aux images, elles aussi
occidentales, de la misére.

Cette extériorité a pour corollaire la disparition de la rencontre. Jamais je ne suis
impliqué dans ces images. A cette extériorité totale et souveraine du moi a I'image,
répond une autre extériorité, celle de l'image a la chose, et, conséquemment,
I'autonomie de I'image. La chose est vidée de ses significations, elle n’est 1a que pour
étre filmée ou photographiée, et elle n'existe que si elle est mise en image et
retransmise. En général, plus rien n’est la, simplement rencontré dans des expériences
vivantes, d’étonnement et de trouble. Il n’y a plus de découverte, qui supposait
d’ignorer et d’étre transformé. Tout est l'objet d'une mise en image, d'un
enregistrement photographique ou iconique ; et donc aussit6t annulé. Rien n’est a vivre
ou a éprouver directement ; tout est destiné a entrer dans une image, a étre vu plus
tard. Le moment actuel est vidé de sa force puisqu’il est destiné a la fabrication d’une
archive ; tandis que le futur moment de visionnage sera la vision d’une archive
dérisoire puisque sans vécu. Le voyage, la visite, sont orientés par ce qu’en disent et en
montrent les images vues auparavant. La consommation du produit touristique suppose
que le produit soit conforme aux images qui en ont motivé ’achat.

Non seulement le monde est converti en marchandise iconique mais ’expérience
humaine est un double transit d’images, une circulation dans les images et une
circulation des images en soi, au point que toute mon expérience est construite par leur
médiation. Je ne rencontre pas le temple d’Angkor mais je jouis de la conformité d’un
lieu aux images que j'en posséde (quelles qu’en soient les sources) et de son
empaquetage par les organisateurs de voyage « prét a consommer ». Je ne regarde pas
la cathédrale de Notre-Dame de Paris: rivé a I'ceilleton de mon appareil
photographique, j’effectue sa réduction a une image. Taxidermiste d’un nouveau genre,
je fabrique des petits cadavres iconiques, & consommer ensuite entre amis. Le monde
entier devient un stock d’images a faire, a transmettre, a consommer, a archiver.
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Toute dimension morale de I'image est pervertie en un rapport émotionnel. L’obscénité
est le caractére dominant de la télé-image : si I’événement est sans image, il n’existe
pas ; s’il est filmé, il n’existe qu’a la mesure de la quantité d’images qui en est diffusées.
C’est I'image et sa diffusion, c’est-a-dire la répétition de son visionnage, sa faculté a
rendre semblable des expériences humaines singuliéres, qui sont la réalité commune.
Répétées, multipliées indéfiniment, les télé-images, occupées surtout a se montrer
elles-mémes plutét que leur objet, lequel est de toute fagon aussi interchangeable que
périssable, sont sans véritables spectateurs, sans autres destinataires que des
consommateurs, gorgés d’images, saturés, véritables intestins iconiques. Toute
moralité de I'image est dissoute au profit d’une jouissance spectatorielle protégée par
des simulacres de réaction morale. Il n’y a pas de différence de fond entre les images -
toutes caméscopiques - des désastres tsunamiques, celles fabriquées dans la prison
d’Abou Ghraib, les images tournées par les soldats russes en Tchétchénie (montrées par
Myléne Sauloy), et toutes les images de télé-intimité des télévisions européennes (avec
ou sans alibi). Dans tous les cas, il s’agit de jouir de la dénudation et de I'avilissement
des autres, dans une anesthésie morale compléte, dans un éloignement aussi
technologique que psychologique.

Pour ce « télé-homme », qui est la grande norme sociale implicite en train de s’étendre,
rien n’existe s’il n’est pas donné dans une « télé-image », collective ou personnelle peu
importe. Rien n’a de sens et ne peut étre vécu s’il n’est pas attesté et disponible dans
une « télé-image ». Eloigné du monde réduit a des océans de simulacres, éloigné de soi
puisque ne vivant que par procuration iconique, « ’homme nouveau » ne peut méme
plus s’étonner devant les réalités qu'’il croise tous les jours, tant elles sont recouvertes
d’images plus vraies, plus émouvantes, plus aisées a consommer. Véritable rouage de
'appareil télé-iconique, il devient le candidat idéal pour I’emploi de dominé absolu, a la
fois opérateur et matiére d’'un recyclage iconique universel.
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