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Aspects de la technè : l’art et le
savoir dans l’éducation et dans le
soin
Jean Lombard

1        L’analyse des métiers et des professions tient une grande place dans les dialogues

de Platon, à tel point que des interlocuteurs de Socrate, comme Alcibiade ou Calliclès,

expriment  leur  lassitude  devant  ce  procédé1.  Elle  commande  aussi  dans  le  système

aristotélicien la réflexion, fondamentale à bien des égards, sur l’art (technè) - et c’est

avec ce mot que commence l’Éthique à  Nicomaque2.  Cependant,  deux de ces  activités

seulement,  aujourd’hui  extérieures  au  territoire  de  la  philosophie,  même  si  elles

conservent avec lui des liens révélateurs, en ont d’abord été en Grèce, à l’aube de leur

histoire, de simples provinces : éduquer et soigner.

      Éduquer et soigner comme tâches philosophiques  

2 Éduquer, d’abord, parce que l’éducation est tenue pour le premier devoir de la cité, « le

point  de  départ  qui  convient  dans  l’ordre  politique »3 et  même  « l’unique  chose

importante »4 pour l’État selon Platon. Dans la Politique d’Aristote aussi, la fonction de

l’État sera d’être l’éducateur suprême, et la pédagogie sera définie comme le moyen par

excellence d’édifier la cité et de conserver le régime politique5. Venue du lointain idéal

homérique  de  formation  chevaleresque,  fécondée  par  les  apports  de  l’époque

« tumultueuse et  inchoative »  des Sophistes,  ordonnée et  orientée par les  « écoles »

ouvertes  successivement  par  Platon,  Isocrate  et  Aristote,  l’éducation  grecque  ne  se

réalisera pleinement qu’à l’époque hellénistique, considérée comme « la civilisation de

la paideia »6. Cependant, philosopher à l’âge classique aura souvent consisté à enseigner

ou à se préoccuper de dire comment enseigner et quels savoirs. On n’en finirait pas

d’énumérer  les  préceptorats  et  autres  métiers  pédagogiques  exercés  alors  par  les

philosophes.  L’éducation est  à  ce point liée à  leur activité  principale que demeurer

extérieur  à  toute  relation  éducative  est  presque  suspect :  la  première  obscurité

d’Héraclite aura été, aux yeux de Diogène Laërce, de n’avoir été « l’élève de personne »7,

Aspects de la technè : l’art et le savoir dans l’éducation et dans le soin

Le Portique , e-Portique

1



de n’avoir jamais bénéficié de cette attention du maître qui est la partie la plus visible

du soin d’éduquer.

3       Au  même  moment,  les  recherches  et  les  pratiques  relatives  à  la  santé  sont

également  considérées  comme  appartenant  à  la  philosophie,  même  s’il  existe  dans

l’héritage  homérique une technè  du soin.  L’Iliade décrit,  par  exemple,  l’intervention

dont bénéficie Ménélas atteint d'une flèche : on lui retire d’abord cette flèche qui l’a

blessé, puis on aspire le sang de la plaie et on applique des pharmaka. Péan soigne de

même Hadès en répandant sur la plaie médicaments et analgésiques (odynephata)8. En

fait il y avait eu des médecines très tôt, comme en atteste l’existence du dieu guérisseur

Asclépios, père de Hygie (la vie saine) et de Panacée (celle qui guérit tout). L’origine de

la médecine des temples, liée comme son nom l’indique au mysticisme et aux pratiques

religieuses, se perd dans la nuit des temps. Les temples resteront un dernier recours

pour les malades, une sorte de service de « soins palliatifs » avant la lettre. Néanmoins,

l’histoire de la médecine sera, pour l’essentiel, celle de sa relation avec la philosophie,

et les deux démarches seront pour longtemps marquées par leur origine commune. La

médecine rationnelle est, en Grèce, le centre du tout premier débat sur la science. Elle

apporte avec elle son propre exemple, très précieux pour l’époque, celui d’une technè 

unique en son genre, à la fois spécialisée,  dotée d’un code de déontologie précis,  le

Serment d’Hippocrate, se prêtant à merveille à l’analyse des relations entre la pratique

et le savoir et permettant même de comprendre comment un certain savoir-faire issu

d’une habileté peut contribuer à changer la vie des hommes. La médecine sera aussi

pour les philosophes une source presque inépuisable de notions et de références. C’est

dans des écrits médicaux qu’Aristote découvrira la notion de juste milieu, dont il fera en

morale  l’usage  que l’on  sait.  À  l’inverse,  la  philosophie  apportera  à  son  tour  à  la

médecine, aux différents stades de son développement, la puissance de son appareil

conceptuel  innovant.  Elle  montrera  comment  les  idées  de  nature,  de  cause,

d’expérience,  d’erreur,  peuvent  être  pensées  et  transférées  à  d’autres  sciences.  Ces

contacts incessants seront favorisés par le fait qu’à l’instar d’Hippocrate lui-même les

médecins sont souvent philosophes et que bien des philosophes sont aussi médecins,

tels Alcméon, Empédocle ou Diogène d’Apollonie. Dans les cités, les philosophes ont ou

tentent d’avoir la haute main sur l’ensemble du discours rationnel. Les médecins sont

alors leurs seuls rivaux, puisqu’ils se proposent eux aussi de fonder leurs interventions

sur un tel discours et qu’ils sont en même temps des maîtres de vie, même s’ils le sont

d’une  manière  différente. Philosophie  et  médecine  sont  donc  d’emblée  sœurs  et

concurrentes - plus proches même que des sœurs, puisque nées d’une certaine manière

ensemble et l’une de l’autre.    

4   

      Philosophie et technè médicale : la double rencontre 

5 Et c’est alors qu’elles sont ainsi entremêlées qu’elles vont par deux fois se rencontrer de

manière plus formelle, dans un véritable face à face. La première rencontre est, si l’on

peut dire, organisée par Platon, qui voit dans la médecine un modèle de savoir-faire

(technè). Il s’intéresse aux aspects politiquement transposables de la pratique médicale,

il  recherche  en  elle  ce  qui  permet  de  distinguer  un  savoir-faire  authentique  d’un

savoir-faire usurpé. Il pense que si on parvient à comprendre à travers la médecine, à

travers les succès remportés par les médecins,  en quoi consiste être compétent,  on

pourra mettre en œuvre ce concept de compétence pour déterminer qui est capable de

gouverner  la  cité  et  même,  jusqu’à  un  certain point,  comment  la  gouverner.  Pour
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Platon,  la  médecine  est  donc  avant  tout  une  technè exemplaire  et  transposable.

Gouverner revient d’ailleurs à soigner autant qu’à éduquer. Mais savoir-faire n’est pas

savoir : la médecine apparaîtra finalement comme une poursuite de la vérité destinée à

manquer tôt ou tard son objet, parce qu’un savoir authentique ne peut pas naître d’une

activité intellectuelle qui repose sur l’observation. Les mathématiques, parce qu’elles

sont en quelque sorte à l’abri de l’expérience, deviendront donc, après la République, le

modèle platonicien du savoir. 

6       La seconde rencontre de la philosophie et de la médecine se produira un peu plus

tard avec Aristote qui, comme Platon, emprunte d’abord à la médecine les concepts et

le lexique nécessaires à l’analyse du fonctionnement de la cité. Ainsi, lorsqu’il traite

dans  la  Politique des  types  de  constitution  et  des  équilibres  qu’il  faut  y  introduire,

l’équilibre des pouvoirs par exemple, il s’appuie sur l’exemple du savant mélange des

médicaments qu’on trouve dans les prescriptions des médecins. De même, il analyse la

décadence  des  régimes  démocratiques  comme  le  dépérissement  d’un  corps  vivant

gagné par la maladie. La cité, dit-il, connaît comme le corps la phtora, la corruption liée

aux  affections  graves.  La  cité  se  gangrène,  pourrait-on dire.  Aristote  fait  sienne la

célèbre  devise  d’Anaxagore  selon  laquelle  « le  visible  est  l’œil  de  l’invisible ».

L’intérieur du corps, c’est-à-dire tout ce qui est caché aux regards, est imaginé à partir

de ce qui s’offre à l’observation, le visible dévoilant en quelque sorte les secrets du

caché. L’aristotélisme établit ainsi le premier grand système organisé de métaphores

médicales  de l’Occident,  et  beaucoup sont  des  métaphores  du soin et  de ce  qui  est

soigné9. En revanche, il se sépare du platonisme sur un point majeur, en reconnaissant

l’expérience  et  l’observation  comme  des  voies  d’accès  à  la  science  et  en  intégrant

l’observable  dans  le  connaissable,  ce  qui  entraînera  à  terme  une  réorganisation

complète du champ du savoir, et donc du statut de la médecine (iatrikè technè) et de l’art

du soin (therapeia).

      Fonction du savoir et du savoir-faire : effets classificateurs et évolution 

7 En effet,  l’éducation et  le  soin  vont  s’éloigner  du champ de  la  philosophie,  par  un

mouvement qui met en évidence la fonction particulière du savoir et du savoir-faire - et

leur proportion - dans chacune des technè concernées. La question de la place de la

connaissance se pose d’emblée dans la médecine. D’un côté, le médecin est celui qui

sait :  le  diagnostic  suppose  la  connaissance  des  maladies  et  de  leur  classement,  le

pronostic celle des cas antérieurs, des causes du mal et des effets des traitements. D’un

autre côté, second terme de l’ambiguïté, la médecine n’a pas sa raison d’être dans la

poursuite de la connaissance. Elle n’est pas une histoire naturelle des maladies, ni une

théorie de la médication. C’est bien l’action de soigner, de soulager et de guérir qui est

au cœur de la médecine et non le savoir lui-même. La technè, vertu aristotélicienne de

l’intelligence poïétique et art d’adapter aux cas particuliers les données générales de

l’intelligence théorique10,  exprime  parfaitement  cette  tension :  une  technè n’est  pas

l’application ou la mise en pratique d’une connaissance théorique, elle est d’emblée, si

l’on peut dire, un savoir d’ordre pratique, mais un savoir d’un niveau plus élevé que

celui qui résulterait de la simple expérience. La technè se construit sur l’expérience,

mais  elle  ne  naît  que  dans  « un  jugement  universel,  applicable  à  tous  les  cas

semblables »11. Selon l’exemple bien connu, l’expérience, c’est de savoir que tel remède

a guéri Callias ou Socrate et la technè, c’est de savoir que telle sorte de maladie peut être

guérie par telle sorte de remède. La technè médicale est en ce sens porteuse d’un savoir

rationnel : la preuve, c’est qu’elle se transmet par un enseignement et non de manière
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empirique12.  Ce  n’est  d’ailleurs  pas  la  possession  de  quantité  de  savoir  qui  fait  le

médecin,  mais  la  possession  d’un  savoir  de  type  universel.  Beaucoup  de  savoir

permettrait dans certains cas à un malade suffisamment habile de se soigner par lui-

même, « à l’aide de la seule expérience », mais il  demeurerait incapable de soulager

d’autres malades que lui : « les soins les plus éclairés sont ceux qui seront donnés à un

homme  pris  individuellement  par  un  homme  ayant  un  savoir  de  type  universel ».

L’exercice de la médecine est contenu tout entier dans ce rapport de l’esprit éclairé par

le  savoir  à  la  multiplicité  infinie  du  réel,  impénétrable  au  non  médecin.  Platon

définissait déjà le métier comme l’art d’appliquer une connaissance générale à des cas

concrets, comme le font le pilote ou le médecin13. Avec Aristote, c’est un premier statut

scientifique  de  la  médecine  qui  se  met  en  place,  traduisant  en  quelque  sorte  un

investissement progressif de la technè par l’épistemè. La techné médicale a été d’emblée

et  restera  indéfiniment  une  attente  de  plus  de  savoir  venant  valoriser  la  part

irréductible de savoir-faire autour de laquelle elle est construite.

8 L’éducation a connu, en ce sens,  une première évolution qui est totalement inverse de

celle de la médecine  et de l’art du soin, puisque le savoir constitué n’en est pas une

conquête  mais  le  point  de  départ.  La  naissance  de  l’idée  même  d’école  est

historiquement liée à un moment déterminé de la promotion du savoir. C’est lorsque

l’élément intellectuel fut devenu prédominant dans la culture grecque qu’une véritable

éducation  devint  concevable.  La  naissance  d’un  authentique  enseignement  a  été

corrélative de la constitution de connaissances théoriques qui se distinguent de leurs

applications.  Par  exemple,  ce  sont  les  problèmes  rencontrés  par  les  techniques  de

construction des édifices qui ont créé le besoin d’une mathématique, et c’est ce que

celle-ci va comporter de théorique et d’universel qui en justifiera l’enseignement, et

non pas seulement au niveau supérieur, où elle apporte des connaissances utiles à une

application  technique,  mais  au  niveau  élémentaire,  où  elle  permet  une  véritable

formation et  exerce une fonction proprement éducative :  il  ne s’agit  pas  d’acquérir

l’arithmétique requise par l’agriculture, le commerce ou la navigation, mais de viser à

travers cette acquisition la capacité de mémoire, la rigueur de raisonnement et le goût

de l’ étude qui pourront servir à de tout autres usages et qui contribuent à  créer en

celui  qui  les  possède,  et  du simple fait  qu’il  les  a  acquis,  la  capacité de devenir un

homme libre et un citoyen. Les disciplines scolaires se trouvent ainsi fondées comme

telles en tant qu’elles ont un sens non plus épi techné, en vue d’une application, dans

une  perspective  utilitaire,  mais  épi  paideia,  en  vue  de  l’accession  à  la  culture  et  à

l’éducation, ou d’autres fins désintéressées, pour reprendre la distinction fondamentale

posée par le Protagoras14. Et c’est sur le lien privilégié de l’activité scolaire avec le savoir

que Platon fonde une pédagogie dont la nouveauté est de conduire l’élève d’un même

mouvement vers l’acquisition de la connaissance et d’édification d’un savoir-être : la

première entraîne la seconde avec elle, tant sont grands d’une part la puissance des

savoirs et d’autre part le pouvoir des pensées que l’élève doit forger  pour les acquérir.

Cela n’entraîne d’ailleurs nullement que cette pédagogie soit nécessairement sévère et

indifférente  aux  intérêts  spontanés  ou  aux  besoins  ludiques  de  l’enfance15,  mais  la

nature de ce qui  est  appris  importe davantage que les  façons d’apprendre.  Loin de

résulter  simplement  de  la  formation,  le  savoir  lui-même  est  formateur.  La  paideia

suppose en ce sens une technè réduite, qui se résume à la mise en contact de l’élève avec

le  savoir,  ce  qui  rend  presque  inutile  la  pédagogie  au  sens  où  nous  l’entendons

aujourd’hui :  le  savoir  exerce  par  lui-même  une  fonction  éducative  qui  dépasse  de
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beaucoup son contenu intellectuel ou pratique, de sorte que le but de l’enseignement

n’est pas de faciliter ou de multiplier les acquisitions mais de leur permettre d’apporter

les profits qu’on en attend non pas tant en termes d’avoir qu’en termes d’être, c’est-à-

dire  d’édification  de  la  personne.  Dans  cette  perspective,  qui  est  la  forme  la  plus

radicale d’humanisme dont s’inspirera l’école occidentale, la fonction de la technè est en

quelque  sorte  exercée  directement  par  la  puissance  propre  du  savoir.  La  situation

d’Héraclite que nous évoquions préfigurait en ce sens le sort commun : nul n’est jamais

l’élève de personne, mais seulement du savoir lui-même. En ce sens, la tâche d’éduquer

ne comporte en tant que telle aucune sorte de soin, sinon au sens le plus large et le plus

général  du  terme  d’attention   bienveillante  portée  par  le  maître  à  l’enfant  ou  à

l’adolescent qui étudie, afin de le protéger et de le surveiller. Au reste, le pédagogue, qui

est comme on sait un serviteur, n’a qu’un rôle modeste d’accompagnateur, et même le

maître d’école proprement dit (didaskalos) exerce alors un métier peu considéré : les

seuls véritables maîtres sont ceux qui à la fois transmettent et établissent le savoir,

dans les écoles philosophiques ou médicales, par exemple.

      Epimeleia et therapeia ou la constitution d’un territoire du soin

9 Cette situation particulière, qui est une sorte de dissolution de la technè dans l’efficacité

propre du savoir qu’elle devrait transmettre, souligne bien les divisions internes de la

notion grecque de soin. Celle-ci se répartit en effet autour de deux grands axes. D’un

côté,  le  souci  de,  l’attention  portée  à, l’application,  la  recherche  de  l’action  réussie

(minimum de la technè pédagogique), et par ailleurs tous les lieux communs de l’aide, de

l’accompagnement, du prendre soin. Soin renvoie ainsi tantôt à l’objet de l’action, tantôt

à sa qualité, tantôt encore à l’action elle-même. Ce n’est que beaucoup plus tard, au

19ème siècle, que le mot soin désignera spécifiquement les soins de santé, après avoir

longtemps été le souci,  d’une manière qui au reste met aussi en relief plusieurs des

aspects majeurs du soin médical : souci de celui qu’on soigne, souci de soi de celui qui se

soigne - et dont l’extension à l’autre s’appelle sollicitude, disait Heidegger - souci de

celui  qui  soigne,  souci  de  celui  qui  a  besoin de soins… En évoquant  le  « soin de la

République », Tacite désignait une tentative pour la conserver, pendant quelques temps

du moins,  en  bon état16 et  c’est  ce  qui  donne  à  la  formule  une  apparence  presque

médicale.    

10       Soin dans l’exécution d’une tâche, dans l’exercice d’une profession, dans la gestion

des affaires du monde : il s’agit toujours, comme le rappelle l’étymologie française du

mot, de prendre en compte les besoins et de les satisfaire. Le soin est ce qui satisfait le

besoin17 : pour ce qui concerne le corps, entretien des fonctions vitales, alimentation,

hygiène,  puis,  dans  un  sens  plus  spécialisé,  apport  de  médications  et  de  soins

proprement infirmiers. Entre précaution, traitement, veille, intervention sur le corps,

tout soin comporte pour finir deux éléments : soigner quelque chose et soigner quelqu’un,

le premier relevant d’un pouvoir qui soulage et guérit, le second d’une prise en compte

d’autrui, d’une sollicitude qui suppose une générosité. D’un autre côté, en effet, le soin

se définit par rapport aux deux grands fondamentaux légués par la pensée grecque et

qui  en  organisent  le  champ,  le  prendre  soin ( epimeleia)  et  le  soigner  (therapeia)

proprement dit, dont les variations de proportion permettent d’écrire presque toute

l’histoire du soin en Occident. 

11       Ce  qui  les  distingue,  n’est  pas  seulement,  au rebours  de ce  qu’on croit  souvent,

l’extension du concept (prendre soin serait plus large que soigner), ni l’implication plus

ou moins grande dans le soin du corps (soigner serait plus spécialisé que prendre soin).
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Epimeleia, qui regroupe en grec toutes les acceptions générales et désigne ainsi plutôt le

fait  de  s’occuper  de,  depuis  prendre  simplement  en  compte  jusqu’à  surveiller,

administrer, gérer, désigne aussi le soin que l’on prend du corps, comme en témoigne

un  célèbre  passage  de  la  République à  propos  de  la  préoccupation  démesurée  dont

peuvent faire l’objet la santé et les soins et traitements médicaux18. Simplement, cette

prise  en  compte  demeure  conforme  à  des  règles  communes  de  gestion  qui  sont

complexes  et  supposent  donc  des  compétences.        Dans  le  livre  X  des  Lois,  Platon

emploie epimelès19, celui qui prend soin (ou celui dont on prend soin), pour des domaines

tout autres que la santé et l’entretien du corps, mais chacun d’eux correspond à un

niveau de spécialisation équivalent20. Le latin cura et sa famille, comme le français soin à

l’origine, confondent, à partir de cette équivalence, des compétences différentes. Cura

renvoie aux affaires du pays ou du domaine, au souci, à l’inquiétude, à la préoccupation

de l’esprit, curabilis désigne tout ce qui peut-être guéri, curare regroupe tous ces sens et

leur adjoint  un ensemble sémantique où voisinent  et  interfèrent  soigner et  guérir  :

soigner  quelqu’un,  soigner  une  blessure,  traiter  ou  guérir  une  maladie21.  Sont  donc

associés,  ou  rendus  indistincts,  comme  on  voudra,  l’idée  globale  de  maintien  et

d’entretien qui est au centre de l’epimeleia et la notion de traitement au sens médical du

terme,  c’est-à-dire  de  préparation  méthodique  d’un  retour  à  la  santé  par  une

médication ou une intervention, qui relève spécifiquement de la therapeia grecque. 

12       La therapeia en effet, sans être aucunement dissociable des divers sens d’epimeleia,

les dépasse dans l’affirmation nouvelle d’un type de soin lié à la connaissance et à la

pratique dont est fait cet art spécialisé qu’on appelle iatrikè technè. L’origine religieuse

ou familiale n’est pas oubliée : le culte aux dieux et le respect des parents s’appellent

encore  therapeia chez  Platon 22.  Les  notions  de  prévenance  et  de  sollicitude  portent

également  ce  nom23.  Peu  à  peu,  cependant,  à  mesure  que  s’étend  le  savoir  de  la

médecine, un sens plus spécialisé encore va s’affirmer, autour des notions d’entretien

de la vie d’une part, de poursuite de la santé d’autre part. Therapeia signifie ainsi prise

en charge des individus et des espèces en vue de leur bonne conservation24, et désigne

en même temps « l’art de soigner le corps »25, c’est-à-dire, chez Platon, l’ensemble formé

par la gymnastique et de la médecine. Se dégage alors, en se détachant de l’epimeleia,

l’idée du soin comme une mise en pratique et une activation du savoir médical26. Dans

cette acception,  therapeia est  indissolublement lié  à  iasis,  la  guérison,  de iaomai,  qui

signifie à la fois soigner et guérir :  c’est ainsi tout le domaine de la thérapie qui se

trouve constitué et délimité. Dans une sorte de pléonasme enthousiaste, Platon parle du

« médecin  qui  soigne  des  corps  en  traitement »27,  formule  emblématique  de  cette

conquête conceptuelle. A l’inverse,  les soins palliatifs,  qui relèvent principalement du

soulager mais non du guérir, seraient à classer, au sens strict, dans l’epimeleia, comme

aménagement  de  la  maladie  combattue  dans  ses  seuls  effets,  plutôt  que  dans  la

therapeia. Ils correspondent à une avancée de la médecine moderne, liée à l’hôpital et à

ses services spécialisés, que la médecine grecque ne pouvait évidemment imaginer et

qui eût en outre contredit  les  positions prises par la plupart les philosophes sur le

terme de la vie.  

13       Le soin moderne, tel qu’il est dispensé par exemple en milieu hospitalier, est ainsi

compris  entre  les  limites  de  l’epimeleia, qui  représente  la  nécessité  d’entretien  du

malade,  son  maintien  dans  les  conditions  naturelles  de  l’existence,  en  ce  sens  que

l’hôpital doit d’abord permettre de survivre, au sens le plus large, à l’hospitalisation
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comme à la maladie, et celles de la therapeia, par laquelle est recherchée la guérison à

partir d’une déclinaison du savoir de la médecine et de la mise en œuvre des ressources

techniques et des traitements appropriés, qui à bien des égards supposent une mise

entre parenthèses de l’existence ordinaire et  une soumission à un ordre qui  la  nie.

L’action hospitalière trouve là sa limite :  lieu de vie et  lieu de soins ne sont jamais

pleinement compatibles, les nécessités du soin induisant une sorte d’oubli volontaire et

une mise à l’écart des conditions ordinaires de la vie. En d’autres termes, les exigences

de la therapeia rendent impossible une authentique epimeleia et inversement : le thème

récurrent de la déshumanisation de l’hôpital trouve pour une part son origine dans

cette contradiction essentielle. Aux frontières d’epimeleia et therapeia s’affrontent les

logiques  divergentes  et  irréductibles  que  génèrent  les  deux  modèles,  parental  et

médical, du soin. Le premier est, d’origine, un modèle de vie, une effort constant de

réponse à des besoins globaux, matériels et psychologiques, il suppose des compétences

« naturelles »  (de  type  maternel,  par  exemple) ;  le  second  est  dissociatif,  il  vise  la

guérison d’un mal déterminé et il suppose une compétence qui est de nature technique,

fondée sur un savoir-faire entièrement appris, placée sous la responsabilité du savoir,

et par conséquent, à ce titre, essentiellement perfectible28. 

      L’idée de  nature et le rapprochement de la technè et de la paideia  

14 En fait,  la constitution d’un territoire du soin et l’apparition d’une autonomie de la

fonction soignante ont été rendues possibles par les progrès du savoir médical. C’est

des avancées de l’epistemè que semblent s’être nourries, comme par contraste, celles de

la  technè,  selon  un  mouvement  qui  a  été  observable  dès  les  premiers  temps  de  la

médecine :  en marquant ce net  infléchissement par rapport  à  l’état  de la  médecine

hippocratique,  la  pensée  médicale  d’Aristote  a  accentué  la  différenciation  entre  la

théorie médicale et l’espace thérapeutique -  qu’elle a donc contribué à instituer.  Le

rapprochement du savoir-faire et du savoir a assuré la promotion de l’un et de l’autre

au  sein  de  la  technè médicale  mais  aussi  dans  d’autres  domaines,  notamment

l’éducation. Alors que Platon avait opposé dans Protagoras la  paideia et la technè comme

la visée désintéressée à la visée utilitaire, Aristote les met sur le même plan à la fin du

livre VII de la République : l’action éducative est rapprochée de la technè parce que « tout

art et toute éducation tendent finalement à combler les déficiences de la nature »29. La

fonction de l’art est de compléter la nature à partir des matériaux qu’elle fournit : « ou

bien il achève les choses que la nature est incapable de mener à terme, ou bien il en

imite d’autres »30. Et l’éducation, en effet, part de ce que fournit la nature, à savoir « des

dispositions  naturelles  et  des  ressources »  et  elle  « les  complète ».  Toutefois

« l’éducation individuelle est supérieure à l’éducation publique, et il en est comme en

médecine… »31.  Soigner  et  éduquer  tendent  ainsi  à  se  rapprocher :  la  médecine  et

l’éducation prodiguent des soins en concurrence avec l’action de la nature,  qui elle

aussi, jusqu’à un certain point, conserve, guérit ou fait devenir adulte. Ce sont ici l’unité

et le prix des actions humaines sur l’humain qui trouvent leur fondement commun : au-

dessus des savoir-faire liés aux divers métiers « poïétiques » - « forgerons, cordonniers

et tanneurs » auxquels il était reproché à Socrate d’accorder trop d’importance32 - des

techné supérieures permettent d’instaurer un ordre qui n’est pas simple soumission à ce

qui arrive. Soigner et éduquer sont des actions conduites au nom de la nature, mais qui

en même temps le sont contre elle. 

15       Ainsi, la pensée antique a pressenti que le soin, comme l’éducation, porte en lui,

indépendamment de son efficacité, quelque chose d’immatériel. L’acte qui redonne la
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vie ou qui contribue, si peu que ce soit, à rétablir un bien-être ne se situe pas sur le

même  plan que  tous  les  autres :  il  dépasse  de  beaucoup  une  simple  intervention

physique ou un effet naturel obtenu sur les choses par une action adaptée. Il n’est pas

quantifiable et il possède une valeur inestimable parce qu’il constitue une réponse à

une fragilité ou à une faiblesse humaine et vécue comme telle. C’est ce qui fait de lui cet

acte disproportionné à sa portée réelle, quelle qu’elle soit, et par nature impossible à

évaluer. Les stoïciens, dont tant de traités sont des consultations sur l’âme ou le corps

souffrant, posaient, en ce sens, la question hautement symbolique du prix, au double

sens du terme, des soins reçus des médecins : « Suis-je redevable d’un surplus, au lieu

d’être quitte envers eux pour un simple salaire ? (…) Quelle est donc la raison pour

laquelle  nous  devons  tant  à  ces  hommes ? »33.  La  singularité  irréductible  de  l’acte

soignant,  l’absence  de  référence  absolue  quant  aux  résultats  qu’il  produit,  l’écart

inéluctable entre sa prescription et son accomplissement, l’insertion dans une chaîne

collective d’interventions font du soin dispensé une œuvre qui est hors de portée de

toute saisie entièrement objective. L’art véritable du soin tient à ce qui est au-delà de

son modèle et ne peut être simplement déduit du savoir qui le fonde. Il est bien cet art

qui  « dément  l’adage  quand  on  sait  on  peut »  dont  parlait  Kant34.  La  problématique

philosophique  du  soin,  qui  est  celle  de  sa  relation  avec  le  traitement  médical,  a

également  été  abordée,  malgré  le  caractère  sommaire  des  thérapeutiques  alors

pratiquées dans l’Antiquité. La pensée grecque a parfaitement pris en compte que la «

prise  en  charge d’un  malade  ne  relève  pas  de  la  même  responsabilité  que  la  lutte

rationnelle  contre  les  maladies »,  selon  la  formule  célèbre  de  Canguilhem.  À  de

nombreuses reprises est affirmée la nécessité d’une médecine qui ne dispense pas des

soins  disproportionnés  aux  enjeux.  Le  terme même de  panourgia  est  à  lui  seul  une

introduction à la réflexion éthique sur le soin : panourgos renvoie à l’idée d’une habileté,

d’une adresse,  d’une capacité d’être industrieux.  Associé à  sophos  par Platon35,  il  est

employé aussi à propos des excès de ceux qui font mauvais usage de leur pouvoir36. Il

désigne à merveille cette technè dérivée qui ajoute, au fil de l’expérience, de nouvelles

connexions,  techniques,  pratiques,  thérapeutiques,  théoriques,  éthiques,  même,  au

savoir-faire déjà constitué. 

16       De la même manière, la pédagogie s’affirmera peu à peu comme technè : le signe en

sera,  à  l’époque  hellénistique,  la  perte  par  le  terme  paidagogos de  sa  signification

étymologique  originelle  de  simple  serviteur  qui  accompagne  les  enfants  et  son

rapprochement de l’idée de technicien de l’école.37 La faiblesse et l’aspect rudimentaire

à  nos  yeux,  à  l’heure  des  sciences  de  l’éducation,  du  savoir-faire  éducatif  grec

concernent  la  seule  éducation  de  base,  c’est-à-dire  une  partie  de  l’art  d’éduquer,

marquée effectivement par l’absence de référence à une psychologie de l’enfant, par

une  certaine  indigence  méthodologique  et  même  par  une  relative  barbarie  des

procédés  d’apprentissage.  Mais  la  paideia comprend  également  un  savoir-faire

supérieur, touchant, au-delà des apprentissages, à l’action de l’homme sur l’homme. Cet

art est mis au service non du développement de l’enfant - l’enfance n’est pas pour les

Grecs une fin en soi - mais de la formation de l’adulte, de tout ce qui permet de devenir

un homme, cet homme cultivé et libre, et pas seulement instruit, qui est l’objet propre

de  la  paideia.  Celle-ci  a bien, en ce  sens,  une  dimension thérapeutique,  dont  l’effet

attendu  est  de  guérir  les  imperfections  inhérentes  à  l’insuffisance  de  savoir  et  de

culture (apaideusia)38. 

      L’articulation du savoir et de la pratique face à deux dissymétries majeures
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17 Éduquer et soigner apparaissent comme des formes suprêmes de l’attention à l’autre,

des tentatives éperdues pour surmonter l’altérité. Elles sont aussi la marque de notre

dépendance  et  le rappel  de  notre  vulnérabilité  essentielle.  L’acte  de  soin  et  l’acte

éducatif  reposent  l’un  et  l’autre  sur  la  mise  en  relation  d’un  manque  et  d’une

compétence,  sur  l’activation  d’une  présence  savante  au  service  d’un  autrui égal  et

identique. Entre l’immaturité ou l’ignorance de l’enfant et le savoir du maître, entre

l’incompétence statutaire du soigné et  la  compétence du soignant,  les  situations de

dissymétrie sont comparables. De la même manière, le soin et l’éducation - comme le

médecin et le maître - partagent cette propriété éminente de chercher toujours à se

rendre eux-mêmes inutiles, de travailler à leur propre disparition au profit de ceux à

qui  ils  s’adressent.  La therapeia et  la  paideia retracent ainsi  toute la  souplesse de la

catégorie grecque de technè. À travers leur évolution, faite surtout des variations de

l’importance relative de la connaissance et de la technique, s’est construit le modèle

original d’une articulation entre le savoir et la pratique, où celle-ci n’est pas seulement

l’application  de  celui-là  mais  sa  condition  même.  Le  premier  mot  de  l’Éthique  à

Nicomaque en est aussi, en ce sens, le dernier : si « on ne voit jamais personne devenir

médecin par l’étude d’un recueil d’ordonnances », ici emblème du savoir figé et séparé

de l’action et,  par tant,  de la réalité,  c’est parce que « ces indications ne paraissent

utiles qu’à ceux qui possèdent l’expérience et perdent toute valeur entre les mains de

ceux  qui  en  sont  dépourvus »39.  La  technè a  sur  la  simple  technique une  supériorité

éclatante : loin d’être seulement le moyen entièrement préétabli de certaines fins, elle

est aussi l’art de « se retrouver et s’orienter dans un domaine inconnu »40, assurant ainsi

l’avancée du savoir.  

NOTES

1. Voir par exemple Banquet, 221 e et Gorgias, 490e - 491 a.

2. Aristote, Éthique à Nicomaque, 1094 a 1.

3. Platon, Euthyphron, 2, d.

4. Platon, République, IV, 423 e.  

5. Aristote, Politique, IV, 9,1294 b 20-25. Voir aussi les livres VII et VIII sur l’éducation.

6. C’est au VI ème siècle qu’ont été ouvertes les premières écoles de médecine (Crotone et

Cyrène, avant Cnide et Cos) et les écoles de philosophie comme Milet ou Elée, d’abord écoles « de

purs savants qui n’ont pas encore le loisir de se faire éducateurs », comme le montre dans une

analyse pénétrante H.I. Marrou, Histoire de l’éducation dans l’Antiquité, t. I, Le monde grec, Paris,

Seuil, pp. 83-84. L’idée d’éducation dans sa plénitude ne s’impose que plus tard, avec la

civilisation de la paideia : cf. p. 147 et suivantes.

7. Diogène Laërce, Vie, doctrine et sentences des hommes illustres, IX. Le texte insiste sur « l’objet

d’étonnement » que fut sa jeunesse sans apprentissage apparent : « étant jeune il disait ne rien

savoir, mais quand il fut un homme il déclarait tout savoir ». 

8. Iliade, IV, v. 188-219 et 400-401.
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9. Une partie de cet appareil métaphorique est empruntée aux écrits hippocratiques, par

exemple à l’Ancienne médecine à propos du rôle de la forme des organes dans la douleur et son

traitement, ou à Platon, comme la comparaison du réseau vasculaire avec l’irrigation des jardins,

celle du ventre avec une mangeoire, celle du cœur avec le poste des gardes de l’Acropole, qui

étaient déjà dans le Timée (voir notamment 70 a-b et  e, 73 d, 77 c-d etc…). Aristote apporte des

changements substantiels à ce système, qui de manière de parler va se transformer en

raisonnement analogique et en mode d’explication causale.  

10. Cf. notamment Aristote, Éthique à Nicomaque, 1094 a, 1140 a, L’epistemè est la science de

l’intelligence théorique, dont se distingue précisément la technè. 

11. Aristote, Métaphysique, A, 1, 981 a.

12. C’est en effet l’enseignement qu’il a reçu qui fait le médecin. Cependant, la médecine n’était

pas, en Grèce, une profession au sens moderne du terme et la qualification des médecins n’était

pas réglementée, si on excepte deux cas très précis : les médecins publics nommés par

l’Assemblée et les médecins militaires. Tout le monde pouvant se dire médecin, la compétence

devait être en permanence prouvée par les médecins eux-mêmes : le savoir-faire était ainsi

garant de la possession du savoir. 

13. République, I, 341 d-342 e.

14. Platon, Protagoras, 312 b. Ce texte sépare l’apprentissage d’un art dans lequel on veut devenir

« professionnel » de celui, quoique portant sur le même objet, qui a pour fin l’éducation d’un

« homme libre ». Le caractère utilitaire d’un apprentissage le disqualifie donc comme activité

éducative. 

15. Voir, par exemple, dans la République, VII, 536 d-e, l’impératif d’une pédagogie qui se fonde

sur le jeu et sur des leçons « qui ne sentent pas la contrainte » et permettent « de découvrir les

dispositions naturelles de chacun », car « l’homme libre ne doit rien apprendre en esclave ».

16. Le rapprochement de l’individu et de la cité, auxquels s’appliquent un même lexique médical

et, métaphoriquement, une même pensée de la santé et de la maladie est une constante dans la

pensée antique, surtout à partir des analyses politiques de Platon. 

17. De l’ancien français bisunnia, souci, besoin, apparenté à besogne.  

18. Platon, République, III, 407 d.

19. Lois, X, 909 e. Il s’agit des « offrandes religieuses faites dans les temples publics aux prêtres et

prêtresses qui ont la charge de les consacrer ». Or cette consécration, dit un peu plus loin de

texte, « n’est pas une affaire facile et demande beaucoup de réflexion ». L’ensemble du passage

met ainsi en relief la dimension religieuse, sacrée, des origines de la notion de soin.

20. C’est du reste cette équivalence même qui en fait souvent tout l’intérêt aux yeux de Platon,

toujours attentif à la comparaison entre politique et technè médicale.  

21. Curare désigne à la fois veiller à, s’occuper de (curare aliquem veut dire chez Cicéron entourer

quelqu’un de soins, au sens de prévenances), faire le nécessaire, mais aussi traiter par la

médecine, ou par la chirurgie, que Celse, médecin sous Tibère, appellera medicinae pars quae manu

curat, littéralement la spécialité médicale qui soigne et qui guérit par l’intervention manuelle : la

formule atteste que la modalité et la matérialité du soin définissent alors le type de médecine, au

lieu d’en découler comme on tend à le penser à présent. 

22. Voir par exemple Phèdre, 255 a, où le terme désigne une sorte de dévotion.

23. Cf. Thucydide, Guerre du Péloponnèse, I, 55, où on « prodigue des soins » aux prisonniers.

24. Voir par exemple Histoire des Animaux, livre VI, ch. 25, 5-10. 

25. Platon, Gorgias, 464 b. À l’art de soigner le corps correspond celui de soigner l’âme, qui est la

politique et comporte aussi deux espèces d’art, le législatif et le judicatoire. Au total il y a donc
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« quatre arts, visant à soigner le mieux possible, ceux-là le corps et ceux-ci l’âme » (464 c). Platon

dit aussi therapeuma pour le soin du corps (Gorgias, 524 b).

26. Voir par exemple dans Aristote, Métaphysique, 1032 b, comment le soin, en tant que moyen de

rendre la santé, découle de l’analyse médicale des causes de la maladie. 

27. Lois, III, 684 c.

28. Cf. F. Worms, « Les deux concepts du soin, Vie, médecine, relations morales », Esprit, janvier

2006, pp. 141-156.

29. Aristote, Politique, VII, 1336 b. 

30. Aristote, Physique, II, 8, 199 a 15.

31. Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 10, 1180 b.

32. Voir par exemple Banquet, 221 e et Gorgias, 490e - 491 a.

33. Sénèque, De beneficiis, VI-XI.

34. Kant, Critique du Jugement, § 43.2 : « seul ce qu’on n’a pas aussitôt l’habileté de faire du fait

qu’on le connaît de la manière la plus parfaite relève de l’art ».

35. Platon, République, 409 c.

36. Cf. Sophocle, Philoctète, 448.

37. Cf. H.-I. Marrou, op. cit., pp. 217-220.

38. La notion est notamment utilisée par Platon, Gorgias, 527 e.

39. Aristote, Éthique à Nicomaque, X, 10, 1181 b.

40. A.-C. Masquelet, « Médecine et Philosophie », Revue de chirurgie orthopédique, 1999. Ce texte

examine la chirurgie moderne à la lumière du concept de technè et  met en évidence, à travers

l’activité du chirurgien, le lien essentiel qui demeure entre la philosophie et la médecine.

RÉSUMÉS

 Éduquer  et  soigner  ont  été  en  Grèce,  à  l’aube  de  leur  histoire,  des  provinces du  territoire

philosophique : l’éducation comme premier devoir politique de la cité, le soin comme élément

d’une médecine qui est sœur et rivale de la philosophie. Mais l’aristotélisme entraînera bientôt

une réorganisation du champ du savoir. L’éducation et le soin vont s’éloigner de la philosophie

par un mouvement qui met en évidence la fonction particulière du savoir et du savoir-faire au

sein de la technè. Celle-ci en effet n’est pas l’application d’une connaissance théorique, elle est par

elle-même  un  savoir  d’ordre  pratique.  La  médecine  a  été  d’emblée  (et  elle  est  demeurée

longtemps) une attente des savoirs qui fonderaient et valoriseraient ses savoir-faire. L’éducation

a connu en revanche dans un premier temps une histoire inverse, puisque le savoir n’en a pas été

une conquête mais le point de départ : la naissance de l’idée même d’école est liée à un moment

de la promotion des connaissances, et la pédagogie est de ce fait une technè réduite à sa plus

simple expression de mise en contact de l’élève et du savoir. Les avancées de la pensée médicale

permettront,  autour  des  deux  axes  du  soin,  l’epimeleia  et  la  therapeia,  l’affirmation  d’une

autonomie de la fonction soignante. En même temps, paideia et technè que Platon opposait comme

la visée désintéressée à la visée utilitaire, seront rapprochées par Aristote comme étant, en tant

qu’arts,  des  moyens  de  compenser  les  déficiences  de  la  nature.  L’évolution  parallèle  des

catégories du soin et de l’éducation retrace ainsi toute la construction du modèle grec d’une
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articulation originale entre le savoir et la pratique, où celle-ci n’est pas seulement l’application

de celle-là.

In  Greece,  from earliest  times,  to  educate  and to  heal  belonged to  the  realm of  philosophy.

Education stood as the foremost duty of the polis, whilst medical care and medical lore were

sister  disciplines  of  philosophy.  Aristotelian  doctrine  however  soon  brought  about  a

reassessment of the fields of knowledge. Thus education and medical therapy were to drift apart

from philosophy following a trend that highlighted the specificity of both knowledge and skills

within technè. Indeed, skills or crafts are not just applications of theoretical learning, they stand

as  practical  forms of  knowledge  in  their  own right.  From the  start  (and for  long hereafter)

medicine stood as a branch of learning that was to become the basis of - and validate - skills. As

for education it followed a reverse path from the beginning. Knowledge did not proceed from

education but rather, became its starting point. The origins of the very concept of a school was

linked to the need to promote learning and teaching. Education thus represented a technè in its

simplest  form  bringing  together  pupils  and  knowledge.  The  advancement  of  medical  lore

supported by epimeleia and therapeia hence allowed medicine to become autonomous. Though

Plato opposed paideia and technè,  the first  being deemed a disinterested approach whilst  the

latter was utilitarian, the two were reunited by Aristotle since for him these were crafts designed

to compensate Nature's shortcomings. The parallel paths followed by medicine and education,

illustrate  the  construction  of  the  Greek  model.  It  consisted  in an  innovative  articulation  of

knowledge with practical skills, the latter not being mere applications of the former but their

pre-condition. 

Educar y curar en Grecia, desde los albores de su historia, pertenecieron al ámbito de la filosofía:

La educación como primer deber político de la Urbe, la cura como elemento de una medicina a la

vez hermana y rival de la filosofía. Aunque el aristotelismo llevará pronto a una re-organización

del campo del saber. Tanto la educación como la cura se alejarán de la filosofía a través de un

movimiento que pone en evidencia la función particular del conocimiento y de la pericia en el

seno de la techné.  Esta, de hecho, no es la aplicación de un conocimiento teórico sino, por sí

misma, un saber de orden práctico. La medicina estuvo en principio (y así permaneció durante

mucho tiempo) a la espera de los conocimientos que inspirarían y valorizarían sus prácticas. La

educación, sin embargo, siguió en un primer tiempo,  una historia inversa, ya que el saber que se

le adjudicaba,  no era una conquista sino su punto de partida: el nacimiento de la idea misma de

escuela está ligado a un periodo de fomento del conocimiento, y la pedagogía es, de hecho, una

techné reducida a su más mínima expresión relacionando alumno y conocimiento. Los avances del

pensamiento médico permitirán, entorno a los dos ejes de la cura, la epimeleia y la therapeia, la

afirmación de una autonomía de la labor curativa. Al mismo tiempo, paideia y technè, que eran

opuestas por Platon como la meta desinteresada ante la meta utilitaria, serán comparadas por

Aristóteles,  en  su  condición  de  artes,  como  medios  para  compensar  las  deficiencias  de  la

naturaleza. La evolución paralela de las diferentes categorías de la cura y de la educación recorre

así  toda  la  construcción  del  modelo  griego  en  una  coyuntura  original  entre  conocimiento  y

práctica, donde esta última no es sólo la aplicación del primero sino una modalidad en sí misma.
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