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Aspects de la techné : I'art et le
savoir dans I’éducation et dans le
soin

Jean Lombard

L’analyse des métiers et des professions tient une grande place dans les dialogues
de Platon, a tel point que des interlocuteurs de Socrate, comme Alcibiade ou Callicles,
expriment leur lassitude devant ce procédé'. Elle commande aussi dans le systéme
aristotélicien la réflexion, fondamentale a bien des égards, sur I'art (techné) - et c’est
avec ce mot que commence I’Ethique a Nicomaque'. Cependant, deux de ces activités
seulement, aujourd’hui extérieures au territoire de la philosophie, méme si elles
conservent avec lui des liens révélateurs, en ont d’abord été en Gréce, a ’aube de leur
histoire, de simples provinces : éduquer et soigner.

Eduquer et soigner comme taches philosophiques
Eduquer, d’abord, parce que I’éducation est tenue pour le premier devoir de la cité, « le
point de départ qui convient dans l'ordre politique » et méme « 'unique chose

importante »' pour I'Etat selon Platon. Dans la Politique d’Aristote aussi, la fonction de
I’Etat sera d’étre I’éducateur supréme, et la pédagogie sera définie comme le moyen par

excellence d’édifier la cité et de conserver le régime politique’. Venue du lointain idéal
homérique de formation chevaleresque, fécondée par les apports de I'époque
« tumultueuse et inchoative » des Sophistes, ordonnée et orientée par les « écoles »
ouvertes successivement par Platon, Isocrate et Aristote, I’éducation grecque ne se
réalisera pleinement qu’a I’époque hellénistique, considérée comme « la civilisation de
la paideia »". Cependant, philosopher a '4ge classique aura souvent consisté a enseigner
ou a se préoccuper de dire comment enseigner et quels savoirs. On n’en finirait pas
d’énumérer les préceptorats et autres métiers pédagogiques exercés alors par les
philosophes. L’éducation est a ce point liée a leur activité principale que demeurer
extérieur a toute relation éducative est presque suspect: la premiére obscurité

d’Héraclite aura été, aux yeux de Diogéne Laérce, de n’avoir été « I’éléve de personne »,
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de n’avoir jamais bénéficié de cette attention du maitre qui est la partie la plus visible
du soin d’éduquer.

Au méme moment, les recherches et les pratiques relatives a la santé sont
également considérées comme appartenant a la philosophie, méme s’il existe dans
I’héritage homérique une techné du soin. L’lliade décrit, par exemple, I'intervention
dont bénéficie Ménélas atteint d'une fleche : on lui retire d’abord cette fleche qui I'a
blessé, puis on aspire le sang de la plaie et on applique des pharmaka. Péan soigne de

méme Hadés en répandant sur la plaie médicaments et analgésiques (odynephata)’. En
fait il y avait eu des médecines trés t6t, comme en atteste I'existence du dieu guérisseur
Asclépios, pére de Hygie (la vie saine) et de Panacée (celle qui guérit tout). L’origine de
la médecine des temples, liée comme son nom l'indique au mysticisme et aux pratiques
religieuses, se perd dans la nuit des temps. Les temples resteront un dernier recours
pour les malades, une sorte de service de « soins palliatifs » avant la lettre. Néanmoins,
’histoire de la médecine sera, pour I’essentiel, celle de sa relation avec la philosophie,
et les deux démarches seront pour longtemps marquées par leur origine commune. La
médecine rationnelle est, en Gréce, le centre du tout premier débat sur la science. Elle
apporte avec elle son propre exemple, tres précieux pour I'époque, celui d’'une techné
unique en son genre, a la fois spécialisée, dotée d’'un code de déontologie précis, le
Serment d’Hippocrate, se prétant a merveille a I'analyse des relations entre la pratique
et le savoir et permettant méme de comprendre comment un certain savoir-faire issu
d’une habileté peut contribuer a changer la vie des hommes. La médecine sera aussi
pour les philosophes une source presque inépuisable de notions et de références. C’est
dans des écrits médicaux qu’Aristote découvrira la notion de juste milieu, dont il fera en
morale I'usage que l'on sait. A Iinverse, la philosophie apportera a son tour a la
médecine, aux différents stades de son développement, la puissance de son appareil
conceptuel innovant. Elle montrera comment les idées de nature, de cause,
d’expérience, d’erreur, peuvent étre pensées et transférées a d’autres sciences. Ces
contacts incessants seront favorisés par le fait qu'a 'instar d’Hippocrate lui-méme les
médecins sont souvent philosophes et que bien des philosophes sont aussi médecins,
tels Alcméon, Empédocle ou Diogéne d’Apollonie. Dans les cités, les philosophes ont ou
tentent d’avoir la haute main sur ’ensemble du discours rationnel. Les médecins sont
alors leurs seuls rivaux, puisqu’ils se proposent eux aussi de fonder leurs interventions
sur un tel discours et qu’ils sont en méme temps des maitres de vie, méme s’ils le sont
d’'une maniére différente. Philosophie et médecine sont donc d’emblée sceurs et
concurrentes - plus proches méme que des sceurs, puisque nées d’une certaine maniére
ensemble et 'une de I'autre.

Philosophie et techné médicale : la double rencontre

Et c’est alors qu’elles sont ainsi entremélées qu’elles vont par deux fois se rencontrer de
maniére plus formelle, dans un véritable face a face. La premiére rencontre est, si 'on
peut dire, organisée par Platon, qui voit dans la médecine un modéle de savoir-faire
(techne). 11 s’intéresse aux aspects politiquement transposables de la pratique médicale,
il recherche en elle ce qui permet de distinguer un savoir-faire authentique d’un
savoir-faire usurpé. Il pense que si on parvient a comprendre a travers la médecine, a
travers les succés remportés par les médecins, en quoi consiste étre compétent, on
pourra mettre en ceuvre ce concept de compétence pour déterminer qui est capable de
gouverner la cité et méme, jusqu'a un certain point, comment la gouverner. Pour
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Platon, la médecine est donc avant tout une techné exemplaire et transposable.
Gouverner revient d’ailleurs a soigner autant qu’a éduquer. Mais savoir-faire n’est pas
savoir : la médecine apparaitra finalement comme une poursuite de la vérité destinée a
manquer tot ou tard son objet, parce qu'un savoir authentique ne peut pas naitre d’'une
activité intellectuelle qui repose sur I'observation. Les mathématiques, parce qu’elles
sont en quelque sorte a ’abri de I'expérience, deviendront donc, aprés la République, le
modeéle platonicien du savoir.

La seconde rencontre de la philosophie et de la médecine se produira un peu plus
tard avec Aristote qui, comme Platon, emprunte d’abord a la médecine les concepts et
le lexique nécessaires a I'analyse du fonctionnement de la cité. Ainsi, lorsqu’il traite
dans la Politique des types de constitution et des équilibres qu’il faut y introduire,
I’équilibre des pouvoirs par exemple, il s’appuie sur I’exemple du savant mélange des
médicaments qu’on trouve dans les prescriptions des médecins. De méme, il analyse la
décadence des régimes démocratiques comme le dépérissement d’un corps vivant
gagné par la maladie. La cité, dit-il, connait comme le corps la phtora, la corruption liée
aux affections graves. La cité se gangréne, pourrait-on dire. Aristote fait sienne la
célebre devise d’Anaxagore selon laquelle «le visible est I'ceil de linvisible ».
L'intérieur du corps, c’est-a-dire tout ce qui est caché aux regards, est imaginé a partir
de ce qui s’offre a I'observation, le visible dévoilant en quelque sorte les secrets du
caché. L’aristotélisme établit ainsi le premier grand systeme organisé de métaphores
médicales de I'Occident, et beaucoup sont des métaphores du soin et de ce qui est

soigné’. En revanche, il se sépare du platonisme sur un point majeur, en reconnaissant
I'expérience et I'observation comme des voies d’acces a la science et en intégrant
I'observable dans le connaissable, ce qui entrainera a terme une réorganisation
compléte du champ du savoir, et donc du statut de la médecine (iatriké techné) et de I’art
du soin (therapeia).
Fonction du savoir et du savoir-faire : effets classificateurs et évolution

En effet, 'éducation et le soin vont s’éloigner du champ de la philosophie, par un
mouvement qui met en évidence la fonction particuliére du savoir et du savoir-faire - et
leur proportion - dans chacune des techné concernées. La question de la place de la
connaissance se pose d’emblée dans la médecine. D’un coté, le médecin est celui qui
sait : le diagnostic suppose la connaissance des maladies et de leur classement, le
pronostic celle des cas antérieurs, des causes du mal et des effets des traitements. D’'un
autre c6té, second terme de I'ambiguité, la médecine n’a pas sa raison d’étre dans la
poursuite de la connaissance. Elle n’est pas une histoire naturelle des maladies, ni une
théorie de la médication. C’est bien I’action de soigner, de soulager et de guérir qui est
au cceur de la médecine et non le savoir lui-méme. La techné, vertu aristotélicienne de
'intelligence poiétique et art d’adapter aux cas particuliers les données générales de

I'intelligence théorique”, exprime parfaitement cette tension: une techné n’est pas
I'application ou la mise en pratique d’une connaissance théorique, elle est d’emblée, si
I'on peut dire, un savoir d’ordre pratique, mais un savoir d’un niveau plus élevé que
celui qui résulterait de la simple expérience. La techné se construit sur ’expérience,

by

mais elle ne nait que dans «un jugement universel, applicable a tous les cas
semblables »". Selon ’exemple bien connu, I'expérience, c’est de savoir que tel reméde
a guéri Callias ou Socrate et la techné, c’est de savoir que telle sorte de maladie peut étre
guérie par telle sorte de remeéde. La techné médicale est en ce sens porteuse d’'un savoir
rationnel : la preuve, c’est qu’elle se transmet par un enseignement et non de maniére
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empirique”, Ce n'est d’ailleurs pas la possession de quantité de savoir qui fait le
médecin, mais la possession d’un savoir de type universel. Beaucoup de savoir
permettrait dans certains cas a un malade suffisamment habile de se soigner par lui-
méme, « a l'aide de la seule expérience », mais il demeurerait incapable de soulager
d’autres malades que lui : « les soins les plus éclairés sont ceux qui seront donnés a un
homme pris individuellement par un homme ayant un savoir de type universel ».
L’exercice de la médecine est contenu tout entier dans ce rapport de 'esprit éclairé par
le savoir a la multiplicité infinie du réel, impénétrable au non médecin. Platon
définissait déja le métier comme I'art d’appliquer une connaissance générale a des cas

concrets, comme le font le pilote ou le médecin”. Avec Aristote, c’est un premier statut
scientifique de la médecine qui se met en place, traduisant en quelque sorte un
investissement progressif de la techné par I'épistemeé. La techné médicale a été d’emblée
et restera indéfiniment une attente de plus de savoir venant valoriser la part
irréductible de savoir-faire autour de laquelle elle est construite.

L’éducation a connu, en ce sens, une premiére évolution qui est totalement inverse de
celle de la médecine et de I’art du soin, puisque le savoir constitué n’en est pas une
conquéte mais le point de départ. La naissance de l'idée méme d’école est
historiquement liée 3 un moment déterminé de la promotion du savoir. C’est lorsque
I’élément intellectuel fut devenu prédominant dans la culture grecque qu’une véritable
éducation devint concevable. La naissance d’'un authentique enseignement a été
corrélative de la constitution de connaissances théoriques qui se distinguent de leurs
applications. Par exemple, ce sont les problémes rencontrés par les techniques de
construction des édifices qui ont créé le besoin d’'une mathématique, et c’est ce que
celle-ci va comporter de théorique et d’universel qui en justifiera I'enseignement, et
non pas seulement au niveau supérieur, ou elle apporte des connaissances utiles a une
application technique, mais au niveau élémentaire, ou elle permet une véritable
formation et exerce une fonction proprement éducative : il ne s’agit pas d’acquérir
'arithmétique requise par I’agriculture, le commerce ou la navigation, mais de viser a
travers cette acquisition la capacité de mémoire, la rigueur de raisonnement et le gofit
de I’ étude qui pourront servir a de tout autres usages et qui contribuent a créer en
celui qui les possede, et du simple fait qu'il les a acquis, la capacité de devenir un
homme libre et un citoyen. Les disciplines scolaires se trouvent ainsi fondées comme
telles en tant qu’elles ont un sens non plus épi techné, en vue d’une application, dans
une perspective utilitaire, mais épi paideia, en vue de I'accession a la culture et a
I’éducation, ou d’autres fins désintéressées, pour reprendre la distinction fondamentale

posée par le Protagoras”. Et c’est sur le lien privilégié de I'activité scolaire avec le savoir
que Platon fonde une pédagogie dont la nouveauté est de conduire I'éléve d’'un méme
mouvement vers 'acquisition de la connaissance et d’édification d’'un savoir-étre : la
premiére entraine la seconde avec elle, tant sont grands d’une part la puissance des
savoirs et d’autre part le pouvoir des pensées que 1'éléve doit forger pour les acquérir.
Cela n’entraine d’ailleurs nullement que cette pédagogie soit nécessairement séveére et

indifférente aux intéréts spontanés ou aux besoins ludiques de I’enfance”, mais la
nature de ce qui est appris importe davantage que les facons d’apprendre. Loin de
résulter simplement de la formation, le savoir lui-méme est formateur. La paideia
suppose en ce sens une techné réduite, qui se résume a la mise en contact de I'éléve avec
le savoir, ce qui rend presque inutile la pédagogie au sens ou nous I’entendons
aujourd’hui : le savoir exerce par lui-méme une fonction éducative qui dépasse de
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beaucoup son contenu intellectuel ou pratique, de sorte que le but de I'enseignement
n’est pas de faciliter ou de multiplier les acquisitions mais de leur permettre d’apporter
les profits qu'on en attend non pas tant en termes d’avoir qu’en termes d’étre, c’est-a-
dire d’édification de la personne. Dans cette perspective, qui est la forme la plus
radicale d’humanisme dont s’inspirera I’école occidentale, la fonction de la techné est en
quelque sorte exercée directement par la puissance propre du savoir. La situation
d’Héraclite que nous évoquions préfigurait en ce sens le sort commun : nul n’est jamais
’éléve de personne, mais seulement du savoir lui-méme. En ce sens, la tiche d’éduquer
ne comporte en tant que telle aucune sorte de soin, sinon au sens le plus large et le plus
général du terme d’attention bienveillante portée par le maitre a I'enfant ou a
I’adolescent qui étudie, afin de le protéger et de le surveiller. Au reste, le pédagogue, qui
est comme on sait un serviteur, n’a qu'un role modeste d’accompagnateur, et méme le
maitre d’école proprement dit (didaskalos) exerce alors un métier peu considéré : les
seuls véritables maitres sont ceux qui a la fois transmettent et établissent le savoir,
dans les écoles philosophiques ou médicales, par exemple.

Epimeleia et therapeia ou la constitution d’un territoire du soin

Cette situation particuliére, qui est une sorte de dissolution de la techné dans lefficacité
propre du savoir qu’elle devrait transmettre, souligne bien les divisions internes de la
notion grecque de soin. Celle-ci se répartit en effet autour de deux grands axes. D'un
cbté, le souci de, lattention portée a, I'application, la recherche de I'action réussie
(minimum de la techné pédagogique), et par ailleurs tous les lieux communs de I'aide, de
I'accompagnement, du prendre soin. Soin renvoie ainsi tantot a I’objet de I'action, tantét
a sa qualité, tantdt encore a I'action elle-méme. Ce n’est que beaucoup plus tard, au
19°e siecle, que le mot soin désignera spécifiquement les soins de santé, aprés avoir
longtemps été le souci, d’'une maniére qui au reste met aussi en relief plusieurs des
aspects majeurs du soin médical : souci de celui qu’on soigne, souci de soi de celui qui se
soigne - et dont I'extension a I'autre s’appelle sollicitude, disait Heidegger - souci de
celui qui soigne, souci de celui qui a besoin de soins... En évoquant le « soin de la
République », Tacite désignait une tentative pour la conserver, pendant quelques temps

du moins, en bon état” et c’est ce qui donne a la formule une apparence presque
médicale.

Soin dans I'exécution d’une tiche, dans 'exercice d’une profession, dans la gestion
des affaires du monde : il s’agit toujours, comme le rappelle I'étymologie francaise du
mot, de prendre en compte les besoins et de les satisfaire. Le soin est ce qui satisfait le

besoin” : pour ce qui concerne le corps, entretien des fonctions vitales, alimentation,
hygiéne, puis, dans un sens plus spécialisé, apport de médications et de soins
proprement infirmiers. Entre précaution, traitement, veille, intervention sur le corps,
tout soin comporte pour finir deux éléments : soigner quelque chose et soigner quelqu’un,
le premier relevant d’un pouvoir qui soulage et guérit, le second d’une prise en compte
d’autrui, d’une sollicitude qui suppose une générosité. D’'un autre coté, en effet, le soin
se définit par rapport aux deux grands fondamentaux légués par la pensée grecque et
qui en organisent le champ, le prendre soin (epimeleia) et le soigner (therapeia)
proprement dit, dont les variations de proportion permettent d’écrire presque toute
I’histoire du soin en Occident.

Ce qui les distingue, n’est pas seulement, au rebours de ce qu'on croit souvent,

I’extension du concept (prendre soin serait plus large que soigner), ni I'implication plus
ou moins grande dans le soin du corps (soigner serait plus spécialisé que prendre soin).
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Epimeleia, qui regroupe en grec toutes les acceptions générales et désigne ainsi plutdt le
fait de s’occuper de, depuis prendre simplement en compte jusqu'a surveiller,
administrer, gérer, désigne aussi le soin que I'on prend du corps, comme en témoigne
un célébre passage de la République a propos de la préoccupation démesurée dont
peuvent faire I'objet la santé et les soins et traitements médicaux”. Simplement, cette
prise en compte demeure conforme a des régles communes de gestion qui sont
complexes et supposent donc des compétences.  Dans le livre X des Lois, Platon

emploie epimelés”, celui qui prend soin (ou celui dont on prend soin), pour des domaines
tout autres que la santé et I'entretien du corps, mais chacun d’eux correspond a un

niveau de spécialisation équivalent”. Le latin cura et sa famille, comme le frangais soin a
I'origine, confondent, a partir de cette équivalence, des compétences différentes. Cura
renvoie aux affaires du pays ou du domaine, au souci, a I'inquiétude, a la préoccupation
de l'esprit, curabilis désigne tout ce qui peut-étre guéri, curare regroupe tous ces sens et
leur adjoint un ensemble sémantique ol voisinent et interférent soigner et guérir :
soigner quelqu’un, soigner une blessure, traiter ou guérir une maladie”. Sont donc
associés, ou rendus indistincts, comme on voudra, I'idée globale de maintien et
d’entretien qui est au centre de I'epimeleia et la notion de traitement au sens médical du
terme, c'est-a-dire de préparation méthodique d’un retour 3 la santé par une
médication ou une intervention, qui reléve spécifiquement de la therapeia grecque.

La therapeia en effet, sans étre aucunement dissociable des divers sens d’epimeleia,
les dépasse dans I'affirmation nouvelle d’'un type de soin lié a la connaissance et a la
pratique dont est fait cet art spécialisé qu’on appelle iatriké techné. L’origine religieuse
ou familiale n’est pas oubliée : le culte aux dieux et le respect des parents s’appellent
encore therapeia chez Platon”. Les notions de prévenance et de sollicitude portent
également ce nom”. Peu a peu, cependant, 3 mesure que s’étend le savoir de la
médecine, un sens plus spécialisé encore va s’affirmer, autour des notions d’entretien
de la vie d’'une part, de poursuite de la santé d’autre part. Therapeia signifie ainsi prise
en charge des individus et des espéces en vue de leur bonne conservation”, et désigne

en méme temps « I'art de soigner le corps »”, c’est-a-dire, chez Platon, 'ensemble formé
par la gymnastique et de la médecine. Se dégage alors, en se détachant de I'epimeleia,

I'idée du soin comme une mise en pratique et une activation du savoir médical”. Dans
cette acception, therapeia est indissolublement lié a iasis, la guérison, de iaomai, qui
signifie a la fois soigner et guérir: c’est ainsi tout le domaine de la thérapie qui se
trouve constitué et délimité. Dans une sorte de pléonasme enthousiaste, Platon parle du

«médecin qui soigne des corps en traitement »”, formule emblématique de cette
conquéte conceptuelle. A I'inverse, les soins palliatifs, qui relévent principalement du
soulager mais non du guérir, seraient a classer, au sens strict, dans I'epimeleia, comme
aménagement de la maladie combattue dans ses seuls effets, plutét que dans la
therapeia. Ils correspondent a une avancée de la médecine moderne, liée a I’hopital et a
ses services spécialisés, que la médecine grecque ne pouvait évidemment imaginer et
qui efit en outre contredit les positions prises par la plupart les philosophes sur le
terme de la vie.

Le soin moderne, tel qu’il est dispensé par exemple en milieu hospitalier, est ainsi
compris entre les limites de I'epimeleia, qui représente la nécessité d’entretien du
malade, son maintien dans les conditions naturelles de I'existence, en ce sens que
I’hdpital doit d’abord permettre de survivre, au sens le plus large, a I'hospitalisation
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comme a la maladie, et celles de la therapeia, par laquelle est recherchée la guérison a
partir d’une déclinaison du savoir de la médecine et de la mise en ceuvre des ressources
techniques et des traitements appropriés, qui a bien des égards supposent une mise
entre parenthéses de l'existence ordinaire et une soumission a un ordre qui la nie.
L’action hospitaliere trouve la sa limite : lieu de vie et lieu de soins ne sont jamais
pleinement compatibles, les nécessités du soin induisant une sorte d’oubli volontaire et
une mise a I'écart des conditions ordinaires de la vie. En d’autres termes, les exigences
de la therapeia rendent impossible une authentique epimeleia et inversement : le théme
récurrent de la déshumanisation de I'hépital trouve pour une part son origine dans
cette contradiction essentielle. Aux frontiéres d’epimeleia et therapeia s’affrontent les
logiques divergentes et irréductibles que générent les deux modeéles, parental et
médical, du soin. Le premier est, d’origine, un modéle de vie, une effort constant de
réponse a des besoins globaux, matériels et psychologiques, il suppose des compétences
« naturelles » (de type maternel, par exemple); le second est dissociatif, il vise la
guérison d'un mal déterminé et il suppose une compétence qui est de nature technique,
fondée sur un savoir-faire entiérement appris, placée sous la responsabilité du savoir,

et par conséquent, a ce titre, essentiellement perfectible”.
L’idée de nature et le rapprochement de la techné et de la paideia

En fait, la constitution d’un territoire du soin et I'apparition d’une autonomie de la
fonction soignante ont été rendues possibles par les progrés du savoir médical. C’est
des avancées de |'epistemé que semblent s’étre nourries, comme par contraste, celles de
la techné, selon un mouvement qui a été observable dés les premiers temps de la
médecine : en marquant ce net infléchissement par rapport a I'état de la médecine
hippocratique, la pensée médicale d’Aristote a accentué la différenciation entre la
théorie médicale et I'espace thérapeutique - qu’elle a donc contribué a instituer. Le
rapprochement du savoir-faire et du savoir a assuré la promotion de 'un et de I'autre
au sein de la techné médicale mais aussi dans d’autres domaines, notamment
I’éducation. Alors que Platon avait opposé dans Protagoras la paideia et la techné comme
la visée désintéressée a la visée utilitaire, Aristote les met sur le méme plan a la fin du
livre VII de la République : 'action éducative est rapprochée de la techné parce que « tout
art et toute éducation tendent finalement a combler les déficiences de la nature »”. La
fonction de I'art est de compléter la nature a partir des matériaux qu’elle fournit : « ou
bien il achéve les choses que la nature est incapable de mener a terme, ou bien il en

imite d’autres »”. Et I'éducation, en effet, part de ce que fournit la nature, a savoir « des
dispositions naturelles et des ressources» et elle «les compléte ». Toutefois
« I’éducation individuelle est supérieure a 1’éducation publique, et il en est comme en

by

médecine... »". Soigner et éduquer tendent ainsi a se rapprocher: la médecine et
I’éducation prodiguent des soins en concurrence avec I'action de la nature, qui elle
aussi, jusqu’a un certain point, conserve, guérit ou fait devenir adulte. Ce sont ici 'unité
et le prix des actions humaines sur ’humain qui trouvent leur fondement commun : au-
dessus des savoir-faire liés aux divers métiers « poiétiques » - « forgerons, cordonniers
et tanneurs » auxquels il était reproché a Socrate d’accorder trop d’importance” - des
techné supérieures permettent d’instaurer un ordre qui n’est pas simple soumission a ce
qui arrive. Soigner et éduquer sont des actions conduites au nom de la nature, mais qui
en méme temps le sont contre elle.

Ainsi, la pensée antique a pressenti que le soin, comme I’éducation, porte en lui,
indépendamment de son efficacité, quelque chose d’immatériel. L’acte qui redonne la
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vie ou qui contribue, si peu que ce soit, a rétablir un bien-étre ne se situe pas sur le
méme plan que tous les autres: il dépasse de beaucoup une simple intervention
physique ou un effet naturel obtenu sur les choses par une action adaptée. Il n’est pas
quantifiable et il posséde une valeur inestimable parce qu’il constitue une réponse a
une fragilité ou a une faiblesse humaine et vécue comme telle. C’est ce qui fait de lui cet
acte disproportionné a sa portée réelle, quelle qu’elle soit, et par nature impossible a
évaluer. Les stoiciens, dont tant de traités sont des consultations sur I'4me ou le corps
souffrant, posaient, en ce sens, la question hautement symbolique du prix, au double
sens du terme, des soins recus des médecins : « Suis-je redevable d’un surplus, au lieu
d’étre quitte envers eux pour un simple salaire ? (...) Quelle est donc la raison pour

laquelle nous devons tant a ces hommes ? »”. La singularité irréductible de l'acte
soignant, 'absence de référence absolue quant aux résultats qu’il produit, I'écart
inéluctable entre sa prescription et son accomplissement, I'insertion dans une chaine
collective d’interventions font du soin dispensé une ceuvre qui est hors de portée de
toute saisie entiérement objective. L’art véritable du soin tient a ce qui est au-dela de
son modéle et ne peut étre simplement déduit du savoir qui le fonde. Il est bien cet art
qui « dément 'adage quand on sait on peut » dont parlait Kant”. La problématique
philosophique du soin, qui est celle de sa relation avec le traitement médical, a
également été abordée, malgré le caractére sommaire des thérapeutiques alors
pratiquées dans I’Antiquité. La pensée grecque a parfaitement pris en compte que la «
prise en charge d’'un malade ne reléve pas de la méme responsabilité que la lutte
rationnelle contre les maladies », selon la formule célébre de Canguilhem. A de
nombreuses reprises est affirmée la nécessité d’'une médecine qui ne dispense pas des
soins disproportionnés aux enjeux. Le terme méme de panourgia est a lui seul une
introduction a la réflexion éthique sur le soin : panourgos renvoie a I'idée d’une habileté,
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d’une adresse, d’une capacité d’étre industrieux. Associé a sophos par Platon”, il est

employé aussi a propos des excés de ceux qui font mauvais usage de leur pouvoir”. 1l
désigne a merveille cette techné dérivée qui ajoute, au fil de 'expérience, de nouvelles
connexions, techniques, pratiques, thérapeutiques, théoriques, éthiques, méme, au
savoir-faire déja constitué.

De la méme maniére, la pédagogie s’affirmera peu a peu comme techné : le signe en
sera, a I'époque hellénistique, la perte par le terme paidagogos de sa signification
étymologique originelle de simple serviteur qui accompagne les enfants et son
rapprochement de I'idée de technicien de I’école.” La faiblesse et 'aspect rudimentaire
a nos yeux, a I’heure des sciences de I’éducation, du savoir-faire éducatif grec
concernent la seule éducation de base, c’est-a-dire une partie de l'art d’éduquer,
marquée effectivement par I'absence de référence a une psychologie de 'enfant, par
une certaine indigence méthodologique et méme par une relative barbarie des
procédés d’apprentissage. Mais la paideia comprend également un savoir-faire
supérieur, touchant, au-dela des apprentissages, a I'action de 'homme sur ’homme. Cet
art est mis au service non du développement de I’enfant - ’enfance n’est pas pour les
Grecs une fin en soi - mais de la formation de I'adulte, de tout ce qui permet de devenir
un homme, cet homme cultivé et libre, et pas seulement instruit, qui est 'objet propre
de la paideia. Celle-ci a bien, en ce sens, une dimension thérapeutique, dont effet
attendu est de guérir les imperfections inhérentes a l'insuffisance de savoir et de

culture (apaideusia)”.

L’articulation du savoir et de la pratique face a deux dissymétries majeures
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17 Eduquer et soigner apparaissent comme des formes suprémes de I’attention a I’autre,
des tentatives éperdues pour surmonter 'altérité. Elles sont aussi la marque de notre
dépendance et le rappel de notre vulnérabilité essentielle. L’acte de soin et I'acte
éducatif reposent l'un et l'autre sur la mise en relation d’'un manque et d’une
compétence, sur I'activation d’'une présence savante au service d'un autrui égal et
identique. Entre I'immaturité ou I'ignorance de I'enfant et le savoir du maitre, entre
I'incompétence statutaire du soigné et la compétence du soignant, les situations de
dissymétrie sont comparables. De la méme maniére, le soin et I'éducation - comme le
médecin et le maitre - partagent cette propriété éminente de chercher toujours a se
rendre eux-mémes inutiles, de travailler a leur propre disparition au profit de ceux a
qui ils s’adressent. La therapeia et la paideia retracent ainsi toute la souplesse de la
catégorie grecque de techne. A travers leur évolution, faite surtout des variations de
I'importance relative de la connaissance et de la technique, s’est construit le modeéle
original d’une articulation entre le savoir et la pratique, ou celle-ci n’est pas seulement
I'application de celui-la mais sa condition méme. Le premier mot de I'Ethique a&
Nicomaque en est aussi, en ce sens, le dernier : si « on ne voit jamais personne devenir
médecin par I’étude d’un recueil d’ordonnances », ici embléme du savoir figé et séparé
de l'action et, par tant, de la réalité, c’est parce que « ces indications ne paraissent
utiles qu'a ceux qui possédent 'expérience et perdent toute valeur entre les mains de

ceux qui en sont dépourvus »”. La techné a sur la simple technique une supériorité
éclatante : loin d’étre seulement le moyen entiérement préétabli de certaines fins, elle
est aussi I’art de « se retrouver et s’orienter dans un domaine inconnu »*, assurant ainsi
I'avancée du savoir.

NOTES

1. Voir par exemple Banquet, 221 e et Gorgias, 490e - 491 a.

2. Aristote, Ethique a Nicomaque, 1094 a 1.

3. Platon, Euthyphron, 2, d.

4. Platon, République, 1V, 423 e.

5. Aristote, Politique, IV, 9,1294 b 20-25. Voir aussi les livres VII et VIII sur I’éducation.

6. C’est au VI éme siécle qu’ont été ouvertes les premiéres écoles de médecine (Crotone et
Cyréne, avant Cnide et Cos) et les écoles de philosophie comme Milet ou Elée, d’abord écoles « de
purs savants qui n’ont pas encore le loisir de se faire éducateurs », comme le montre dans une
analyse pénétrante H.I. Marrou, Histoire de I'éducation dans I’Antiquité, t. 1, Le monde grec, Paris,
Seuil, pp. 83-84. L'idée d’éducation dans sa plénitude ne s’impose que plus tard, avec la
civilisation de la paideia : cf. p. 147 et suivantes.

7. Diogéne Laérce, Vie, doctrine et sentences des hommes illustres, IX. Le texte insiste sur « I'objet
d’étonnement » que fut sa jeunesse sans apprentissage apparent : « étant jeune il disait ne rien
savoir, mais quand il fut un homme il déclarait tout savoir ».

8. Iliade, IV, v. 188-219 et 400-401.
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9. Une partie de cet appareil métaphorique est empruntée aux écrits hippocratiques, par
exemple a I’Ancienne médecine a propos du réle de la forme des organes dans la douleur et son
traitement, ou a Platon, comme la comparaison du réseau vasculaire avec l'irrigation des jardins,
celle du ventre avec une mangeoire, celle du coeur avec le poste des gardes de I’Acropole, qui
étaient déja dans le Timée (voir notamment 70 a-b et e, 73 d, 77 c-d etc...). Aristote apporte des
changements substantiels a ce systéme, qui de maniére de parler va se transformer en
raisonnement analogique et en mode d’explication causale.

10. Cf. notamment Aristote, Ethique a Nicomaque, 1094 a, 1140 a, L’epistemé est la science de
I'intelligence théorique, dont se distingue précisément la techne.

11. Aristote, Métaphysique, A, 1, 981 a.

12. C’est en effet 'enseignement qu'il a regu qui fait le médecin. Cependant, la médecine n’était
pas, en Gréce, une profession au sens moderne du terme et la qualification des médecins n’était
pas réglementée, si on excepte deux cas trés précis : les médecins publics nommés par
I’Assemblée et les médecins militaires. Tout le monde pouvant se dire médecin, la compétence
devait étre en permanence prouvée par les médecins eux-mémes : le savoir-faire était ainsi
garant de la possession du savoir.

13. République, 1,341 d-342 e.

14. Platon, Protagoras, 312 b. Ce texte sépare I'apprentissage d’un art dans lequel on veut devenir
« professionnel » de celui, quoique portant sur le méme objet, qui a pour fin ’éducation d'un

« homme libre ». Le caractére utilitaire d’un apprentissage le disqualifie donc comme activité
éducative.

15. Voir, par exemple, dans la République, VII, 536 d-e, 'impératif d'une pédagogie qui se fonde
sur le jeu et sur des lecons « qui ne sentent pas la contrainte » et permettent « de découvrir les
dispositions naturelles de chacun », car « ’homme libre ne doit rien apprendre en esclave ».

16. Le rapprochement de I'individu et de la cité, auxquels s’appliquent un méme lexique médical
et, métaphoriquement, une méme pensée de la santé et de la maladie est une constante dans la
pensée antique, surtout a partir des analyses politiques de Platon.

17. De I'ancien frangais bisunnia, souci, besoin, apparenté a besogne.

18. Platon, République, 111, 407 d.

19. Lois, X, 909 e. Il s’agit des « offrandes religieuses faites dans les temples publics aux prétres et
prétresses qui ont la charge de les consacrer ». Or cette consécration, dit un peu plus loin de
texte, « n’est pas une affaire facile et demande beaucoup de réflexion ». L’ensemble du passage
met ainsi en relief la dimension religieuse, sacrée, des origines de la notion de soin.

20. C’est du reste cette équivalence méme qui en fait souvent tout I'intérét aux yeux de Platon,
toujours attentif a la comparaison entre politique et techné médicale.

21. Curare désigne a la fois veiller a, s’occuper de (curare aliquem veut dire chez Cicéron entourer
quelqu’un de soins, au sens de prévenances), faire le nécessaire, mais aussi traiter par la
médecine, ou par la chirurgie, que Celse, médecin sous Tibére, appellera medicinae pars quae manu
curat, littéralement la spécialité médicale qui soigne et qui guérit par 'intervention manuelle : la
formule atteste que la modalité et la matérialité du soin définissent alors le type de médecine, au
lieu d’en découler comme on tend 2 le penser a présent.

22. Voir par exemple Phédre, 255 a, ol le terme désigne une sorte de dévotion.

23. Cf. Thucydide, Guerre du Péloponnése, 1, 55, ol on « prodigue des soins » aux prisonniers.

24. Voir par exemple Histoire des Animaux, livre VI, ch. 25, 5-10.

25. Platon, Gorgias, 464 b. A I'art de soigner le corps correspond celui de soigner I’dme, qui est la

politique et comporte aussi deux espéces d’art, le législatif et le judicatoire. Au total il y a donc
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« quatre arts, visant a soigner le mieux possible, ceux-1a le corps et ceux-ci I'’dme » (464 c). Platon
dit aussi therapeuma pour le soin du corps (Gorgias, 524 b).

26. Voir par exemple dans Aristote, Métaphysique, 1032 b, comment le soin, en tant que moyen de
rendre la santé, découle de I’analyse médicale des causes de la maladie.

27. Lois, 111, 684 c.

28. Cf. F. Worms, « Les deux concepts du soin, Vie, médecine, relations morales », Esprit, janvier
2006, pp. 141-156.

29. Aristote, Politique, VII, 1336 b.

30. Aristote, Physique, 11, 8, 199 a 15.

31. Aristote, Ethique a Nicomaque, X, 10,1180 b.

32. Voir par exemple Banquet, 221 e et Gorgias, 490e - 491 a.

33. Séneéque, De beneficiis, VI-XI.

34. Kant, Critique du Jugement, § 43.2 : « seul ce qu’on n’a pas aussit6t I'habileté de faire du fait
qu’on le connait de la maniére la plus parfaite reléve de I'art ».

35. Platon, République, 409 c.

36. Cf. Sophocle, Philoctéte, 448.

37. Cf. H.-1. Marrou, op. cit., pp. 217-220.

38. La notion est notamment utilisée par Platon, Gorgias, 527 e.

39. Aristote, I-fthique a Nicomagque, X, 10, 1181 b.

40. A.-C. Masquelet, « Médecine et Philosophie », Revue de chirurgie orthopédique, 1999. Ce texte
examine la chirurgie moderne a la lumiére du concept de techné et met en évidence, a travers

Iactivité du chirurgien, le lien essentiel qui demeure entre la philosophie et la médecine.

RESUMES

Eduquer et soigner ont été en Gréce, a I'aube de leur histoire, des provinces du territoire
philosophique : I'éducation comme premier devoir politique de la cité, le soin comme élément
d’une médecine qui est sceur et rivale de la philosophie. Mais I'aristotélisme entrainera bient6t
une réorganisation du champ du savoir. L’éducation et le soin vont s’éloigner de la philosophie
par un mouvement qui met en évidence la fonction particuliére du savoir et du savoir-faire au
sein de la techné. Celle-ci en effet n’est pas I'application d’une connaissance théorique, elle est par
elle-méme un savoir d’ordre pratique. La médecine a été d’emblée (et elle est demeurée
longtemps) une attente des savoirs qui fonderaient et valoriseraient ses savoir-faire. L’éducation
a connu en revanche dans un premier temps une histoire inverse, puisque le savoir n’en a pas été
une conquéte mais le point de départ : la naissance de I'idée méme d’école est liée 2 un moment
de la promotion des connaissances, et la pédagogie est de ce fait une techné réduite a sa plus
simple expression de mise en contact de I’éléve et du savoir. Les avancées de la pensée médicale
permettront, autour des deux axes du soin, I'epimeleia et la therapeia, I'affirmation d’une
autonomie de la fonction soignante. En méme temps, paideia et techné que Platon opposait comme
la visée désintéressée a la visée utilitaire, seront rapprochées par Aristote comme étant, en tant
qu'arts, des moyens de compenser les déficiences de la nature. L’évolution paralléle des
catégories du soin et de 1’éducation retrace ainsi toute la construction du modeéle grec d’'une
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articulation originale entre le savoir et la pratique, ou celle-ci n’est pas seulement Iapplication
de celle-1a.

In Greece, from earliest times, to educate and to heal belonged to the realm of philosophy.
Education stood as the foremost duty of the polis, whilst medical care and medical lore were
sister disciplines of philosophy. Aristotelian doctrine however soon brought about a
reassessment of the fields of knowledge. Thus education and medical therapy were to drift apart
from philosophy following a trend that highlighted the specificity of both knowledge and skills
within techné. Indeed, skills or crafts are not just applications of theoretical learning, they stand
as practical forms of knowledge in their own right. From the start (and for long hereafter)
medicine stood as a branch of learning that was to become the basis of - and validate - skills. As
for education it followed a reverse path from the beginning. Knowledge did not proceed from
education but rather, became its starting point. The origins of the very concept of a school was
linked to the need to promote learning and teaching. Education thus represented a techné in its
simplest form bringing together pupils and knowledge. The advancement of medical lore
supported by epimeleia and therapeia hence allowed medicine to become autonomous. Though
Plato opposed paideia and techné, the first being deemed a disinterested approach whilst the
latter was utilitarian, the two were reunited by Aristotle since for him these were crafts designed
to compensate Nature's shortcomings. The parallel paths followed by medicine and education,
illustrate the construction of the Greek model. It consisted in an innovative articulation of
knowledge with practical skills, the latter not being mere applications of the former but their

pre-condition.

Educar y curar en Grecia, desde los albores de su historia, pertenecieron al 4mbito de la filosofia:
La educacién como primer deber politico de la Urbe, la cura como elemento de una medicina a la
vez hermana y rival de la filosofia. Aunque el aristotelismo llevard pronto a una re-organizacién
del campo del saber. Tanto la educacién como la cura se alejaran de la filosofia a través de un
movimiento que pone en evidencia la funcién particular del conocimiento y de la pericia en el
seno de la techné. Esta, de hecho, no es la aplicacién de un conocimiento tedrico sino, por si
misma, un saber de orden préctico. La medicina estuvo en principio (y as{ permanecié durante
mucho tiempo) a la espera de los conocimientos que inspirarfan y valorizarian sus précticas. La
educacidn, sin embargo, sigui6 en un primer tiempo, una historia inversa, ya que el saber que se
le adjudicaba, no era una conquista sino su punto de partida: el nacimiento de la idea misma de
escuela estd ligado a un periodo de fomento del conocimiento, y la pedagogia es, de hecho, una
techné reducida a su mas minima expresién relacionando alumno y conocimiento. Los avances del
pensamiento médico permitirdn, entorno a los dos ejes de la cura, la epimeleia y la therapeia, la
afirmacién de una autonomia de la labor curativa. Al mismo tiempo, paideia y techné, que eran
opuestas por Platon como la meta desinteresada ante la meta utilitaria, serdn comparadas por
Aristételes, en su condicién de artes, como medios para compensar las deficiencias de la
naturaleza. La evolucién paralela de las diferentes categorias de la cura y de la educacién recorre
asi toda la construccién del modelo griego en una coyuntura original entre conocimiento y
practica, donde esta tltima no es sélo la aplicacién del primero sino una modalidad en si misma.

AUTEUR

JEAN LOMBARD

Jean Lombard, ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure de Saint-Cloud, Inspecteur
d’Académie, docteur d’Etat, s’est intéressé A la relation entre la philosophie antique et
le savoir médical dans Platon et la médecine, le corps affaibli et 'dme attristée (1999) et

Le Portique , e-Portique

12



Aspects de la techné : I'art et le savoir dans I'éducation et dans le soin

Aristote et la médecine, le fait et la cause (2004). 1l a consacré a 'histoire de la philosophie
grecque plusieurs ouvrages sur la fonction éducative du savoir et son lien avec le
champ politique, comme Isocrate, rhétorique et éducation (Klincksieck, 1990) et Aristote,
politique et éducation (1994), thémes sur lesquels il a dirigé une série d’études, I'Ecole et la
cité, UEcole et les savoirs, I'Ecole et I'autorité, U'Ecole et les sciences (1999-2005). Son parcours
dans I'enseignement, 'administration de I’éducation et la coopération internationale
I'a conduit de I’Océan Indien en Amérique du Nord, en Afrique et dans le Pacifique Sud.
Il dirige aux éditions L’'Harmattan la collection Hippocrate et Platon, études de philosophie
de la médecine, ou il vient de publier L’épidémie moderne et la culture du malheur, petit traité
du chikungunya (2006). 1l co-dirige chez le méme éditeur la collection Education et
philosophie (Paris). Il anime par ailleurs des programmes de formation continue

« philosopher a I’hdpital » destinés au personnel soignant.
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