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Notice sur la vie et les travaux
d’Anatole Abragam
Serge Haroche

1 Anatole Abragam est né à Moscou, le 15 décembre 1914. Il s’est éteint le 8 juin

2011 à l’âge de 96 ans. Diplômé de l’École supérieure d’électricité, il fut directeur

de la Physique au Commissariat pour l’énergie atomique de 1965 à 1970. Nommé

professeur  au  Collège  de  France  en  1960,  il  fut  titulaire  de  la  chaire  de

Magnétisme nucléaire jusqu’en 1985.

2 Né en 1914 à Moscou dans une famille de la bourgeoisie juive, il y passa sa prime

enfance, assistant aux premières années de la Russie soviétique.

Notice sur la vie et les travaux d’Anatole Abragam

La lettre du Collège de France, 33 | octobre 2012

1



3 Il  émigra à  l’âge de dix  ans  en France avec sa  mère et  sa  soeur.  Son père,  resté  à

Moscou, ne put les rejoindre à Paris que onze ans plus tard. De son enfance russe, il a

gardé une connaissance parfaite  de la  langue,  ainsi  que l’empreinte de l’âme slave,

véhiculée par sa littérature et sa poésie qui l’ont accompagné toute sa vie.

4 Dès son arrivée en France, il s’adapte vite à un monde nouveau, apprenant en quelques

mois  à  parler  parfaitement  le  français  sans  accent.  Il  fait  des  études  secondaires

brillantes au Lycée Janson de Sailly, se distinguant particulièrement en mathématiques

et en latin. Le bac en poche, il s’oriente d’abord vers la médecine, la profession de sa

mère qui fut l’une des premières femmes médecin de Russie, mais s’aperçoit vite qu’il

n’est pas fait pour la carrière médicale et décide au bout d’un an d’étudier la physique.

D’un  esprit  trop  indépendant  pour  se  soumettre  à  la  discipline  des  classes

préparatoires, il choisit la voie de l’Université.

5 Dans les années trente, en dépit de quelques éminents professeurs, l’enseignement de

la  physique  en  France  ne  reflétait  que  très  imparfaitement  l’effervescence  et  le

renouveau de cette discipline, qui s’exprimait surtout dans les pays anglo-saxons et de

l’Europe du Nord où s’étaient réfugiés la plupart des savants chassés d’Allemagne par la

montée du nazisme. La mécanique quantique restait peu ou mal enseignée à Paris et le

jeune Anatole, à l’esprit vif et critique, sentant bien les limites de l’enseignement qui lui

était proposé, ne parvint pas à trouver dans la Sorbonne d’alors un directeur de thèse

capable de le diriger au delà de sa licence, brillamment obtenue en 1936.

6 Il commençait à douter de sa vocation lorsque la guerre interrompit ses études. Il vécut

la drôle de guerre et l’attaque allemande sous les drapeaux, sans que son unité ait été

amenée à combattre, puis se cacha dans le Sud, gagnant sa vie en donnant des cours de

latin, de math et de physique dans des établissements privés. Il finit par se réfugier

dans l’arrière pays grenoblois, rejoignant les forces françaises libres dans la dernière

année de la guerre.

7 À trente ans, à la Libération, il n’a ni profession ni formation en physique digne de son

ambition, mais de nouvelles possibilités s’ouvrent à lui dans le bouillonnement de la

reconstruction  de  la  France.  Ne  voulant  revenir  à  la  Sorbonne  et  à  ses  mauvais

souvenirs, il intègre sur titre l’École supérieure d’électricité (Supélec) où il acquiert les

bases de la radioélectricité et de la technologie des radiofréquences qui avaient fait des

progrès immenses pendant la guerre et dont la connaissance devaient lui être utile par

la  suite.  Son  diplôme  d’ingénieur  lui  ouvre  en  1947  les  portes  du  Commissariat  à

l’énergie atomique, nouvellement créé. Avec trois jeunes polytechniciens brillants, il

forme ce qu’ils ont plaisamment appelé la bande des « trois mousquetaires » du CEA,

rattrapant avec enthousiasme le temps perdu par une étude approfondie des grands

textes de la physique quantique, utilisant leurs compétences complémentaires pour se

les traduire de l’anglais, du russe et de l’allemand.

8 Surtout, il obtient de la direction du CEA deux délégations lui permettant de partir à

l’étranger pour y compléter sa formation de chercheur. À Oxford d’abord, entre 1948 et

1950, il s’initie à la résonance paramagnétique électronique et fait sa thèse d’un travail

théorique  original  sur  ce  sujet.  Puis  à  Harvard,  entre  1952  et  1953,  il  découvre  la

résonance magnétique nucléaire (RMN) auprès d’Edward Purcell, l’un des pionniers de

cette discipline née en 1946.

9 De retour au CEA, il  est d’abord chargé de contribuer aux programmes de physique

nucléaire et  des particules qui  constituent la mission première de cet organisme et
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travaille notamment à la conception d’un nouvel accélérateur. Mais il revient vite au

sujet  qui  le  fascine  depuis  son  séjour  en  Amérique,  la  physique  plus  légère  du

magnétisme nucléaire et il crée en 1955 au sein du CEA son laboratoire de magnétisme,

qui,  sous  une  forme ou une  autre,  sera  pendant  les  trente  années  qui  suivent  une

Mecque de la  RMN dans le  monde.  Ainsi,  entre les  âges de trente et  quarante ans,

Anatole  Abragam  a  rattrapé  le  temps  perdu,  devenant  un  chercheur

internationalement  reconnu  pour  ses  contributions  originales  à  l’exploration  des

propriétés des moments magnétiques nucléaires.

10 Sa notoriété se concrétise par la rédaction des Principes du magnétisme nucléaire, publié

en  1961,  qui  est  toujours,  cinquante  ans  après,  une  référence  incontournable.  Les

grandes qualités pédagogiques d’Anatole Abragam se manifestent de façon éclatante

dans ce livre, écrit dans un anglais élégant, car Anatole, après ses séjours à Oxford et à

Harvard,  parlait  cette  langue aussi  bien que le  russe  et  le  français.  Il  y  éclaire  des

calculs  savants par des images et  des analogies qui  allègent le  texte et  facilitent la

compréhension du lecteur. Ces qualités pédagogiques, Anatole Abragam souhaitait les

exprimer dans un enseignement vivant. Dès le milieu des années 1950, avec d’autres

chercheurs du CEA dont les trois mousquetaires mentionnés plus haut, il inventa un

enseignement de haut niveau dédié à l’initiation à la physique moderne, qui manquait

cruellement  dans  le  cursus  normal  des  études  supérieures  françaises.  Les  cours  « 
officieux »  qu’il  dispensa  pendant  quelques  années  avec  ses  collègues  à  des  jeunes

chercheurs parmi lesquels Claude Cohen-Tannoudji et Pierre Gilles de Gennes, et même

à  des  scientifiques  déjà  confirmés,  comme  Alfred  Kastler  et  Jean  Brossel,  sont  les

véritables  précurseurs  de  l’enseignement  doctoral  de  troisième  cycle  qui  devait  se

développer à l’Université bien plus tard, dans le milieu des années 1960.

11 Mais cela ne suffisait pas à étancher la soif d’enseignement d’Abragam qui rêvait d’une

chaire de professeur. L’Université lui était fermée car une thèse soutenue à l’étranger,

fût-ce à Oxford, ne pouvait suffire à lui en ouvrir les portes. C’est Alfred Kastler qui

pensa que le  Collège de France était  la  solution au problème et conseilla  à Anatole

Abragam de s’y porter candidat ! Quelle institution s’adaptait mieux à ses qualités que

le  Collège,  qui  laisse  à  ses  professeurs  une  liberté  totale  dans  le  choix  de  leur

enseignement,  qui  leur  permet  d’exprimer  toute  la  palette  de  leurs  capacités

rhétoriques et pédagogiques et qui, surtout, héritage de la méfiance de François Ier vis à

vis  de  la  Sorbonne,  n’exige  pas  de  ses  professeurs  un  diplôme  d’une  université

française.  L’affaire  fut  réglée  en  1960  sur  présentation de  Francis  Perrin,  non sans

quelques péripéties sur lesquelles il est inutile de revenir.

12 Anatole Abragam, le papillon tardivement éclos de sa chrysalide comme il se définissait

lui-même, devint à 45 ans le jeune titulaire de la chaire de magnétisme nucléaire qu’il

occupa  pendant  un  quart  de  siècle,  délivrant  chaque  année  un  enseignement  très

apprécié sur des thèmes variés, issus de sa recherche au CEA ou des travaux de ses

collègues  et  amis  en  France  et  dans  le  monde.  Pendant  toutes  ces  années,  Anatole

Abragam  partagea  ses  activités  entre  son  enseignement  au  Collège  de  France  et

l’animation de son équipe de recherche au CEA. Il fut aussi pendant huit ans, de 1962 à

1970, directeur de la physique au CEA, une responsabilité administrative importante

qui lui permit de se tenir au courant de l’évolution de nombreux champs de recherche

extérieurs au sien et par laquelle il contribua de façon très positive à l’évolution du

CEA,  qui  devint,  à  côté  du  CNRS,  une  des  institutions  françaises  de  recherche

pluridisciplinaire les plus actives.
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13 La notoriété apportée par le Collège de France, par ses recherches et ses responsabilités

au CEA s’accompagna de nombreux honneurs et distinctions, dont l’entrée à l’Académie

des  Sciences  en  1973,  la  nomination  dans  plusieurs  académies  étrangères  et  de

multiples prix internationaux, un seul manquant à l’appel comme j’y reviendrai plus

loin. Une des distinctions à laquelle il fut particulièrement sensible fut sa nomination à

l’Académie Pontificale. Homme de convictions, il en démissionna cependant quelques

années plus tard pour protester contre la position de Jean Paul II sur le contrôle des

naissances.

14 L’évocation à grands traits des étapes majeures de la carrière d’Anatole Abragam ne

donne qu’une faible idée de son style et de ses importantes contributions scientifiques.

Ce fut un physicien intuitif et fécond, ayant un sens profond de l’esthétique en science,

recherchant  toujours  l’idée  élégante  et  l’explication  la  plus  simple,  imaginant  des

situations physiques nouvelles riches en possibles applications. Avant tout théoricien, il

fut très proche des expérimentateurs de son groupe, dont il suivait les progrès avec

attention et esprit critique, se tenant informé de tous les détails dans lesquels disait-il,

le diable vient toujours se nicher. Il m’est difficile ici d’être beaucoup plus précis. Je

dirai simplement qu’il a apporté des avancées essentielles à la compréhension des

phénomènes  liés  au  magnétisme des  noyaux atomiques  dans  la  matière  condensée,

solide  ou  liquide.  Ces  noyaux  portent  en  général  de  petits  moments  magnétiques

associés  à  leur  moment  cinétique  (spin en  anglais).  Ces  aimants  ont  tendance  à

s’orienter dans un champ magnétique extérieur ou dans le champ créé par les moments

magnétiques  de  leur  voisinage.  Cette  orientation,  contrecarrée  par  l’agitation

thermique,  peut  être  modifiée  par  l’application  de  champs  de  radiofréquences  de

fréquence convenable, ces champs précisément que le jeune Anatole apprit à produire

et à contrôler dans ses années de formation d’ingénieur à Supélec.

15 En soumettant les moments magnétiques à de tels champs, Abragam et ses collègues

(parmi lesquels son collaborateur de trente ans, Maurice Goldman) ont étudié divers

effets liés au couplage des spins électroniques et nucléaires entre eux et en ont tiré des

informations précises sur la structure de la matière (la façon dont ces aimants sont

distribués) et sur les mécanismes dynamiques qui les désorientent, ce qu’on appelle

leur relaxation. Ils  ont également inventé des méthodes ingénieuses de polarisation

dynamique  de  ces  spins  nucléaires  dans  un  champ  extérieur,  obtenant  de  façon

transitoire des taux d’orientation beaucoup plus importants que ceux que l’on observe

dans  la  matière  à  l’état  naturel.  Ils  ont  également  pu  produire  une  orientation

spontanée des spins nucléaires dans leur champ interne, ce qu’on appelle un état de

ferromagnétisme nucléaire, et en ont étudié les propriétés.

16 Anatole Abragam a touché à bien d’autres thèmes de recherche de la  physique des

noyaux et du magnétisme que je n’évoquerai pas ici. Il s’est cependant tenu à l’écart de

deux développements importants de la RMN. Il s’agit de l’étude par cette technique des

molécules d’intérêt biologique et de l’imagerie médicale, deux domaines dans lesquels

la physique pure devenait tributaire de sciences dans lesquelles il  ne se sentait  pas

compétent,  la  biologie  et  l’informatique.  Ce  sont  ces  thèmes,  aux  applications

importantes dans la société, qui ont été distingués par le comité Nobel, lorsqu’il s’est

agi de récompenser des recherches sur la RMN, au delà de la reconnaissance accordée

en 1952 aux pionniers de cette physique, Edward Purcell et Felix Bloch. Abragam n’a

jamais  caché  avoir  espéré  qu’il  en  fût  autrement  et  que  ses  recherches  plus

fondamentales fussent reconnues par ce prix suprême. Il prit cependant les décisions
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du Nobel avec philosophie, reconnaissant même la pertinence des choix du comité de

Stockholm  qui  a  toujours,  de  par  ses  statuts,  distingué  une  découverte  précise

importante plutôt que couronné l’ensemble d’une carrière, quelque brillante eut-elle

été. Il s’est consolé en remarquant avec humour qu’à l’instar de ce président qui avait

donné un jeune premier ministre à la France, il avait donné au Collège de France deux

jeunes  prix  Nobel,  puisque c’est  lui  qui  avait  proposé  au  début  des  années  1970  la

création  des  chaires  de  Pierre-Gilles  de  Gennes  et  de  Claude  Cohen-Tannoudji,  qui

devaient faire la carrière que l’on sait.

17 Au-delà  de  sa  carrière  scientifique  personnelle,  Anatole Abragam  aura  été  un  des

grands artisans du retour de la physique française au plus haut niveau de la recherche

mondiale. Avec quelques autres scientifiques de sa génération, il a contribué à rétablir

après la guerre les ponts entre la communauté des scientifiques français et les grandes

écoles de la physique mondiale, en Angleterre et aux États-Unis notamment, créant les

conditions qui ont permis aux nouvelles générations de physiciens, dont la mienne, de

travailler de façon compétitive, dans un environnement favorable à la recherche. Il me

semble  approprié  d’associer  dans  cet  éloge  le  souvenir  d’Abragam  à  celui  d’autres

physiciens disparus de sa génération, en rappelant quelques souvenirs personnels. Le

laboratoire  dans  lequel  j’ai effectué  ma  thèse  et  dans  lequel  je  travaille  d’ailleurs

toujours a été fondé en 1950 par Alfred Kaster et Jean Brossel qui ont consacré leur

carrière à l’étude du magnétisme des atomes en phase gazeuse,  par opposition aux

atomes  dans  la  matière  condensée  qu’étudiait  Abragam.  Il  y  a  cependant  bien  des

points communs à ces deux physiques et cela explique que dès les années 1950, Kastler,

Brossel  et  Abragam  se  connaissaient  et  s’appréciaient  beaucoup,  sur  les  plans

scientifique et humain.

18 J’ai  déjà  dit  combien  les  leçons  d’Abragam au  CEA avaient  été  utiles  à  Kaster  et  à

Brossel, et surtout à leur élève Claude Cohen-Tannoudji qui utilisa ensuite les outils

théoriques élaborés par Abragam pour développer sa théorie du pompage optique. L’un

de  ces  outils  est  l’équation  pilote qui  décrit  de  façon  complète  et  précise  le

comportement  d’atomes  dans  un  champ électromagnétique  en  présence  d’agitation

thermique.  Lorsque je  commençai  mon travail  de thèse avec Claude,  il  m’initia  aux

beautés  de  l’équation pilote  et  me conseilla  la  lecture  de  la  bible  en la  matière,  le

fameux  « Principes  du  magnétisme  nucléaire »,  en  évoquant  avec  enthousiasme

l’atmosphère  des  cours  du  CEA  qu’il  avait  suivi  dix  ans  auparavant  et  qui

m’apparaissaient auréolés d’une légende. Claude et moi nous sommes par la suite servis

continûment de  cette  fameuse équation pilote,  initialement  établie  par  Felix  Bloch,

mais  explicitée  de  façon  si  lumineuse  par  Abragam,  qui  sert  à  expliquer  tant  de

phénomènes en résonance magnétique, en physique atomique et en optique quantique

et qui s’est ainsi trouvée enseignée dans les cours de trois générations de chaires au

Collège.

19 C’est  encore  indirectement  que  je  fus  exposé  pour  la  première  fois  à  l’éloquence

d’Anatole Abragam. En 1967, comme président de la Société Française de Physique, il

avait  suscité  la  rédaction d’un livre  de  mélanges  en hommage à  Alfred Kastler  qui

venait de recevoir le prix Nobel pour sa découverte du pompage optique. Jean Brossel,

qui avait été – soit-dit en passant – injustement oublié par ce prix, demanda au jeune

étudiant en thèse dans son laboratoire que j’étais, de corriger les épreuves de ce livre.

Je  tombai  immédiatement  dans  la  préface  rédigée  par  Abragam  sur  les  phrases

suivantes, condensé de son style inimitable :
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« La  coutume  des  volumes  jubilaires  n’est  pas  unanimement  appréciée  par  la
communauté scientifique :  un physicien éminent, dont la collaboration avait été
imprudemment sollicitée, a cru pouvoir qualifier ce genre d’ouvrage de collection
d’articles de deuxième ordre écrits par des physiciens de premier ordre. Je m’inscris
en faux contre cette affirmation : payant de ma personne, j’ai tenu la main à ce que
les  physiciens  de  deuxième  ordre  ne  soient  pas  totalement  exclus  de  l’œuvre
commune… ».

20 Je notai l’autodérision que je devais retrouver plus tard dans mes contacts directs avec

Anatole et remarquai en même temps, avec une certaine fierté que, en tant que auteur

d’une  contribution  dans  ce  livre,  je  devais  appartenir  à  la  même  catégorie  « du

deuxième ordre » qu’Abragam, ce qui n’était finalement pas si mal. Mais c’est surtout la

tournure « j’ai tenu la main à ce que… » qui me troubla et que j’attribuai avec une certaine

naïveté et imprudence, connaissant les origines d’Anatole, à une possible transcription

d’une expression slave en français. Je rapportai donc les épreuves à Brossel avec cette

phrase soulignée d’un trait  rouge et  agrémentée d’un point  d’interrogation dans la

marge. Je revois encore le sourire de Brossel et ses yeux plein de malice, me disant avec

son accent du sud-ouest (il avait un accent, lui, contrairement au russe Abragam) : « 
malheureux, ne t’avise jamais de corriger le français d’Anatole… »

21 Quatre ans plus tard, Claude Cohen Tannoudji tint la main à ce qu’Abragam fît partie de

mon jury de thèse et j’eus ainsi l’occasion d’un premier contact avec lui. Les questions

qu’il me posa au cours de la soutenance furent incisives et précises, témoignant à la fois

de  l’attention extrême qu’il  portait  à  l’étude  des  travaux d’un jeune  chercheur,  de

l’étendue de sa culture en physique et de son sens de l’humour. Ce n’est que bien plus

tard que nos relations se  sont approfondies.  J’ai  eu l’occasion de le  rencontrer aux

séances de l’Académie des Sciences, dans des congrès, ou encore dans des déjeuners ou

dîners  conviviaux,  avec  des  collègues  étrangers  de  passage  à  Paris.  J’ai  alors  pu

apprécier, comme tous ceux qui l’ont connu, sa très grande culture en littérature russe,

anglaise  ou  française.  Il  connaissait  par  coeur,  comme  beaucoup  de  russes  de  sa

génération, le roman poème Eugène Onéguine, il adorait Tolstoï, Tchekov et Lermontov

et ne se lassait pas des pièces de Shakespeare dont il emprunta des répliques pour de

nombreux exergues de chapitres de ses livres. Ses connaissances cinématographiques

étaient impressionnantes, allant du cinéma muet de sa jeunesse à Woody Allen et aux

frères Coen en passant par les frères Marx. Son sens de l’humour était dévastateur et il

ne renonçait que rarement à faire un bon mot, fut-ce sur le dos d’un collègue. Il avait

connu tous  ceux qui  comptent  dans  la  physique  mondiale  et  avait  sur  chacun une

histoire  à  raconter.  Il  avait  aussi  un stock inépuisable  d’anecdotes  illustrant  toutes

sortes de situations de la vie de la science, empreintes de l’humour juif qui ne l’avait

jamais quitté. L’apparition quasi automatique de toutes sortes de difficultés techniques

lorsque des expérimentateurs cherchent à réaliser de façon concrète une expérience

inspirée par une belle idée théorique, avait été appelée dans le groupe d’Abragam « 
l’effet Margaret », en référence à l’histoire qu’il se plaisait à raconter : une marieuse,

personnage essentiel du folklore juif de l’Europe centrale, s’est mise en tête – belle idée

théorique – de marier un fils de bonne famille à la gentille princesse, soeur de la Reine

d’Angleterre, dont les aventures sentimentales étaient, à l’époque, relatées dans tous

les journaux. Passant à la pratique et sortant d’un long entretien avec la famille du

garçon dont elle a, après de long efforts, réussi à vaincre les réticences, la marieuse

s’exclame en se frottant les mains : « ouf, la moitié du travail est faite ».
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22 Une  autre  histoire  d’Anatole  Abragam  m’est  revenue  à  l’esprit  à  l’occasion  d’une

récente annonce scientifique sensationnelle. Un physicien américain connu avait publié

un  article  annonçant  l’observation  d’un  quark  à  l’état  libre.  Comme  il  s’agit  d’une

particule élémentaire dont la théorie ne prévoit l’existence que sous forme liée, cachée

dans  le  noyau  des  atomes,  cette  stupéfiante  nouvelle  valut  une  heure  de  gloire

médiatique à ce physicien. L’expérience, très délicate, ne put cependant être reproduite

par d’autres chercheurs, et le quark libre, probablement un artefact, disparut vite de la

une  des  journaux,  comme  des  discussions  des  physiciens.  Cette  éphémère  félicité

scientifique inspira à Abragam une métaphore dans laquelle le quark élusif devient un

diamant : un homme se présente un vendredi soir, avant la fermeture, dans une grande

bijouterie avec une belle jeune femme qui choisit une bague splendide. Notre homme la

règle par chèque sur le champ. Le vendeur l’informe qu’il lui est impossible, vu l’heure,

de vérifier auprès de la banque que le chèque est bien approvisionné. « Qu’à cela ne

tienne »,  répond notre homme, « gardez la  bague jusqu’à lundi  et  je  viendrai  la  chercher

lorsque vous aurez pu avoir l’accord de la banque ». Puis il sort au bras de la belle jeune

femme épanouie. Lorsqu’il revient le lundi suivant, le vendeur, désolé, lui annonce que

la banque a refusé le chèque. « Je le craignais », lui répond notre homme en souriant, « 
mais  quel  excellent  weekend  j’ai  passé ! ».  L’annonce  des  neutrinos  plus  rapides  que  la

lumière n’aurait pas manqué d’inspirer à Anatole une fable du même genre.

23 Mais le personnage brillant, voire caustique, cachait aussi en privé un homme simple et

chaleureux. Abragam était gentil  et attentionné avec ses élèves, ses collègues et ses

amis. Il avait rencontré sa première épouse, Suzanne, pendant la guerre et ils furent

heureusement  mariés  pendant  près  d’un  demi-siècle.  De  santé  délicate,  elle  fut  la

compagne des voyages et de toutes les manifestations publiques qui accompagnèrent la

vie professionnelle de son mari.

24 Devenu veuf en 1992, Abragam fit une donation à l’Académie des Sciences pour établir

le prix « Suzanne et Anatole Abragam » destiné, en récompensant annuellement un jeune

chercheur, à perpétuer dans la communauté scientifique le souvenir d’un couple uni,

resté à son grand regret sans enfant. Il parlait de cette compagne disparue avec une

émotion  dans  laquelle  transparaissaient  sans  détour  son  amour  et  son  admiration.

L’homme privé apparaissait aussi dans son comportement affectueux avec sa seconde

femme,  Nina,  une physicienne russe  épousée en 1996,  avec  laquelle  il  a  connu une

longue vieillesse heureuse, « attendant », comme il le dit lui-même, « la fin de l’histoire

avec sérénité et sans impatience ». J’évoquerai pour finir les liens spéciaux d’Abragam avec

le Collège de France.  De tous les  honneurs de sa longue carrière,  c’est  son titre de

professeur  au  Collège  qui  faisait  le  plus  sa  fierté.  Il  chérissait  l’occasion  que  notre

institution lui avait donnée de rencontrer tant de collègues exceptionnels, notamment

dans les  sciences humaines et  sociales  (c’était  l’époque des Merleau-Ponty,  Barthes,

Foucault  et  Raimond Aron qu’il  a  beaucoup admirés).  Il  tenait  comme noble  notre

mission d’enseigner à tous la  science en train de se faire et  appréciait  le  caractère

unique de notre institution sur la scène académique mondiale.  Deux anecdotes à ce

sujet, issues de son livre autobiographique, « De la physique avant toute chose », illustrent

la culture et l’esprit d’Anatole Abragam et ce qu’il pensait de la mission si originale du

Collège. 

25 La première a trait à notre motto, « Docet omnia ». Anatole raconte qu’en 1980 le Collège

reçut en grande pompe le président de la république qui, en homme de culture, pensant

sans doute déjà à l’Académie française qui devait l’accueillir quelques années plus tard,
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s’aventura dans son discours prononcé devant les professeurs à compléter notre devise

en ajoutant l’idée que nous enseignions tout à tous, la transformant en « Docet omnibus

omnia ». Lorsqu’il fallut publier ce discours, Anatole ne fut pas mécontent de rappeler

aux professeurs littéraires qui, dit-il ne s’en étaient pas aperçus (mais c’est sans doute

trop beau pour être vrai) que l’omnibus présidentiel était fautif et qu’il fallait dire « Docet

omnes  omnia » suivant  la  règle  immémoriale  du  double  accusatif  (d’après  l’exemple

classique « Doceo pueros grammaticam »). Anatole ajoute qu’une discussion très politique

s’en suivit pour savoir s’il  fallait  consulter le cabinet du président avant de faire la

correction et que dans sa sagesse, l’administrateur décida plutôt de corriger sans rien

dire.  La  seconde anecdote  rapporte  un dialogue  entre  un collègue  américain  et  un

professeur du Collège, ce dernier tentant de lui expliquer ce qu’est notre institution.

L’américain, croyant avoir compris, s’exclame alors : « le Collège de France, c’est comme

l’Institut des études avancées de Princeton ! ». Cette comparaison qui nous présente comme

une copie d’une institution étrangère créée quatre siècles après la nôtre, rappelait à

Anatole la remarque d’un spectateur de Hamlet disant que l’auteur avait dû beaucoup

lire Freud.

26 Ceux qui ont connu Anatole Abragam gardent le souvenir de sa silhouette élégante, de

son sourire, de sa fine moustache distinguée, de son regard qui pouvait tour à tour être

bienveillant ou pétillant de malice, et de sa voix claire et bien articulée qui a si souvent

résonné  dans  cette  salle.  Grand  savant,  qui  a  eu  une  influence  considérable  sur  la

physique par ses travaux scientifiques, son enseignement et ses fonctions de direction

et d’administration de la recherche, Anatole Abragam fut un honnête homme au sens

classique, un homme de grande culture et de convictions. Son influence dans le monde

académique et ses réflexions sur la recherche et l’Université en firent également un « 
sage » de la  science au sens du « statesman of  science » des américains.  Le Collège de

France peut s’enorgueillir de l’avoir compté parmi les siens.
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