Navigation – Plan du site
Comptes rendus
Histoire et épistémologie

Dominique Casajus, Henri Duveyrier. Un saint-simonien au désert

François Flahault
p. 258-261
Référence(s) :

Dominique Casajus, Henri Duveyrier. Un saint-simonien au désert, Paris, Ibis Press, 2007, 293 p., bibl., index.

Texte intégral

1Après avoir écrit plusieurs ouvrages sur la société et la culture des Touaregs, Dominique Casajus nous livre une biographie de Duveyrier à la fois remarquablement documentée et agréablement écrite. Henri Duveyrier fut « l’explorateur du pays touareg », titre que la Société de Géographie dont il était membre fit inscrire sur sa tombe, au cimetière du Père Lachaise. Duveyrier n’est pas aussi fameux que Savorgnan de Brazza, René Caillé, Charles de Foucauld et autres héros que Spirou et le Journal de Tintin proposaient à l’admiration de leurs jeunes lecteurs dans les années 1950. Mais pour les lecteurs de L’Homme qui s’intéressent à l’histoire coloniale, la vie de Duveyrier est tout aussi instructive.

2L’étonnant est que Henri Duveyrier apprit l’arabe lorsqu’il était tout juste adolescent, fit un premier voyage dans le Sud algérien dès l’âge de dix-sept ans, puis, en 1840, à vingt ans, entreprit de traverser le Sahara. Sur un voyage de vingt-sept mois, il en passa plus de sept parmi les Touaregs Kel-Azdjer, qui nomadisaient au sud-est du Grand Erg oriental, entre le Fezzan et les montagnes du Hoggar. « Si », écrit Casajus, « d’autres Européens les avaient déjà approchés, aucun n’avait pénétré si profondément dans leurs terres de parcours et n’était demeuré aussi longtemps auprès d’eux » (p. 2). L’ouvrage que le jeune Duveyrier publia en 1864, Les Touaregs du nord, lui valut la notoriété ainsi que la grande médaille d’or de la Société de Géographie de Paris. C’était la première étude ethnographique portant sur les Touaregs. Sainte-Beuve lui consacra un article élogieux, comparant Les Touaregs du nord au Voyage en Syrie et en Égypte que Volney avait publié peu avant la Révolution française.

3Il faut dire que Sainte-Beuve connaissait le père de l’explorateur pour l’avoir rencontré dans le cercle des disciples de Saint-Simon et d’Enfantin (qui, se prenant pour le prophète du « nouveau christianisme », se faisait appeler « Père »). Le sous-titre du livre de Casajus, Un saint-simonien dans le désert, n’est pas tout à fait exact, car Henri Duveyrier ne fit pas allégeance au « Père ». Il eut néanmoins pour compagne Félicie, de vingt ans plus âgée que lui, qui fut d’abord celle d’Enfantin, de vingt ans plus âgé qu’elle. Casajus nous apprend que Duveyrier entretint également une correspondance avec le fameux Ismaÿl Urbain, saint-simonien qui se fit musulman, moins par conviction religieuse que pour se rapprocher des Égyptiens et des Algériens au milieu desquels il vécut. Les plaidoyers d’Ismaÿl Urbain en faveur des Algériens lui valurent une haine croissante de la part des colons. En 1840, l’année même où Henri Duveyrier commençait son voyage d’exploration, Urbain publia L’Algérie pour les Algériens, qui attira sur lui l’attention de Napoléon III. Le titre choisi par Urbain précède donc d’un siècle la formule que forgea De Gaulle, « une Algérie algérienne ».

4Sainte-Beuve avait lu Les Touaregs du nord dans le sillage des récits de voyages en Orient. Mais pour nous, lecteurs du xxie siècle, son exploration et le récit qu’il en fit s’inscrivent dans un contexte bien différent, celui de l’expansion coloniale. Duveyrier ne se percevait nullement comme un éclaireur des troupes françaises, mais comme un « explorateur ». Ce terme, aujourd’hui tombé en désuétude, évoquait encore dans ma jeunesse un modèle masculin proche des héros de Jules Verne, courageux, désintéressé et animé par la curiosité scientifique. La figure de l’explorateur, précisément parce qu’elle était idéalisée, était toute désignée pour couvrir et légitimer des entreprises qui, en réalité, étaient moins désintéressées, mais que la propagande coloniale s’employait à présenter aux Français comme nobles et généreuses.

5De fait, si le jeune Duveyrier s’était mis en route de sa propre initiative, il fut bientôt chargé par le gouvernement français de faire valoir aux Touaregs les avantages qu’il y aurait pour eux à faciliter la circulation des marchandises entre le Soudan et la colonie algérienne. En ce début des années 1860, les Touaregs croyaient encore que la distinction entre « commerce » et « conquête » était aussi claire dans l’esprit des Français que dans le leur. Ou peut-être plutôt voulaient-ils le croire, car certains d’entre eux avaient bien dû entendre parler des massacres qui avaient jalonné la conquête de l’Algérie, en particulier celui qui suivit la prise de Laghouat, « la porte du désert », en 1852. Grâce à son ouverture d’esprit et à l’amicale protection d’un chef touareg, Duveyrier effectua son voyage sans courir trop de dangers. Des rapports humains d’égal à égal étaient encore possibles, sans parler des contacts féminins dont le jeune homme garda le meilleur souvenir. Il n’est donc pas étonnant que le récit de son exploration dresse un tableau très favorable des Touaregs.

6Mais si Les Touaregs du nord séduisit ses lecteurs, ce n’était pas seulement à cause des bonnes dispositions ethnographiques dont témoignait son auteur. Il y avait une autre raison sur laquelle je vais m’attarder un instant, car elle est instructive pour qui s’intéresse à l’histoire coloniale. Dans son désir de domination, le colonisateur, le conquérant, voit nécessairement dans les Arabes un peuple qu’il est justifié de dominer, notamment parce qu’eux-mêmes assujettissent leurs femmes – bref, une race inférieure. Il ne faut pas, toutefois, que cette image défavorable emplisse tout le tableau, car la présence française en Afrique ne doit pas être perçue par ceux qui demeurent dans la métropole comme une simple domination, fut-elle justifiée, mais aussi comme une rencontre exaltante avec des cultures et des types humains « intéressants ». Si les paysages exotiques font rêver – et à cet égard, le Sahara a bien rempli son rôle –, il faut aussi que certains des peuples qu’on y rencontre soient à la hauteur du rêve. C’est le rôle qui sera dévolu aux Touaregs. Duveyrier a su trouver la formule qui fait de lui, à son insu, un génie du marketing colonial : « Je ne pouvais m’empêcher », écrit-il, « d’admirer ces chevaliers des temps modernes. » Oui, des chevaliers, avec leur bouclier et leur épée, noblement montés sur leurs dromadaires, l’un des clichés les plus durables de l’imagerie coloniale. Dans son journal de route, Duveyrier se déclare ému de rencontrer, « en plein désert, une civilisation qui a tant d’analogies avec l’Europe chrétienne du Moyen Âge » (p. 23). Les femmes touarègues, à qui les chevaliers font leur cour, chantent « à la façon des anciens trouvères ». Piètres musulmans, les Touaregs sont peut-être, ajoutèrent d’autres esprits imaginatifs, des descendants de l’antique Afrique chrétienne, celle à qui nous devons Saint Augustin. Casajus, à juste titre, resitue l’image des Touaregs dans le cadre du « mythe kabyle ». Pour ma part, les différences soulignées par le colonisateur français entre Arabes et Kabyles m’évoquent celles que les Belges avaient établies entre Hutus et Tutsis. Les conséquences, bien sûr, sont incomparables, mais les raisons qui ont poussé les uns et les autres à faire ce genre de distinction ne sont pas sans rapport.

7Il me faut également avouer que, lorsque j’avais treize ou quatorze ans, je lisais avec passion les romans sahariens de Roger Frison Roche. Ce qui fait que j’adhérais sans réserve au rêve dont m’apparaissaient nimbés les Touaregs et les immenses étendues dans lesquelles ils nomadisaient (cela explique aussi, sans doute, que je me trouve aujourd’hui en train d’écrire ce compte rendu). Pour anecdotique que soit cette mention de mes rêveries passées, elle n’en est pas moins révélatrice d’une vérité de la colonisation : vue de loin, elle était empreinte de poésie. L’empire colonial n’apportait pas seulement aux Français des ressources économiques, il n’étendait pas seulement leur pouvoir, il agrandissait leur âme. Grâce à l’imagerie dont la propagande les inondait, les habitants de l’Hexagone considéraient comme leurs des terres lointaines qu’ils n’avaient jamais vues, que la plupart d’entre eux ne verraient jamais, mais qu’ils s’étaient néanmoins appropriées par la puissance du rêve. Un rêve qui leur montrait les représentants de la mission civilisatrice entretenant des relations idylliques avec les peuples auxquels ils apportaient leurs bienfaits (écoles, routes, hôpitaux, etc.).

8« Vu de loin » : tout est là. Proust le montre bien : vus de loin, les Guermantes font rêver le narrateur, il désire s’en approcher ; mais lorsque, enfin, il les côtoie, ses illusions tombent. Contrairement aux Français de métropole, les colons côtoyaient, eux aussi, les « indigènes » ; il leur était donc difficile de maintenir le rêve exotique ; mais, en contrepartie de leurs désillusions, une gratifiante contrepartie leur était offerte : les jouissances de la domination.

9Le destin de Duveyrier fut de voir ruinée l’image qu’il s’était faite des Touaregs, et cela sans compensation. Cette image n’était qu’en partie une illusion puisqu’il avait vécu dans la société des Touaregs et connu de près plusieurs d’entre eux. Mais il les avait connus avant qu’ils soient l’objet d’une entreprise de conquête ; il les avait connus en voyageur curieux et non en maître. C’est pourquoi il fut profondément blessé lorsqu’il dût admettre que tel ou tel voyageur européen avait été assassiné par des Touaregs (et non par des Arabes), puis lorsque se répandit la nouvelle du massacre de la mission Flatters. Duveyrier restait profondément attaché aux précieux souvenirs qu’il gardait de la rencontre d’un jeune homme de vingt ans avec des Touaregs reconnaissant en lui un voyageur qui les considérait d’égal à égal. Chez ceux qui le suivirent, les Touaregs devinèrent l’avant-garde larvée d’une puissance conquérante, à laquelle, de fait, ils ne tardèrent pas à être confrontés. Comme le rappelle Casajus, le général de Gallifet prit possession d’El Goléa en 1873 : la menace se rapprochait. En 1881, la mission Flatters – mission non pas scientifique mais militaire – fut envoyée afin de soumettre les Touaregs. La plupart de ses membres furent massacrés.

10Il serait imprudent de faire de la désillusion subie par Duveyrier l’une des causes de son suicide (il se tua d’une balle dans la tête en 1892, à l’âge de cinquante-deux ans). Il y a meilleure leçon à tirer de son destin singulier, qui est le symptôme d’une difficulté générale : l’incapacité des colonisateurs français de comprendre qu’ils nourrissaient deux désirs contradictoires, voulant à la fois, pour ainsi dire, le beurre et l’argent du beurre. Ils rêvaient en effet de cumuler un double profit, celui de dominer et celui de se faire aimer. Ils se refusèrent à voir qu’il y avait là une alternative : si on domine, on n’est pas aimé ; pour être aimé, il faut renoncer à dominer. Le colonisateur français, en somme, se montra incapable d’assumer le fardeau du conquérant : n’être pas aimé. La conquête d’un peuple devait, à ses yeux, ressembler à la conquête d’une femme. Aussitôt l’Algérie conquise (ou Madagascar, ou le Tonkin), il aurait fallu que la conquête, pourtant brutale et sanglante, ne soit plus vécue par les « indigènes » comme une violence, mais comme une présence bienveillante. Il n’est pas jusqu’aux actuelles controverses sur les effets positifs ou négatifs de la colonisation qui ne portent la marque de cette cécité : on part du fait que les Français sont présents en Algérie, comme si leur présence était un fait naturel, légitime et sans histoire. On se demande donc en quoi cette présence a été faste ou néfaste, un peu comme on ferait le bilan des résultats obtenus par l’administration française en Bretagne ou dans une autre province.

11Duveyrier ne sut pas comprendre que les Touaregs qu’il avait aimés et dont il s’était fait aimer devaient nécessairement combattre les Français qui vinrent après lui. Son ami Charles de Foucauld, auquel Casajus consacre quelques pages, fut victime de la même illusion, mais déclinée sur le mode missionnaire : la France devait apporter la civilisation aux Touaregs (quitte à les coloniser manu militari), pendant que lui, Charles de Foucauld, se faisait aimer d’eux en vue de les convertir. Foucauld paya cet aveuglement de sa vie : il fut assassiné par des Senoussistes en 1916. Le terme de « Senoussistes » désigne les membres d’une confrérie musulmane, la Sanûsiyya, devenue, au début du xxe siècle, violemment anti-française. Dans les décennies précédentes, elle était inoffensive. Mais Duveyrier, dès lors qu’il fut confronté à la contradiction dont j’ai rappelé qu’elle était inhérente à la colonisation française, crut pouvoir résoudre celle-ci en chargeant les Senoussistes de toute la violence qu’il ne voulait pas attribuer aux Touaregs et dont il ne sut pas non plus reconnaître que les Français avaient été les premiers à l’exercer. Ismaÿl Urbain, plus clairvoyant, lui avait pourtant dit, dès 1869, que dans ce genre de confrérie, il ne fallait pas voir l’expression d’un redoutable fanatisme religieux, mais tout simplement la résistance que le patriotisme opposait à la conquête. Duveyrier resta sourd à cette observation : sa vision paranoïaque ne fit que se renforcer avec les années. Et les Senoussistes, comme le note Casajus, finirent par devenir ce qu’il avait voulu qu’ils soient. Un complot s’opposait à la puissance chrétienne. S’il était invisible, c’était parce qu’il était caché, et par conséquent d’autant plus à craindre (le même raisonnement a repris du service il y a peu : les armes de destruction massive de Saddam Hussein demeurent introuvables ? Cela ne prouve pas leur inexistence, bien au contraire).

  • 1 Paris, Noir sur Blanc, 2008.

12Le cas de Duveyrier est exemplaire : nombreux en effet sont ceux qui, comme lui, ont tenté ou tentent encore de résoudre ce que Festinger a qualifié de « dissonance cognitive » par une élaboration ad hoc, tentative malheureuse de trouver une issue à un premier aveuglement grâce à un second déni de réalité. Le même mécanisme psychique, aujourd’hui à l’œuvre dans la « guerre contre le terrorisme », était déjà observable chez les représentants du pouvoir britannique lorsqu’ils furent confrontés, en 1857, à la révolte des troupes de la Compagnie des Indes, les Cipayes. Comme William Dalrymple l’a bien montré dans son excellent ouvrage, Le Dernier Moghol1, les Britanniques, pour maintenir leur domination tout en n’ayant pas à s’en reprocher la violence, attribuèrent la cause de la révolte à un complot islamiste. Bien qu’inexistant, ce complot n’en fut pas moins imputé à charge à un vieillard qui, officiellement souverain de Delhi, ne l’était qu’en titre, se montrait des plus tolérants en matière de religion, et n’avait aucunement été à l’origine du soulèvement.

Haut de page

Notes

1 Paris, Noir sur Blanc, 2008.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence papier

François Flahault, « Dominique Casajus, Henri Duveyrier. Un saint-simonien au désert », L’Homme, 189 | 2009, 258-261.

Référence électronique

François Flahault, « Dominique Casajus, Henri Duveyrier. Un saint-simonien au désert », L’Homme [En ligne], 189 | 2009, mis en ligne le 03 janvier 2017, consulté le 14 décembre 2017. URL : http://journals.openedition.org/lhomme/28762

Haut de page

Auteur

François Flahault

CNRS, Centre de recherches sur les arts et le langage, Paris.
flahault@club-internet.fr

Articles du même auteur

Haut de page

Droits d’auteur

© École des hautes études en sciences sociales

Haut de page
  • OpenEdition Journals