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LE RECUEIL d’articles qui constituent cet ouvrage vient a la suite de deux autres publiés
successivement en 2002 et 2005, Le Jumeau solaire qui traite de la mort et La Féminité de la
parole qui au contraire met I'accent sur la vie. Ici le sacrifice védique est considéré sous
I'angle de la méthode d’approche du rituel dont le sous-titre constitue une des clés. Les
articles des trois livres ont d’abord été publiés dans des revues et datent a peu pres de
la méme période. Cela signifie que Charles Malamoud poursuivait les différentes
approches sur le rituel védique de maniére quasi simultanée. Le rituel en Inde védique,
et notamment le sacrifice qui en est le modéle, la référence, le centre, nous est connu,
non par des vestiges archéologiques, mais par des textes. Ceux-ci, comme |'ont bien vu
Hubert et Mauss, décrivent le sacrifice comme une série d’actes mettant en relation et
en mouvement dans un certain ordre : un espace bien délimité, des offrandes et des
paroles énoncées, un sacrifiant, des officiants, des victimes. Tout cela peut étre saisi par
des injonctions, des régles : comment faire le rituel sacrificiel. Dans ce contexte, c’est la
structure et le fonctionnement de I’acte rituel qui sont mis en avant et de ce point de
vue, le rituel ne signifie rien comme le souligne Charles Malamoud a la suite de Frits
Staal. Il fait, il met en relations, il transforme dans un temps et un espace donnés. Le
rite est ici le réel qui n’a pas a étre justifié, mais a étre déployé.

Cependant les textes védiques ne se contentent pas de parler des injonctions, ils y
ajoutent des commentaires, des exégeses, des interprétations, bref développent un
savoir sur le rituel dont il faut comprendre la nature et définir le statut. Ils ont pour
objets la finalité du rite, son symbolisme et le motif psychologique qui poussent les
hommes a agir. Ils prennent tel ou tel élément, épisode, ou séquence du rite pour
s’interroger sur sa signification, sur son déroulement. Ils appartiennent a ce qui est le
reste par rapport a ce qui est essentiel, faire le rituel. Ce reste porte un nom: I
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arthavada, « discours sur le sens» et est composé de textes mythologiques et
théologiques. Le mythe raconte une histoire, établit une correspondance entre le rite et
le récit qu’il en fait. 1l souligne pourquoi les dieux sont nécessaires, comment les
humains les remplacent comme officiants, il personnifie tel ou tel élément du rite, etc.

C’est dans ce contexte qu’apparait la notion de scéne sacrificielle. Il s’agit du regard qui
met a distance le rite pour I'interpréter comme une scéne ou les différents acteurs, et
dans certains cas les éléments du rite, n’occupent pas simplement des fonctions mais
jouent des roles. L’article qui donne le titre a 'ouvrage, « La danse des pierres », est
particulierement significatif car il montre comment des textes récités personnifient des
éléments du rite. Ecraser la plante soma c’est faire un sacrifice violent, c’est aussi
accomplir un meurtre du dieu du méme nom Soma. Les cailloux, instruments du
meurtre, qui sont utilisés pour extraire le jus qui sera offert aux dieux, sont animés par
un récitant les yeux bandés. Le poéme accompagne le geste rituel en montrant que ces
pierres parlent, dansent, se nourrissent de soma avant de le porter aux dieux. Il s’agit
par cette dramatisation de donner toute son ampleur au rite, d’atténuer la culpabilité
due au fait qu’on tue un dieu, etc.

Un mythe, particuliérement significatif, permet de saisir la portée de ce type
d’interprétation. Il explique pourquoi le sacrifiant doit tenir une corne d’antilope
durant le rituel. Il raconte que le Sacrifice et la Parole (ou la rémunération) sont
personnifiés et s’accouplent. Le dieu Indra ne veut pas qu’un étre prodigieux, plus fort
que lui, naisse de cet acte. 1l se transforme en embryon, se glisse dans I'étreinte, nait un
an apres, arrache la matrice pour qu’aucun autre enfant ne naisse aprés lui. La corne
d’antilope tenue par le sacrifiant est cette matrice arrachée par Indra auquel il
s’identifie. Et voici I'interprétation que propose Charles Malamoud :

« Cette histoire qui se donne pour un mythe explicatif d’un rite est la mise en scéne

mythique de la rivalité entre le mythe et le rite. On peut la lire de deux manieéres,

pour le moins, et reconnaitre que chacun des deux rivaux, dans cet affrontement,

peut étre considéré comme vainqueur. Les rites deviennent des dieux, le dieu

mythologique est menacé d’effacement et ne subsiste que s’il parvient a étre recréé

par le rite. On est porté d’abord a voir dans ce récit I'affirmation hautaine de

I’antériorité du rite et de son autonomie par rapport au mythe : les rites peuvent se

passer des dieux, les dieux ne sont rien sans les rites. Au commencement était

I’action (rituelle) et ce commencement peut trés bien se perpétuer. Mais tout aussi

bien, dans la forme inévitablement mythique que prend cette narration, et dans la

maniére dont elle tourne, on percoit I'irrépressible force du besoin d’imaginer »

(pp. 57-58).
L’intrusion du dieu Indra dans le récit, et du sacrifiant dans le rite, est une effraction
par rapport au déploiement du sacrifice dont la structure et I'efficacité se situent au-

dela de la mise en scéne originelle comme le reconnait le mythe.

Charles Malamoud développe cette notion de scéne sacrificielle non seulement dans le
récit mythique mais aussi dans certaines séquences du rite qui font intervenir 'entame
du début, le public, les coulisses, les simulacres, I'imitation comme dans le théitre. Les
acteurs se préparent, répétent les gestes qu'’ils doivent accomplir et ces moments sont
le commencement du rituel. Le public regarde des acteurs jouer une scéne dramatique
mais ils font aussi partie des assistants des officiants rituels. Les simulacres comme les
joutes oratoires, les combats rituels, la course de char ne sont pas des vrais
affrontements car l'issue est déja prévue d’avance. Il n’y a ni prise de risque ni jeu de
hasard. Cette mise en scéne est soumise a la structure contraignante du rite. Cette
inclusion du simulacre dans le rite renvoie non seulement a une interprétation
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mythique mais aussi, comme le montre Charles Malamoud, au monde profane qu’il
inclut dans une place subordonnée comme faire le rituel par rapport au penser le rituel.

Un des cas les plus significatifs est le marchandage du soma, cette plante que ’'on va
cueillir dans la montagne et qui sera sacrifiée en écrasant les tiges pour en tirer le jus.
Entre ces deux étapes se situe le marchandage du soma. Un personnage joue le réle du
marchand qui vend cette précieuse plante aux officiants. Il n’accepte de la céder que
lorsque ces derniers lui donnent une vache entiére et non une division de celle-ci. Mais
aprés la transaction, les officiants battent le marchand et reprennent la vache. Ce
marchandage est donc un simulacre. 1l renvoie au mythe : « les dieux ont dii payer un
prix pour se procurer le soma qui était chez les Gandharva, et ce prix n’est autre que la
Parole elle-méme » (p. 140). La Parole, dont la vache est dite une imitation, ne reste pas
chez les Gandharva (musiciens célestes), et il n’y a pas de marchandage comme dans le
rituel. Il y a donc dans le simulacre de la vente plus qu'une référence a un mythe. Les
textes soulignent « que puisqu’on marchande le roi Soma, tout désormais, une fois pour
toute, a un prix... Tout a un prix, c’est-a-dire un équivalent, et ce prix, loin d’étre un
attribut naturel, résulte d’un accord entre les partenaires de I'échange » (p. 140). Les
relations profanes auxquelles il est fait référence dans ce marchandage sont légitimées
par le rituel, mais celui-ci doit imprimer sa marque, sa prééminence en subordonnant
I’échange au sacrifice. On retrouve ici un des thémes récurrents dans les analyses de
Charles Malamoud, a savoir que les faits du monde profane ne prennent sens que par
rapport aux catégories définies par le rituel (cf. par exemple I'analyse de la dette).

L'important travail accompli par Charles Malamoud est certes centré sur les textes
védiques mais il intéresse les ethnologues car il pose des questions fondamentales et
générales sur les rites, en particulier ici : quelles relations entre faire et penser le rite,
entre mythe et rite, entre occuper une fonction et jouer un réle, entre les actes du
rituel et les gestes du monde profane, entre faire un sacrifice et accomplir un meurtre
rituel, etc ? Les notions de mise en scéne, de dramatisation, de simulacre, d’imitation,
sont aussi précieuses pour qui veut comprendre des séquences rituelles ou ces
phénomenes apparaissent. Mais la proposition principale, qui a notre avis mériterait
une réflexion et un prolongement ethnographique et ethnologique, concerne
I'opposition, mais aussi la complémentarité hiérarchique entre I'acte rituel et la mise
en scéne dramatique (ou comique), entre accomplir le rituel et le donner a voir.
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