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Charles Malamoud, La Danse des
pierres. Études sur la scène sacrificielle
dans l’Inde ancienne
Paris, Le Seuil, 2005, 210 p., bibl., index (« Librairie du XXIe siècle »)

Raymond Jamous

1 LE RECUEIL d’articles qui constituent cet ouvrage vient à la suite de deux autres publiés

successivement en 2002 et 2005, Le Jumeau solaire qui traite de la mort et La Féminité de la

parole qui au contraire met l’accent sur la vie. Ici le sacrifice védique est considéré sous

l’angle de la méthode d’approche du rituel dont le sous-titre constitue une des clés. Les

articles des trois livres ont d’abord été publiés dans des revues et datent à peu près de

la  même  période.  Cela  signifie  que  Charles  Malamoud  poursuivait  les  différentes

approches sur le rituel védique de manière quasi simultanée. Le rituel en Inde védique,

et notamment le sacrifice qui en est le modèle, la référence, le centre, nous est connu,

non par des vestiges archéologiques, mais par des textes. Ceux-ci, comme l’ont bien vu

Hubert et Mauss, décrivent le sacrifice comme une série d’actes mettant en relation et

en mouvement dans un certain ordre : un espace bien délimité, des offrandes et des

paroles énoncées, un sacrifiant, des officiants, des victimes. Tout cela peut être saisi par

des injonctions, des règles : comment faire le rituel sacrificiel. Dans ce contexte, c’est la

structure et le fonctionnement de l’acte rituel qui sont mis en avant et de ce point de

vue, le rituel ne signifie rien comme le souligne Charles Malamoud à la suite de Frits

Staal. Il fait, il met en relations, il transforme dans un temps et un espace donnés. Le

rite est ici le réel qui n’a pas à être justifié, mais à être déployé.

2 Cependant les  textes  védiques ne se  contentent  pas  de parler  des  injonctions,  ils  y

ajoutent  des  commentaires,  des  exégèses,  des  interprétations,  bref  développent  un

savoir sur le rituel dont il faut comprendre la nature et définir le statut. Ils ont pour

objets la finalité du rite, son symbolisme et le motif psychologique qui poussent les

hommes à  agir.  Ils  prennent  tel  ou tel  élément,  épisode,  ou séquence du rite  pour

s’interroger sur sa signification, sur son déroulement. Ils appartiennent à ce qui est le

reste  par  rapport  à  ce  qui  est  essentiel,  faire  le  rituel.  Ce  reste  porte  un  nom :  l’
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arthavada, « discours  sur  le  sens »  et  est  composé  de  textes  mythologiques  et

théologiques. Le mythe raconte une histoire, établit une correspondance entre le rite et

le  récit  qu’il  en  fait.  Il  souligne  pourquoi  les  dieux  sont  nécessaires,  comment  les

humains les remplacent comme officiants, il personnifie tel ou tel élément du rite, etc.

3 C’est dans ce contexte qu’apparaît la notion de scène sacrificielle. Il s’agit du regard qui

met à distance le rite pour l’interpréter comme une scène où les différents acteurs, et

dans certains cas les éléments du rite, n’occupent pas simplement des fonctions mais

jouent des rôles. L’article qui donne le titre à l’ouvrage, « La danse des pierres », est

particulièrement significatif car il montre comment des textes récités personnifient des

éléments  du  rite.  Écraser  la  plante  soma c’est  faire  un sacrifice  violent,  c’est  aussi

accomplir  un  meurtre  du  dieu  du  même  nom  Soma.  Les  cailloux,  instruments  du

meurtre, qui sont utilisés pour extraire le jus qui sera offert aux dieux, sont animés par

un récitant les yeux bandés. Le poème accompagne le geste rituel en montrant que ces

pierres parlent, dansent, se nourrissent de soma avant de le porter aux dieux. Il s’agit

par cette dramatisation de donner toute son ampleur au rite, d’atténuer la culpabilité

due au fait qu’on tue un dieu, etc.

4 Un  mythe,  particulièrement  significatif,  permet  de  saisir  la  portée  de  ce  type

d’interprétation.  Il  explique  pourquoi  le  sacrifiant  doit  tenir  une  corne  d’antilope

durant  le  rituel.  Il  raconte  que  le  Sacrifice  et  la  Parole  (ou  la  rémunération)  sont

personnifiés et s’accouplent. Le dieu Indra ne veut pas qu’un être prodigieux, plus fort

que lui, naisse de cet acte. Il se transforme en embryon, se glisse dans l’étreinte, naît un

an après, arrache la matrice pour qu’aucun autre enfant ne naisse après lui. La corne

d’antilope  tenue  par  le  sacrifiant  est  cette  matrice  arrachée  par  Indra  auquel  il

s’identifie. Et voici l’interprétation que propose Charles Malamoud : 

« Cette histoire qui se donne pour un mythe explicatif d’un rite est la mise en scène
mythique de la rivalité entre le mythe et le rite. On peut la lire de deux manières,
pour le moins, et reconnaître que chacun des deux rivaux, dans cet affrontement,
peut  être  considéré  comme  vainqueur.  Les  rites  deviennent  des  dieux,  le  dieu
mythologique est menacé d’effacement et ne subsiste que s’il parvient à être recréé
par  le  rite.  On  est  porté  d’abord  à  voir  dans  ce  récit  l’affirmation  hautaine  de
l’antériorité du rite et de son autonomie par rapport au mythe : les rites peuvent se
passer  des  dieux,  les  dieux ne sont  rien sans les  rites.  Au commencement était
l’action (rituelle) et ce commencement peut très bien se perpétuer. Mais tout aussi
bien, dans la forme inévitablement mythique que prend cette narration, et dans la
manière dont elle tourne, on perçoit l’irrépressible force du besoin d’imaginer »
(pp. 57-58).

5 L’intrusion du dieu Indra dans le récit, et du sacrifiant dans le rite, est une effraction

par rapport au déploiement du sacrifice dont la structure et l’efficacité se situent au-

delà de la mise en scène originelle comme le reconnaît le mythe.

6 Charles Malamoud développe cette notion de scène sacrificielle non seulement dans le

récit mythique mais aussi dans certaines séquences du rite qui font intervenir l’entame

du début, le public, les coulisses, les simulacres, l’imitation comme dans le théâtre. Les

acteurs se préparent, répètent les gestes qu’ils doivent accomplir et ces moments sont

le commencement du rituel. Le public regarde des acteurs jouer une scène dramatique

mais ils font aussi partie des assistants des officiants rituels. Les simulacres comme les

joutes  oratoires,  les  combats  rituels,  la  course  de  char  ne  sont  pas  des  vrais

affrontements car l’issue est déjà prévue d’avance. Il n’y a ni prise de risque ni jeu de

hasard.  Cette mise en scène est  soumise à  la  structure contraignante du rite.  Cette

inclusion  du  simulacre  dans  le  rite  renvoie  non  seulement  à  une  interprétation
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mythique mais  aussi,  comme le  montre Charles  Malamoud,  au monde profane qu’il

inclut dans une place subordonnée comme faire le rituel par rapport au penser le rituel.

7 Un des cas les plus significatifs est le marchandage du soma, cette plante que l’on va

cueillir dans la montagne et qui sera sacrifiée en écrasant les tiges pour en tirer le jus.

Entre ces deux étapes se situe le marchandage du soma. Un personnage joue le rôle du

marchand qui vend cette précieuse plante aux officiants. Il n’accepte de la céder que

lorsque ces derniers lui donnent une vache entière et non une division de celle-ci. Mais

après  la  transaction,  les  officiants  battent  le  marchand et  reprennent  la  vache.  Ce

marchandage est donc un simulacre. Il renvoie au mythe : « les dieux ont dû payer un

prix pour se procurer le soma qui était chez les Gandharva, et ce prix n’est autre que la

Parole elle-même » (p. 140). La Parole, dont la vache est dite une imitation, ne reste pas

chez les Gandharva (musiciens célestes), et il n’y a pas de marchandage comme dans le

rituel. Il y a donc dans le simulacre de la vente plus qu’une référence à un mythe. Les

textes soulignent « que puisqu’on marchande le roi Soma, tout désormais, une fois pour

toute, a un prix… Tout a un prix, c’est-à-dire un équivalent, et ce prix, loin d’être un

attribut naturel, résulte d’un accord entre les partenaires de l’échange » (p. 140). Les

relations profanes auxquelles il est fait référence dans ce marchandage sont légitimées

par le rituel, mais celui-ci doit imprimer sa marque, sa prééminence en subordonnant

l’échange au sacrifice. On retrouve ici un des thèmes récurrents dans les analyses de

Charles Malamoud, à savoir que les faits du monde profane ne prennent sens que par

rapport aux catégories définies par le rituel (cf. par exemple l’analyse de la dette).

8 L’important  travail  accompli  par  Charles  Malamoud est certes  centré  sur  les  textes

védiques mais il intéresse les ethnologues car il pose des questions fondamentales et

générales sur les rites, en particulier ici : quelles relations entre faire et penser le rite,

entre mythe et rite, entre occuper une fonction et jouer un rôle, entre les actes du

rituel et les gestes du monde profane, entre faire un sacrifice et accomplir un meurtre

rituel, etc ? Les notions de mise en scène, de dramatisation, de simulacre, d’imitation,

sont  aussi  précieuses  pour  qui  veut  comprendre  des  séquences  rituelles  où  ces

phénomènes apparaissent. Mais la proposition principale, qui à notre avis mériterait

une  réflexion  et  un  prolongement  ethnographique  et  ethnologique,  concerne

l’opposition, mais aussi la complémentarité hiérarchique entre l’acte rituel et la mise

en scène dramatique (ou comique), entre accomplir le rituel et le donner à voir.
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