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Le chant qui donne la vie
Ou comment Molly Malone est devenue vivante.

Un processus mythifiant au cœur de Dublin

Charlotte Poulet

Now her ghost wheels her barrow, 
Through streets broad and narrow, 

« Crying, Cockles and mussels, alive, alive oh ! »

L ’ H O M M E 191 / 2009, pp. 175 à 200
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MOLLY MALONE, héroïne de la chanson irlandaise Cockles and Mussels,
connaît une gloire sans précédent. Cette Marianne irlandaise est, en effet,
devenue l’emblème de Dublin – sa ville natale –, et, plus largement, de
l’Irlande. Nombre de pubs dans le monde portent son nom comme une
bannière aussi voyante qu’une enseigne de Guinness. Ce sont des milliers
de touristes qui, chaque année, se pressent autour de sa statue érigée au
cœur de la ville. La chanson qui l’évoque n’en est pas pour autant délaissée,
entonnée et scandée comme hymne officieux de la ville. Elle résonne 
dans les stades, chantée par les supporters de l’équipe de Dublin de foot-
ball gaélique (GAA), tout autant que par ceux de l’équipe internationale
de rugby. Fétiche également des musiciens irlandais, nous la retrouvons
sur de nombreux enregistrements tels que ceux de The Pogues, The
Dubliners, Sinead O’Connor, etc.

Mais qui est donc Molly Malone ? Si l’on s’en tient au texte de la chan-
son, Molly Malone était une belle poissonnière déambulant dans les rues
de Dublin, mais qui succomba, trop jeune, à une fièvre. Cela suffit-il à 
la graver dans les mémoires ?

L’histoire de cette chanson et de ses tribulations dublinoises sera mieux
à même de nous faire comprendre le « processus héroïsant » mis à l’œuvre
ici. Le texte inerte, imprimé, ne peut en dire plus ; c’est par le chant – le
chanter – qu’il prend corps et vie, par les voix de tous et de chacun, par 
l’ensemble des interactions sous-jacentes à toute pratique et, en particulier,
à celles qui se font jour à travers le chant. Il s’agit de rendre Molly Malone
à son contexte d’énonciation, à cette Irlande où pas un soir ne se passe sans
qu’un chant ne s’élève d’un pub.



1. J’appelle ici « répertoire traditionnel irlandais » les chansons qui figurent dans les publications
se réclamant de ce nom comme par exemple celui-ci : 100 Irish Ballads, Dublin, Soodlum, 1981.
Le texte traduit de Cockles And Mussels pourra être trouvé en annexe.

2. L’ethnographie de la pratique informelle du chant, au pub, a été l’objet de mon travail de DEA,
en 2006 ; puis de ma première année de doctorat en 2007.

3. Texte publié à Londres en 1884 par Francis Brothers & Day.
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Cockles And Mussels est une chanson parmi bien d’autres au sein du
répertoire traditionnel irlandais 1. Ce répertoire est composé de ballads
pour la plupart anonymes et non datées. Elles circulent oralement à l’oc-
casion de réunions au pub entre amis ou bien en famille. Elles sont tout
autant l’objet de l’intimité villageoise que du genre musical irlandais qui
se diffuse et se produit désormais au-delà des frontières qui l’ont vu naître.
Aux confins d’une pratique formelle et d’une pratique informelle, de
l’intime et du public, elles font parties intégrantes de la vie quotidienne et,
plus particulièrement, des pratiques sociales irlandaises.

En mobilisant l’approche anthropologique, il s’agit de comprendre
comment Molly Malone est devenue vivante, c’est-à-dire par quels pro-
cessus symboliques l’esprit d’une ville s’est incarné dans le personnage
d’une chanson. Nous reviendrons sur les faits qui donnèrent peu à peu vie
à Molly Malone grâce à l’ouvrage de Sean Murphy (1992) qui en retrace
les temps forts. À ces données historiques et historiographiques sera super-
posée une réflexion sur la pratique du chant, se fondant sur l’ethnographie
que j’ai pu en faire 2, afin d’apporter une relecture des faits et une com-
préhension du processus en œuvre. À la manière dont Richard Bauman
(1986) a analysé la littérature orale, c’est la relation entre l’événement de
chanter, les événements chantés et le texte que je me propose d’explorer.

Au commencement était le texte…

Les enjeux de l’origine

Dans son livre The Mystery of Molly Malone, Sean Murphy (1992) relate
les vicissitudes auxquelles donna lieu la circulation de cette chanson, à
Dublin. Il nous révèle ainsi que des débats sont apparus lorsqu’une 
version publiée du texte 3 fut mise au jour à la suite de recherches sur l’ori-
gine de cette chanson. Il résume les trois principaux sujets de discorde qui
sont alors survenus.

Le premier problème posé par l’existence du texte fut la signature d’un
auteur : James Yorkston. Cette attribution souleva l’opinion dublinoise ;
l’incompréhension fut générale : le texte des paroles ne pouvait décemment
pas être antérieur à la version orale. La question fut réglée simplement et



Transcription extraite de N. James Healy, Ballads from the Pubs of Ireland.

Popular Songs and Ballads. Cork, Ossian, 1996 [1965] : vol. I, 54.
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sévèrement : James Yorkston ne pouvait qu’avoir effectué un plagia de la
tradition orale, cherchant dès lors à s’approprier un symbole de la création
collective, anonyme, traditionnelle. En deuxième lieu, l’attention se porta
sur la date attribuée au texte : 1884. Or, une chanson traditionnelle ne
devait absolument pas exhiber une date d’écriture, en tout cas pas aussi
récente. Cockles And Mussels fut donc, à la suite de cette découverte, écartée
de la catégorie « traditionnel » du fait de son manque d’ancienneté, et 
rangée parmi les chansons populaires modernes. Le troisième point sen-
sible de cette affaire, selon Sean Murphy, est que James Yorkston était
d’origine écossaise et, plus précisément, résidait à Edinburgh. Comment
pouvait-on dès lors aduler une chanson écrite par un Écossais ? Molly
Malone serait donc écossaise et non irlandaise, et, pourtant, la chanson
commence ainsi : « In Dublin’s fair city, where the girls are so pretty ». Selon
le principe que toute localisation ne pouvait être induite que par le lieu
même de la naissance des chansons, plusieurs hypothèses furent avancées
afin de justifier les premières paroles de Cockles And Mussels, à commen-
cer par celle-ci : peut-être Molly Malone n’était-elle finalement pas une



4. Cette définition a été proposée lors du congrès de Sao Paulo et publiée dans le Journal of the
IFMC, 1955 : « Folk music is the product of a musical tradition that has been evolved through the
process of oral transmission. The factors that shape the tradition are : a) continuity which links the
present with the past ; b) variation which springs from the individual or the group ; c) selection by
the community, which determines the form or forms in which music survives » (« La musique
populaire est le produit d’une tradition musicale évoluant au travers d’un processus de transmission orale. 
Les facteurs qui la constituent sont : a) la continuité reliant le passé au présent ; b) les variations émer-
geant d’une pulsion créatrice individuelle ou de groupes ; c) la sélection par la communauté qui 
détermine la forme ou les formes sous lesquelles la musique survit » ; ma traduction).
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personne concrète mais un prototype forgé par l’auteur, et peut-être même
en avait-il trouvé l’inspiration lors d’un voyage à Dublin… Mais toutes ces
questions ne furent jamais élucidées et ne le seront probablement jamais.

Notons toutefois que ces questions revêtent une dimension anthropo-
logique si on évoque le problème que se sont posé nombre de chercheurs
au sujet de la classification des artefacts à l’intérieur d’une tradition orale
qui, par ailleurs, ne méconnaît pas l’écriture. Alors que l’International Folk
Music Council 4 proposait une définition (1954) de la musique tradition-
nelle assez vaste pour englober de nombreux objets en posant comme
conditions de l’authenticité un processus de circulation orale et une conti-
nuité avec le passé, certains y perçurent l’idée de nécessité d’une création
orale et d’une ancienneté immémoriale. C’est ainsi qu’en Irlande, James
Yorkston ne fut pas le seul à être écarté du patrimoine musical. John
Moulden (1997) relate un phénomène identique relatif au poète Hugh
McWilliams. Toutefois, il démontre habilement, par une étude syntaxique
et historique, que les versions orales partent toutes d’une même origine :
la version écrite. Pour nous résumer sur ce point, nous pourrions dire que
Cockles And Mussels, en éveillant les consciences puristes de la tradition,
nous amène à penser à ce qu’une chanson doit être pour un groupe : elle
doit lui être immanente dans le sens où elle ne saurait accepter qu’un seul
individu en soit auteur ; elle doit être non datée pour que la formule « on
la chante depuis toujours » soit non seulement appropriée mais permise ;
elle doit être enracinée localement pour qu’elle appartienne au groupe et
lui propose une identification. Ainsi le propre d’un objet de la tradition
serait-il l’anonymat, la localisation et l’atemporalité.

Il est important de rappeler que les controverses rapportées par Sean
Murphy se sont situées dans la sphère universitaire dublinoise. Pendant ce
temps, Cockles And Mussels continuait son chemin, chantée comme à 
l’accoutumée, au pub, par la population dublinoise qui ne doutait guère
que cette chanson pût être autrement que traditionnelle ; après tout, elle
figure bien dans tous les répertoires se revendiquant comme tels. Nous
pouvons donc observer que si on détache le texte de sa pratique, il n’est
plus traditionnel au sens même où il avait été défini.



5. 100 Irish Ballads, Dublin, Soodlum, 1981 : 29.

6. Cf. Bradley (1984).
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Avec le temps, les esprits se sont apaisés, mais les opinions restent tran-
chées, les uns défendant l’acte collectif de création, les autres demeurant
soucieux de restituer les produits à leurs véritables auteurs. Sean Murphy
remarque que chaque éditeur de répertoire de chansons, chaque artiste
reprenant Cockles And Mussels, affirme ainsi sa position en apposant, ou
non, le nom de James Yorkston à la partition. Et, en effet, après quelques
recherches, nous trouvons parfois le texte de la chanson alors anonymisée
mais sans intention mensongère : « The author of this famous Dublin
song is unknown » 5, et d’autres fois signée comme, par exemple, dans 
la bande-son originale du film Orange Mécanique de Stanley Kubrick.

Mais où est donc Molly Malone ?

Les intellectuels et universitaires dublinois ne se résolurent pas à 
abandonner la partie et à laisser Cockles And Mussels sous la plume d’un
Écossais (avec comme première motivation, celle rappelée ci-dessus : à
savoir que c’est à Dublin qu’elle fut et était chantée depuis) ; ils cherchè-
rent alors un moyen autre que celui du texte pour démontrer que l’acte de
chanter cette chanson hic et nunc était parfaitement légitime et relevait
bien de l’esprit dublinois sinon irlandais. Le moyen le plus simple de
prouver que Molly Malone appartenait bien à l’Irlande, et plus particuliè-
rement à Dublin, n’était-il pas de la retrouver, elle… derrière les paroles
du texte. Sean Murphy nous raconte cette quête effrénée.

C’est grâce à un individu, jusque-là inconnu des sphères universitaires
ou artistiques, que l’idée que Molly Malone aurait réellement vécu à
Dublin prit corps. Selon lui, elle serait enterrée au cimetière de St John
près de Fishamble Street. Cette rumeur s’amplifia lorsque cette informa-
tion fut rapportée et étayée dans un ouvrage sérieux 6, venant ainsi à l’ap-
pui de considérations, propos et opinions qui s’opposaient à la destruction
du site par une société de travaux publics. Afin de rendre crédible l’argu-
ment, une date de naissance fut donnée à Molly Malone : 1734. Mais, en
dépit de ce motif bien trouvé, et apparemment fondé, la tentative de sau-
vegarde du site échoua, et la Dublin Corporation construisit la route pré-
vue. Toutefois, l’idée que la vie de Molly Malone pouvait être réellement
retracée s’imposa. C’est ainsi que lors d’une visite d’un académicien amé-
ricain, l’hypothèse fut émise que Molly Malone était forcément morte
pendant l’épidémie de fièvre typhoïde, sévissant alors, et qui se transmet-
tait par la consommation de coques et de moules (cockles and mussels)



7. Ce millenium n’est pas en réalité celui de la fondation de la ville (841), mais de la prise de 
celle-ci par Maol Sechnaill II en 989.

8. Événement relaté dans le Irish Times du 23 janvier 1988.
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contaminées provenant de la baie de Dublin. Tous les éléments de l’his-
toire coïncidaient, tout devenait désormais évident. La tenue du Dublin
Millenium en 1988 7 acheva d’inscrire et de répandre cette légende nais-
sante dans les esprits. Plus aucun doute n’était permis : la légende se trans-
formait bel et bien en vérité historique. Et les historiens réticents furent
rapidement congédiés. Le 22 janvier 1988, lors d’une conférence de presse
à la St Andrew’s Church, à l’occasion de la promotion du spectacle Dublin’s
Fair City, il fut annoncé, officiellement et solennellement, que les actes de
baptême, de décès et d’enterrement de Molly Malone avaient été décou-
verts dans les registres de la St John’s Church 8. Une personne répondant
au nom de Mary Malone avait été baptisée le 27 juillet 1663 et enterrée
le 13 juin 1699. La St John’s Church et son cimetière étaient situés près
de Fishamble Street (tous deux furent démolis au siècle dernier) et appar-
tenaient à la confession anglicane, The Church of Ireland. Comme le
remarque à juste titre Sean Murphy, « Molly » est une variante du prénom
« Mary », mais aucune trace ne pouvait laisser supposer qu’une Mary,
parmi toutes celles enregistrées, portait le surnom de Molly. En outre, The
Church of Ireland compte bien plus d’une Mary Malone dans ses registres
et peut-être même que The Roman Catholic (confession catholique
romaine) en compte davantage. Toutefois, un baptême à la Church of
Ireland semblait préférable pour Molly Malone, tout autant que semblait
l’être ce XVIIe siècle qui l’aurait vu naître. Grâce à cette généalogie parfaite
et historiquement reconstruite sinon avérée, Molly Malone pouvait désor-
mais être une Dublinoise d’exception et devenir l’objet de vénération, si
ce n’est même d’idolâtrie. En cette même année, la commission du Dublin
Millenium se réunit avec à sa tête Matt McNulty, et la décision fut prise
d’ériger une statue en l’honneur de cette poissonnière devenue célèbre,
mais à l’existence de laquelle tous n’avaient pas voulu croire. La sculptrice,
Jeanne Rynhart remporta le concours agrémenté d’un projet proposant
des recherches sur le contexte historique de la vie de Molly Malone. Ces
recherches eurent pour but surtout de réunir et d’unifier les rumeurs, et
quelques éléments furent également ajoutés. De la sorte, Molly fut revê-
tue d’une robe du XVIIe siècle qui la figurait comme une commerçante
enrichie par des activités de prostitution. Les rues où elle exerçait furent par
la suite identifiées comme étant Grafton Street et St Stephen Green ; sa
réputation ainsi établie, il fut déclaré qu’elle avait des clients, renommés
pour leur débauche, au Trinity College. Une deuxième version réinterprétée



Statue de Molly Malone, érigée en 1989 au carrefour de Grafton Street et Sufolk Street, à Dublin 

(cl. Charlotte Poulet).
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de Cockles And Mussels se répandit alors dans les pubs dublinois sous le
titre : Sixpence For The Night. En 1989, la statue fut dressée au carrefour
de Grafton Street et Sufolk Street, lieu où Molly fut censée exercer ses acti-
vités. Une seconde raison fut apportée à ce choix, ce croisement est aussi
celui où se dresse la St Andrew Church, lieu de son baptême. Rappelons
qu’elle avait été précédemment déclarée baptisée à la St John’s Church,
toutefois, cette déclaration avait été faite à la St Andrew Church. Cette
confusion n’est, en réalité, rien d’autre qu’une mauvaise lecture de l’article
de presse rendant compte de la conférence. La St Andrew Church ne fut
construite qu’en 1665 et ses registres ont été détruits en 1922.

Dix ans après avoir redonné vie et visage à Molly Malone, l’idée d’une
célébration annuelle prit forme. Le 13 du mois de juin 1999 (300e anni-
versaire de sa mort) fut désigné comme l’International Molly Malone
Day ; dans le même temps la Molly Malone Summer School vit le jour.
Et les rumeurs reprirent de plus belle… Le 7 juin 1999, des universitaires
suggérèrent, lors d’une émission de radio, que Molly Malone était en réa-
lité Peg Woffington, la maîtresse dublinoise de Charles II, les coques et les
moules étant les symboles du sexe féminin. Ces rumeurs incessantes,
recueillies par Sean Murphy, sont finalement le fruit d’une légende
urbaine ayant pris racine lorsque les premiers débats sur Cockles And
Mussels eurent lieu. Cette légende a donné vie, voire naissance, à Molly
Malone, désormais symbole de l’héritage culturel de Dublin.
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Si Cockles And Mussels a pris une telle ampleur en une vingtaine 
d’années, c’est que – telle est du moins mon hypothèse – les spécificités
des ballads irlandaises, tout autant que celles de l’acte de chanter, ont 
permis une telle mythification urbaine. C’est en explorant ces domaines
que nous serons mieux à même de comprendre ce qui s’est passé, et quel
processus a pu engendrer l’« existence historique » de Molly Malone.
Ainsi, poser la question de comment les intellectuels dublinois ont pu
rendre vivante Molly Malone, revient-il à s’interroger sur la pratique de
ceux à qui elle appartient, de ceux qui la chantent.

Chanter

Les ballads

Le répertoire irlandais est essentiellement composé de ballads. Cette 
terminologie a été développée par les folkloristes anglophones ; les équi-
valents français restent approximatifs (ils désignent plutôt les chansons 
des troubadours des XIVe et XVe siècles), même si ce type de chansons n’est 
pas spécifique au domaine anglo-saxon. Les folkloristes, qui ont fait de
cette notion l’objet de leurs études, ne s’accordent pas tous sur l’origine
supposée de ces chants, oscillant entre expression individuelle et collective.
Toutefois, un terrain d’entente fut trouvé lorsqu’il s’est agi de constater
une indéniable dégradation du matériel par la reprise systématique des
morceaux originaux. En effet, le propre de la ballad est la circulation orale
reformulant indéfiniment le texte jusqu’à en perdre l’origine. Gordon Hall
Gerould (1974) et Alan Lomax, par son œuvre, nous apportent une défi-
nition convergente du contenu de la ballad, quels que soient par ailleurs
leurs points de désaccord. Une ballad est toujours un récit contenant une
petite histoire se fondant sur la vie quotidienne, qu’elle soit romancée ou
véridique. Le ton est impersonnel, c’est-à-dire que les éléments de l’his-
toire parlent d’eux-mêmes, et il n’y a pas d’émission de jugement, ni de
morale concluante, mais plutôt une posture dramatique du narrateur
amenant à une compréhension émotionnelle par les auditeurs. La ballad
s’adapte donc à son contexte d’énonciation en insistant sur la situation
dans le récit plutôt que sur la continuité de la narration ou sur la descrip-
tion des personnages. Nous pourrions alors dire, afin d’être plus précis,
que les récits ainsi musiqués sont de l’ordre de l’anecdote. Richard Bauman
(1999 : 54-60) décrit cette notion en ces termes : une histoire courte, un
incident vrai avec des personnages réels, les événements et les personnages
étant situés dans le temps et dans l’espace. Nous remarquons, en effet, au
vu des répertoires publiés, que toutes les chansons se rapportent à des
thèmes de la vie quotidienne (l’amour, la guerre, l’exil, la fête, etc.). 



9. « Elles ne peuvent réaliser leur plein effet sans être chantées sur leur propre air […]. Leur texture
poétique est relativement pauvre, mais leur arrangement musical ajoute considérablement à leur
richesse et leur profondeur […]. La beauté de la musique transforme ces mots en une expression
émotionnelle plus intense » (ma traduction).
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Ces derniers sont toujours abordés par le narrateur-chanteur de manière
subjective, et donc personnelle, par la restitution d’incidents ou d’événe-
ments qu’il puise dans sa propre biographie. Par exemple, l’amour ne sera
jamais traité de façon conceptuelle, mais une touche personnelle et anec-
dotique apportera un éclairage subjectif et sensible sur cet état affectif.
L’anecdote a ainsi pour fonction d’illustrer ; elle propose un exemple
concret mémorisable d’une réalité plus vaste. En outre, la situation de la
scène dans l’espace et le temps (par une phrase introductive ou bien un
refrain) permet une forte localisation de ces chansons. C’est en ce sens que
nous pouvons qualifier le contenu des ballads d’« incidents biographiques
locaux ». N’oublions pas, cependant, que ces ballads seraient incomplètes
sans les airs qui les accompagnent. Chantées, la plupart du temps, a
capella, c’est la voix qui matérialise l’union de la musique et des mots. 
M. J. C. Hodgart (1950 : 46) décrit cette unité ainsi :

« They cannot achieve their full effect unless they are sung to their own particular tunes
[…]. They are relatively thin in poetic texture, but their musical setting adds conside-
rably to their richness and profundity […]. The beauty of the music transforms those
words into a more intense expression of feelings »9.

Les airs sont également des supports efficaces de la mémoire ; ils sont faciles
à retenir (l’air est répété tout au long de la chanson) et amènent presque
naturellement les mots à la bouche. De plus, on compte davantage de textes
que d’airs (qui comprennent un certain nombre de variantes à un seul et
même air), ces derniers étant souvent connus sous forme instrumentale
depuis plus longtemps, la mémorisation des récits est ainsi facilitée.

Revenons à Molly Malone. Cockles And Mussels répond, en tous points,
aux critères de la ballad :

• Le récit est contextualisé dans l’espace grâce à ses premiers vers, mais
également dans la suite du texte. Il est ancré dans un lieu précis en un 
instant donné, la scène est visuellement perceptible par l’imagination du 
lecteur-auditeur.

• L’origine de la narration est une anecdote qui peut se résumer ainsi : 
un homme croise le regard de Molly Malone qui, peu de temps après,
meurt, après avoir attrapé la fièvre : « I first set my eyes on sweet Molly
Malone ». L’histoire est subjectivée, elle est celle d’un homme qui regarde
une femme, et répond en ce sens à la notion d’incident biographique.
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• Le refrain rythme l’ensemble du texte en reprenant la formule de l’air.
La chanson est alors facilement mémorisable grâce à ce couplet. La sonorité
mélodique des sons utilisés, presque onomatopéiques, garantit la musicalité
de la chanson tout en y ajoutant la possibilité d’en saisir l’émotion.

Le contexte d’énonciation

Intéressons-nous maintenant au contexte d’énonciation du texte ou
plutôt à l’événement de chanter. Afin de mieux comprendre cette pra-
tique, je prendrai comme exemple la pratique du chant informelle, celle
qui se déroule au pub, tard dans la nuit, entre amis ou en famille.

Les ballads font l’objet d’une pratique en quelque sorte permanente
dans chacune des régions d’Irlande. En effet, on chante en de nombreuses
occasions, qu’elles soient officielles (mariage, anniversaire, Noël, Jour 
de l’an, Pâques, etc.) ou bien officieuses (le plaisir de rencontrer ses amis
ou sa famille au pub). Ces occasions ont pour point commun le plaisir
d’être ensemble, et c’est bien de là que viendra le désir de chanter.
Chanter seul n’a pas de sens, c’est avant tout une pratique collective.
Toutefois, on ne se retrouve pas au pub pour chanter mais bien plutôt
pour passer un bon moment ensemble et discuter. Et c’est justement
lorsqu’il y aura eu une « bonne » conversation, des échanges agréables,
que naîtra l’envie de partager un chant et de se faire entendre. Entretenir
des liens forts se pose donc comme condition de l’acte de chanter. Le
lieu où l’on chante reflète la socialité de cet instant. Le pub est, en effet,
l’espace social privilégié du village – lieu de partage et de conversations.
Et le chant s’inscrit parmi ces activités. Nous comprenons alors mieux
l’absence de chanteurs professionnels, d’espace scénique et d’amplifica-
tion, le cœur de l’action étant le groupe assis autour d’une table qui par-
tage un bon moment de paroles et de rires. Chacun peut, à tout instant,
faire entendre sa voix, être le chanteur du moment. C’est à un tour de
table auquel nous assistons, chacun prenant le sien à la suite du précé-
dent. Malgré l’aspect informel que je viens de décrire, il n’en demeure
pas moins évident qu’un nombre de règles, implicites mais inviolables,
ordonnent le moment de chant.
Pour n’en citer que quelques-unes :

• L’impossibilité de monopoliser le temps de parole, un chanteur ne
peut chanter seul toute la soirée.

• On ne peut refuser de chanter lorsqu’une demande est adressée ; au
mieux, peut-on se faire attendre.

• L’obligation de respect envers le chant d’autrui : le silence ne doit être
brisé sous aucun prétexte, il faut écouter.



10. Tel que l’auteur l’a développé en 1912 dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse
(cf. Durkheim 1991 [1912]).
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• L’obligation de chanter sérieusement. J’entends par « sérieusement »,
l’impossibilité de chanter « pour de faux » ; le chanteur doit s’appliquer et
s’investir. Cette condition ne s’oppose pas à la festivité du moment.

Le non-respect d’une de ces consignes rompra l’ambiance intimiste qui
s’est établie, le moment de chant sera interrompu. Ces règles nous rensei-
gnent finalement sur les valeurs en vigueur : le respect et l’écoute de cha-
cun envers chacun mais également envers le chant. En effet, ce n’est pas
tant le chanteur que l’on acclame et respecte que le chant. Ce constat se
confirme au vu de la posture propre qui est alors adoptée. Chacun ferme
les yeux, il n’est plus question de rire ou de bavarder mais bien plutôt de
ressentir, de se concentrer sur l’émotion que génère le chant. Il en va de
même en ce qui concerne le chanteur : lui aussi ferme les yeux, son corps
est immobile, se faisant véhicule d’une parole chantée. C’est ainsi que
l’observateur peu averti pourra avoir quelques difficultés à savoir d’où le
chant émane. Celui qui est applaudi est alors « l’un de nous » (plus qu’un
chanteur) qui a interprété une chanson connue de tous. Chacun est ici le
public de tous, et il est nécessaire au groupe pour qu’il y ait chant. Le
chant n’existe donc qu’en présence de tous ; il est le fruit d’une interaction,
plus que d’une technique vocale ; il est, comme le note Bernard Lortat-
Jacob (1998 : 30), le « témoignage acoustique de présences partagées ».

Cette interaction se situe au cœur de la vie sociale de village en faisant
participer chacun à une activité collective. Elle comporte une dimension
cérémonielle, au sens durkheimien du terme 10 de par les deux attitudes
qui s’en dégagent : la solennité et la célébration. La solennité de cette
interaction est le fait des règles silencieuses qui ordonnent le moment du
chant, mais également du grand respect et du sérieux qui lui sont accordé.
Les participants sont donc contraints implicitement à un certain compor-
tement, et ce sont ces règles qui permettent qu’il y ait chant. Néanmoins,
nous ne saurions oublier que les cris de contentement, les effusions et les
conversations à tue-tête (entre les chants) dénotent un aspect festif rele-
vant du plaisir d’être ensemble. Le moment du chant, tout en étant
implanté dans la sphère de la vie quotidienne, s’en démarque en s’impo-
sant comme l’acmé du groupe. C’est donc bien à une célébration à laquelle
nous assistons, célébration de l’être-ensemble d’un groupe.

Chanter ensemble peut dès lors être une action sans cesse répétée, il ne
pourra y avoir de lassitude puisque ce sont les liens entre les individus que
l’on pratique et que l’on écoute. Ainsi, un chant ne sera jamais le même
aux yeux des participants, il dépendra des relations que l’on entretient.



11. Extrait de l’interview tenue par Esther Warkov in Coleman (1997 : 35).
(E.W. – « Comment sais-tu, quand tu chantes quelque chose, si ce n’est pas bien ? »
J. H. – « C’est sûr, je le juge par ce que je ressens. En cet instant, est-ce que je ressens quelque chose
ou non ? C’est la question que je me pose tout le temps. Est-ce que je ressens cette chanson, est-ce
que je me suis mis dans la peau de cet homme, dont l’histoire est écrite dans cette chanson. Est-ce
que j’éprouve les peines qu’il endure, est-ce que je peux passer par là ou bien avoir cette image
devant moi ? Si je ne peux pas suivre cet homme, le chemin qu’il a emprunté, qu’il fut dans 
l’asservissement ou bien même l’esclavage, je ne suis pas la chanson et je ne lui rends pas justice, et 
je sais que ce n’est pas le cas quand je ne fais pas ça » ; ma traduction).
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Chanteur et interprétation

Revenons maintenant à l’énonciation même, à la manière dont le chan-
teur traite le texte. Les ballads se chantent a capella, avons-nous dit, ou
bien accompagnées d’un instrument se contentant de suivre la voix, qui
est donc l’instrument principal de cette pratique musicale. Le chanteur
est, avant tout, un interprète. L’espace d’un instant, il se fait le porte-voix
d’une chanson déjà connue de tous. Nous remarquerons d’ailleurs que les
chansons, qui ne sont pas connues d’avance par les auditeurs, ne connais-
sent pas le même succès ni le même respect ; l’écoute est moins attentive
et le contentement moins grand.

Mais qu’est-ce qu’une interprétation ? Au sens littéral, une interprétation
est avant tout l’effort de rendre audible, de donner corps et sens. Le chan-
teur doit alors par son interprétation donner un sens au texte de la chan-
son choisie, le rendre compréhensible, lui donner du corps par la voix. Afin
de comprendre comment le chanteur interprète une chanson, intéressons-
nous à celui qui est défini comme « bon chanteur » par le groupe. Le « bon
chanteur » est généralement un vieil homme (beaucoup plus rarement une
femme). Le « bon chanteur » n’est pas celui qui chante juste. Il est celui qui
donnera le plus d’émotion, non seulement à ses auditeurs, mais également
à lui-même. En ce sens, un chanteur finissant son chant au bord des larmes
sera plus applaudi que celui qui se contentera de chanter juste. C’est donc
la justesse de l’émotion qui est valorisée, non point tant celle de la musique.
Comme nous l’avons vu, dans les ballads, l’émotion n’est pas au cœur de la
narration. Il s’agit dès lors pour le chanteur de ressentir l’histoire, de la vivre
par le chant pour y insuffler ses propres émotions. C’est par sa propre expé-
rience du vécu que le chanteur va ajouter cette dimension au récit. Dans
un entretien, Joe Heaney, chanteur de renom, décrit bien ce processus :

E.W. — « How did you know, when you were singing something, if it’s wasn’t good ? »
J. H. — « Sure, I judge it by the way I feel. Now, do I feel this or don’t I ? That’s the
question I ask myself all the time. Do I feel this song, do I put myself in the man’s
name that this particular song was written about. Am I suffering the labours he did,
can I go through that or have that picture before me ? if I can’t follow that man, the
journey he took, whether he was in bondage or slavery, I don’t follow the song and 
I don’t do it justice, and I know I don’t if I don’t do that » 11.
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Il explique, dans la suite de l’entretien, que pour obtenir ce sentiment,
il faut vivre la chanson afin d’élaborer un climat imprégnant aussi bien le
chanteur que son auditoire. C’est un procédé d’empathie qui est employé
ici, permettant au chanteur de rejoindre son texte. Joe Heaney approfon-
dit l’analyse de sa technique en déclarant que l’impératif pour bien chan-
ter est de playing the act, « jouer le jeu, jouer la scène ». Le chanteur va
alors piocher dans sa propre expérience pour rendre l’histoire audible, lui
donner un sens. Nous sommes dans la définition même du mot « inter-
prétation ». Toutefois, l’expression employée par Joe Heaney nous mène
vers une vision théâtrale de l’interprétation, plus proche de la notion de
« représentation » et de drame. Donner corps à l’histoire par la voix est, en
ce sens, à comprendre littéralement ; il ne s’agirait plus seulement de
rendre audible un texte mais bien de le rendre visible.

Nous comprenons mieux pourquoi il est impératif de chanter sérieuse-
ment, on ne peut se divertir des sentiments personnels. C’est aussi une
explication au fait que les personnes âgées connaissent davantage de
reconnaissance, elles ont pour elles un vécu théoriquement plus vaste et
une expérience plus grande à leur disposition.

Les techniques du “rendre visible”

Posture et technique vocale

Comme je l’ai précisé précédemment, le chanteur n’est pas remarquable
de par sa posture. Il se tient assis comme les autres, rien ne vient le mettre
en avant, ni geste ni rythme du corps. Son attitude pourrait plutôt être
qualifiée de repli sur soi : yeux clos, mains ramenées sur les genoux, corps
en retrait. On voit alors un homme en position de parler de soi, de se livrer
intimement. L’écoute des autres et les encouragements, dont il est le sujet,
renforcent cette impression. Il en va de même pour les accolades qui clô-
tureront le chant tels des gestes de soutiens amicaux. Il n’est pas question,
ici, de faire de la musique, mais de donner quelque chose de soi, de 
partager. D’ailleurs, les moments du chant ne seront jamais qualifiés dans
le langage de ses protagonistes comme « musique », mais seront désignés
par le terme de craic : « passer un bon moment ensemble ».

Le chant commence et le silence règne. Le chanteur utilise alors des orne-
mentations pour personnaliser cette interprétation. Les notes importantes
peuvent ainsi être allongées et sont généralement en rapport avec les mots
que le chanteur souhaite accentuer. L’ornementation permet de donner
à l’air un aspect émotionnel, de rendre certaines notes plus expressives.
L’accent est de la sorte personnel. Un « bon chanteur » utilisera l’alliance
des mots et de la musicalité pour donner sa propre signification de la
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chanson. Par ce procédé, l’histoire devient manifeste dans la forme mélo-
dique même, au-delà du texte. L’anecdote narrée dans la ballad n’est donc
pas directement mise en scène par le chanteur ; il ne la reproduit pas ; il
joue plutôt le rôle du narrateur. La technique utilisée par le chanteur,
décrite par Joe Heaney, de vivre le chant est rendue visible et audible, sa
posture tendant à confondre celui qui chante et celui à qui l’histoire est
arrivée : le protagoniste. Il s’agit dès lors, pour le chanteur, que l’histoire
qu’il est en train de raconter puisse être perçue comme « possiblement
réelle » par les auditeurs. Et pour cela, il leur faut la possibilité de l’imager.

Confondre les contextes pour imager

Le texte supporte de nombreux outils que le chanteur peut utiliser.
L’emploi de termes indexicaux est récurrent dans les textes de ballads.
Nous en citerons deux en ce qui concerne Cockles And Mussels.
Premièrement, l’emploi de la première personne du singulier, renforçant
l’aspect biographique de l’anecdote : « I first set my eyes on sweet Molly
Malone ». Par le « je », le narrateur et le protagoniste se confondent.
Deuxièmement, l’utilisation de now, « maintenant » dans : Now her ghost
wheels her barrow, introduit une conjugaison au présent du verbe. En
effet, now a également cette particularité de pouvoir se référer au contexte
d’énonciation présent tout autant qu’au contexte de l’histoire passée. Une
intertextualité est entretenue par un principe de citation directe, mettant
en relation le texte et le contexte de l’anecdote. L’aspect vécu du texte est
ainsi souligné, la citation apparaît comme un souvenir. Le narrateur
semble rapporter ce qu’il a entendu mot pour mot, il rend présent une
partie de l’événement passé. L’auditeur est projeté dans la scène. Dans
Cockles And Mussels, les paroles de Molly Malone sont rapportées par cita-
tion comme suit : « Cockles and mussels, alive alive oh ! »

Par ces procédés, le chanteur et le narrateur de l’anecdote deviennent
une seule et même personne, l’événement passé est ramené dans le pré-
sent. Ainsi, l’anecdote n’est pas située historiquement dans le temps, elle
est plutôt de l’ordre de l’atemporalité. La contextualisation topographique
est également une spécificité de nombre de chants. Dès les premiers vers
de Cockles And Mussels, l’auditeur sait où se déroule la scène, il peut donc
la situer et lui donner un arrière-plan, imaginer un paysage. Chaque chan-
son est locale par son adaptation à la topographie du lieu où elle est 
chantée. Nous observons parmi le répertoire irlandais un certain nombre
de formules archétypales utilisées pour les titres, et modifiables à souhait.
C’est le cas par exemple de The Lass 0f Aughrim que l’on retrouve décliné
ainsi : The Lass Of Ormond, The Lass Of Arram, etc. Le chant est, par 
spatialisation du récit, toujours possiblement imageable par ceux qui
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écoutent et pour celui qui chante. Chaque membre de la localité peut dès
lors se reconnaître dans la chanson, l’identifier comme étant celle de son
groupe, voire de son village, de son quartier ou de sa ville. Cockles And
Mussels avait alors un public tout trouvé à Dublin, grâce à ses deux 
premiers vers.

Une biographie fictionnelle

Les procédés décrits plus haut visent en tous points à mélanger les
contextes. En effet, le chanteur devient le protagoniste de l’anecdote : cette
histoire devient la sienne, ce sont ses propres émotions que l’on entend.
En outre, la scène de l’histoire est localisable dans l’espace, elle s’est dérou-
lée « ici » même. C’est ainsi que le chanteur expose, montre son histoire ;
l’événement passé est ranimé dans le présent par un effet de spatialisation,
renforcé par l’indexicalité. Cet enchevêtrement des contextes est rendue
possible par l’intimité dans laquelle se déroule le chant ; en effet, n’ou-
blions pas que ceux qui sont présents partagent des références communes
en raison des liens forts qu’ils entretiennent entre eux. Ainsi, chaque 
élément de la chanson pourra être référé par le groupe à une réalité.
L’interprétation n’est donc pas seulement due au chanteur mais est égale-
ment une visée collective de la part de ceux qui écoutent son chant, une
tentative pour ressentir ces paroles, les comprendre dans ce contexte.
Ainsi, le chanteur, en rendant audible un texte, le pare également d’un
sens commun, celui du groupe. L’histoire racontée par Cockles And Mussels
n’est plus seulement celle de Molly Malone mais celle de cet homme
connu de tous qui nous dit quelque chose de lui. C’est l’interprétation du
« je » qui est jugée par l’écoute des auditeurs.

Nous pourrions alors dire qu’en jouant la scène de raconter l’anecdote,
le chanteur incarne l’histoire en se l’appropriant, il en fait une part de son
expérience que, au travers de son corps, il donne à voir à ceux qui sont pré-
sents. Le chant devient un processus collectif de visualisation et de maté-
rialisation dans l’espace qui donne vie aux anecdotes, leur confère une
réalité. Finalement peu importe, pour les auditeurs, la vérité de l’histoire
face à la réalité des sentiments exprimés et partagés en cet instant. Il ne
s’agit pas de dire que le groupe tient ces anecdotes pour vraies mais que la
réalité de l’histoire est envisagée, par chacun, par l’identification possible
à l’expérience sensible qu’elle relate.

Par la pratique collective du chant et par l’émotion qu’il communique,
ce sont donc des expériences personnelles qui sont mises en partage. 
En les donnant à voir, le chanteur les transmet. Et ce rôle du chanteur
peut être rapproché de celui du narrateur tel que l’a décrit Walter
Benjamin (1991 [1969] : 87) :



12. « Le conteur prend ce qu’il raconte de l’expérience – la sienne ou bien celle rapportée par
d’autres. Et, par un tour, il la fait devenir l’expérience de ceux qui écoutent son histoire » (ma tra-
duction).

13. « Oral performance, like all human activity, is situated, its form, meaning, and functions
rooted in culturally defined scenes or events – bounded segments of the flow of behaviour and
experience that constitute meaningful contexts for action, interpretation, and evaluation » (Bauman
1999 : 3). (« La performance orale, comme toute activité humaine, est située : sa forme, sa signifi-
cation et ses fonctions sont enracinées dans des scènes ou événements culturellement définis – les
cadres du flux de comportements et d’expériences constituent des contextes signifiant pour 
l’action, l’interprétation, et l’évaluation » ; ma traduction).
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« The storyteller takes what he tells from experience – his own or that reported by
others. And he in turn makes it the experience of those who are listening to his tale »12.

La répétition des chants est alors compréhensible, elle permet à chacun de
créer ses propres intentions de signification. L’adaptation du texte à des
significations locales relève d’un principe de fiction, l’appropriation 
s’effectuant par un jeu d’identification. L’anecdotique constitue un
procédé narratif relevant de la biographie que je qualifierai de fictionnelle
en tant qu’elle est ancrée dans la réalité sociale et l’imaginaire symbolique
d’un groupe et non dans sa vérité historique.

De la biographie fictionnelle à la vérité historique

Au regard de la pratique du chant par un groupe, nous comprenons
l’indissociabilité du texte et de son contexte, du texte et de sa pratique.
C’est l’interprétation, d’une part du chanteur et d’autre part des auditeurs,
qui matérialise l’anecdote, qui lui donne un sens. En parlant ici de
contexte du texte, nous prenons en compte les deux dimensions de celui-
ci : l’événement chanté et l’événement qu’est le chanter. En effet, le
mélange du contexte d’énonciation et du contexte dans lequel l’histoire se
déroule comme technique narrative nous amène à les fondre en un seul
mot. C’est par cette unité indissoluble du texte, de l’acte de chanter et de
l’événement chanté que Richard Bauman (1999 : 7) définit la perfor-
mance orale. Cette unité est le fruit d’une pratique interactionnelle, émi-
nemment sociale, par laquelle le performer soumet son chant à un
auditoire pouvant le valider ou bien l’invalider. Le chant est ainsi compris
dans un contexte local de connaissances et de références 13.

Le terme de « performance » est d’autant plus pertinent ici que sa tra-
duction française sous la notion de « représentation », dans l’œuvre de
Goffman, met en lumière un des aspects de celle-ci. En effet, cette tra-
duction exprime l’idée d’une mise en scène telle que nous avons pu
la constater dans le chant : le performer représente une chanson en lui 
donnant corps.



14. Richard Bauman décrit le risque de considérer le performer ainsi lorsque l’objet d’étude se
porte sur les formes d’expressions collectives.
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Pour revenir à nos interrogations premières, nous pouvons tenter de
répondre à la question de savoir si Cockles And Mussels est bien un « objet
de tradition ». Dans le cadre de la performance, cette chanson répond aux
critères de sélection qui lui avaient fait défaut lors de son évaluation dubli-
noise. En effet, Cockles And Mussels telle que nous l’avons décrite dans sa
pratique est profondément locale en tant qu’elle se matérialise dans un
espace partagé par ceux qui la chantent. Ce n’est donc pas le texte original
qui détermine l’appartenance d’une chanson à un lieu, mais un processus
collectif d’appropriation l’enracinant dans une localité. C’est la circulation
orale qui en fait un objet local. Ce processus fait des chansons des objets
atemporels. Elles ne connaissent pas de datation historique puisqu’elles
existent de nouveau à chaque reprise, à chaque chant. Pour ceux qui les
pratiquent peu leur en importe l’origine, c’est la continuité qui accorde
une valeur à ce qui est chanté. Ainsi, pour un chanteur, savoir que sa mère
chantait la chanson qu’il chante lui-même est une garantie d’« authenti-
cité » au-delà d’une date originelle de création. De plus, une chanson n’est
jamais complètement nouvelle, comme nous l’avons vu ; elle conserve
toujours un certain nombre de références à quelque chose de connu 
auparavant. Une chanson ne peut donc être déclarée comme trop récente
par ceux qui chantent, à partir du moment où elle s’inscrit dans une
logique de continuité.

Parlons maintenant du critère d’anonymat validant une chanson tradi-
tionnelle. Dans la pratique que nous avons décrite, l’auteur des textes n’est
pas vecteur d’intérêt, c’est l’interprète qui est mis en lumière. Le performer
ne se réduit pas ici à un rôle passif de « conducteur » anonyme de la tra-
dition collective (Bauman 1999 : 8) 14. L’interprétation qu’il fait du texte
en prenant la parole est toute personnelle, il donne à la chanson son
propre sens. Cette « innovation » sera soumise à l’acceptation du groupe
qui l’écoute. Il est donc nécessaire de distinguer création et re-création. La
re-création peut être collective et orale alors que la création du texte peut
être l’œuvre écrite d’un individu isolé. Le but de la pratique collective du
chant est, dans notre cas, une répétition créatrice de sens et non une créa-
tion absolue de texte. Il s’agit de valider les connaissances du groupe et de
les transmettre. La chanson n’appartient donc à personne en particulier,
elle n’existe que lorsqu’elle est pratiquée et de la sorte appropriée, d’où la
nécessité de chanter pour la transmettre et se l’approprier. La présence
d’un auteur n’est, dans cette pratique, absolument pas problématique.
Plusieurs auteurs, pour la plupart poètes, sont désormais reconnus pour



15. « Elle a gagné tant de popularité et a été si largement dispersée que son origine a été perdue
dans les mémoires et il fut supposé qu’elle était juste une autre chanson populaire anonyme » (ma
traduction).
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leur travail d’écriture. Les textes, ainsi écrits, ne sont pas mis à l’écart dans
la pratique quotidienne que les Irlandais peuvent avoir des chants, ils sus-
citent le même intérêt que les textes anonymes. Ainsi pouvons-nous citer
Percy French (1854-1920), auteur notamment de The Mountains Of
Mourne, Thomas Moore, auteur de The Minstrel Boy, Peadar Kearney qui,
outre l’hymne irlandais, a écrit Down By The Liffey Side, et bien d’autres
encore. Le même constat s’est établi après quelques entretiens que j’ai pu
avoir avec des chanteurs de village (non professionnalisés), à la question
« comment as-tu appris cette chanson ? », il n’était pas incongru de
répondre « grâce à mon livre de chansons ». Peut-être est-ce la notion
d’« oralité seconde » proposée par Walter Ong (1982) qui serait le mieux
à même de nous approcher de la réalité en écartant la dualité de l’écrit et
de l’oral, de l’individuel et du collectif. L’écrit serait simplement un média
de la communication orale, un support à la remodélisation collective. En
ce sens, un texte peut pénétrer la tradition orale jusqu’à ce qu’on en oublie
son origine, à force de circulation, à force d’appartenances successives à
des groupes. C’est également le constat de Sean Murphy (1992 : 7) quant
à Cockles And Mussels :

« It must have gained such popularity and been so widely dispersed that its origins were
lost to memory and it was assumed to be just another anonymous folk song »15.

Le chant est donc profondément oral et anonyme alors que la chanson
peut appartenir au domaine de l’écrit et avoir un auteur, et ce, sans qu’il y
ait contradiction.

L’objet de tradition n’existe ici que dans son contexte d’énonciation, 
ce n’est donc pas l’objet qui est traditionnel mais la pratique que l’on en a
et que l’on en fait. Davantage que la chanson, c’est le chant en tant que
pratique qui est une tradition. La performance « chant » rend son objet
« chanson » anonyme, atemporel et local.

Pendant ce temps, à Dublin…

Ce n’est qu’à partir des années 1960 que Dublin connut un développe-
ment économique. Ce développement urbain fut aussi celui du secteur
culturel avec l’apparition des temps de loisirs. La musique et donc les bal-
lads suivirent ce mouvement d’urbanisation et de consommation de
masse. Mais c’est aussi l’époque où les immigrés irlandais aux États-Unis
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percèrent dans le milieu musical, les compagnies américaines cherchant de
nouveaux talents. Ce phénomène fut amplifié par le mouvement de retour
aux sources qui marqua la tradition musicale américaine dans les années
1960-1970. Cet engouement nouveau pour la musique irlandaise contri-
bua lentement à effacer son image rurale et arriérée ; c’était désormais un
genre dans lequel il était possible de réussir et de se faire entendre de par
le monde. C’est donc sous forme d’enregistrements que la musique irlan-
daise « revint » à Dublin, finalisant l’urbanisation musicale en cours. Une
autre pratique musicale émergea, parallèlement à la pratique « informelle »
se déroulant au pub, caractérisée par une professionnalisation de ses musi-
ciens. Des groupes se constituèrent, reprenant les chansons dites « tradi-
tionnelles » à la mode urbaine. Le contexte d’énonciation des chants en fut
considérablement modifié : les groupes se produisent sur scène, devant un
public, avec une amplification de la voix et des instruments. Le chant n’est
plus une parole que l’on écoute mais une musique que l’on vient entendre
pour se divertir. Dans ce cas de figure, la dimension esthétique (et tech-
nologique) du chant supplante l’aspect d’expression intime et collective de
communication villageoise, que nous avons décrit précédemment. 
Le chant est ici un art, et trouve sa place comme genre musical sur 
les scènes internationales.

Ainsi classée au rang d’art, la musique dite traditionnelle devint l’objet
de réflexivité de la part de ses nouveaux adeptes. Le besoin se fit sentir de
l’étudier, de la comprendre pour mieux la protéger et la faire vivre. En
effet, cette musique qui se pratiquait sur les scènes dublinoises arrivait tout
droit des États-Unis ; il fallait désormais regarder chez soi afin de trouver
de nouveaux matériaux. Cette prise de conscience, d’un héritage riche,
amorça la nécessité de définition de ce nouvel objet.

C’est dans ce contexte qu’émergèrent les questionnements décrits par
Sean Murphy au sujet de Cockles And Mussels. Si cette chanson devait inté-
grer le patrimoine irlandais, non seulement au niveau national mais inter-
national, on se devait d’en connaître précisément l’origine. C’est à ce
moment qu’apparurent les critères de sélection cités précédemment : la
date, le lieu, l’anonymat. En effet, la patrimonialisation exige de la tradi-
tion, qu’elle soit donc là « depuis toujours » en ce lieu. L’aspect tradition-
nel de Cockles And Mussels ne pouvant être démontré par le texte, il devait
être prouvé par la pratique. En regardant de plus près comment on 
pratiquait cette chanson « depuis toujours », les protagonistes de ces
débats espérèrent dénicher une preuve de l’existence de Molly Malone.

L’urbanisation des ballads eut pour première conséquence une décon-
textualisation du texte. Cockles And Mussels pouvait désormais exister sans
la participation de tous et de chacun, grâce aux enregistrements. Le chant
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n’est plus ici une production collective, le fruit d’une interaction, mais un
produit fini que l’on peut réécouter à souhait. Une attention toute parti-
culière se porte alors sur le texte, sur le message, sur ce qui est dit dans la
chanson, au détriment de l’intérêt pour l’histoire personnelle de ceux qui
la chantent. Or, l’interprétation du chant n’est plus aux confins de l’anec-
dote, de l’histoire personnelle du chanteur et de l’histoire du groupe qui
l’écoute. Par cette mise en exergue de l’événement narré, Molly Malone
emprunta le premier rôle au « je » peu audible du troisième vers, et surtout
peu « visible » à l’écoute d’un enregistrement. En effet, pour que le « je »
ait un impact sur l’auditeur, il fallait que l’identification avec le chanteur
fût visible, c’est-à-dire qu’il lui fallait entretenir des liens forts avec cet
homme pour comprendre le sens de son interprétation. De la sorte, ce
n’était plus l’histoire d’un homme parmi tant d’autres mais bien celle de
Molly Malone. Ce constat se confirma au vu de la modification progres-
sive du titre de la chanson dans les banques de données, nous la trouvons
couramment sous le titre de « Molly Malone ». L’accent n’est plus mis sur
l’aspect anecdotique du refrain Cockles And Mussels mais bien sur son per-
sonnage principal. Ce n’est donc plus le chant d’un homme que l’on
écoute mais l’histoire de Molly Malone, ce qui entraîne un déplacement
de signification.

Tous les procédés narratifs décrits peuvent, en effet, donner à Cockles
And Mussels un sens nouveau si l’on se concentre sur son personnage prin-
cipal. Comme nous l’avons dit, ces techniques visent à rendre la chanson
vivante, à l’incarner dans son chanteur. Si l’histoire se recentre sur Molly
Malone, alors, ce n’est plus seulement l’identification du chanteur avec 
le protagoniste de l’anecdote qui est susceptible d’être réelle mais le 
personnage lui-même. En effet, si le chanteur est un « bon chanteur », 
tel que nous l’avons décrit, il incarne Molly Malone en la faisant vivre 
par son chant, lui donne un visage et un paysage au travers de la réalité de
ses émotions.

L’« incident biographique » décrit par l’anecdote renforce cette possibi-
lité de penser le personnage comme ayant existé. Ces petites histoires n’ont
rien de fictives, elles sont bien ancrées dans la vie quotidienne ; c’est la
posture envers elles qui peut être fictive. Or, le recentrement sur le per-
sonnage de l’histoire modifie cette posture, ce ne sont plus les émotions
partagées qui sont réelles mais Molly Malone. Ainsi, soit le « je » est réel et
Molly Malone est un incident biographique fictionnel, soit Molly Malone
est réelle et le « je » chante sa propre biographie. Comme nous l’avons dit,
la chanson s’inscrit dans une réalité partagée d’un groupe. Déracinée de 
ce contexte, Molly Malone devient une vérité historique, et il n’y a plus 
de posture fictionnelle devant la réalité des faits.



Le chant qui donne vie

195

É
T

U
D

E
S
 &

 E
S
S
A

IS

La dimension cérémonielle du chant tend également en ce sens : le res-
pect et la solennité exprimées en ce moment peuvent être interprétés
comme une croyance partagée en la réalité de l’histoire. Le sérieux, lisible
sur les visages, démontre que l’on ne peut rire avec les chansons, tels des
secrets que l’on livre. Par ce décentrement d’attention, c’est également l’as-
pect biographique qui est mis en avant, à une petite différence près : ce
n’est plus celui du chanteur mais bien celui de Molly Malone. La biogra-
phie revêt alors une nouvelle dimension, elle n’est plus une identification
par l’expérience au texte de la chanson, mais une historicisation de l’anec-
dote. En effet, lorsque Cockles And Mussels n’est plus imagée dans l’espace
par les références partagées, s’opère un arrêt sur image cristallisant Molly
Malone dans une scène localisée dans le temps. Son décor ne varie plus à
chaque chant, selon chaque groupe, mais se fige dans le passé. La statue,
dressée en 1989, symbolise cette nouvelle posture urbaine quant aux
chants. Les recherches historiques qui eurent lieu, afin d’« habiller » Molly
Malone (dans sa sculpture), confirme cette volonté de la replacer précisé-
ment dans le temps. Plus qu’une image partagée par un groupe, créée par
une interaction, Molly Malone est désormais représentée matériellement
par une sculpture que l’on peut aller voir. Le « rendre visible » du chant
n’est plus une abstraction mais une réalité concrète.

En définitive, la décontextualisation du texte se caractérise par l’absence
d’association du contexte d’énonciation et du contexte de l’événement
chanté. La vie de Molly Malone est inexorablement un événement apparte-
nant à l’histoire. Cette historicité acquise, Molly Malone peut, non seule-
ment avoir existé, mais être une vérité historique. Tenir une histoire pour
vraie est le propre d’un processus mythifiant. Et ce processus s’incarne
concrètement par les recherches engagées pour retrouver Molly Malone. Lui
donner une date de naissance et de mort ainsi qu’une sépulture, puis une
sculpture, achève l’historicisation de cet incident biographique.

Une héroïsation réussie

Pour que ce processus mythifiant s’opère, il fallait une population
dublinoise prête à cela. Il fallait que Molly Malone pût représenter, en
quelque sorte, une héroïne pour la ville, qu’elle symbolisât un sentiment
collectif. Pour expliquer l’héroïsation réussie de celle-ci, il convient de
prendre en compte l’histoire de l’Irlande. En effet, l’occupation, voire l’op-
pression anglaise, dura bon nombre de décennies. L’Irlande n’obtint son
indépendante totale qu’en 1937. L’histoire de ce pays est marquée par de
nombreux drames, dont la « grande famine » à cause de laquelle l’Irlande
perdit une partie de sa population. Ces souffrances ont été exacerbées par
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l’emprise anglaise sur l’histoire irlandaise. C’est ainsi, encore aujourd’hui,
qu’un certain nombre d’événements historiques conservent leur version
anglaise des faits et font débats. Pour reprendre un exemple bien connu
(sans oublier qu’il y en a bien d’autres) – celui de la « grande famine » –
l’implication anglaise dans la mort de millions d’Irlandais n’est pas encore
officiellement reconnue. Démunis de tous moyens d’expressions, il ne res-
tait aux Irlandais que leur musique. Celle-ci fut également censurée voire
interdite par les protestants, la considérant comme dangereuse à l’établis-
sement de leur pouvoir. Toutefois, la musique et les chants continuèrent à
se faire entendre officieusement là où les autorités ne pouvaient les saisir.
Comme l’explique Mick Moloney (2002) dans son ouvrage, seule la tra-
dition orale permettait l’unité culturelle et historique des Irlandais. C’est
dans ce contexte qu’il faut replacer Cockles And Mussels, l’anecdotique
illustrant ici comme dans les autres ballads une réalité vécue. En effet,
Molly Malone meurt, dans le texte, d’une fièvre. Celle-ci peut avoir plu-
sieurs origines mais symbolise, dans tous les cas, une souffrance et des
conditions de vie précaires. Le sentiment collectif d’injustice face à l’his-
toire trouve en cette chanson un cri, une affirmation, d’un vécu peu
reconnu. Cockles And Mussels, en incarnant ce sentiment, devient un sym-
bole de l’identité dublinoise et Molly Malone une héroïne de l’histoire,
que l’on peut exhiber aux « autres » pour qu’ils entendent, pour qu’ils
voient. Ce n’est donc pas l’esprit de la ville qui vit au travers de cette chan-
son mais bien un sentiment collectif d’individus ayant partagé une 
histoire. Les débats résumés dans le début de cet article ont donné à
Molly Malone un parcours atypique. En effet, la volonté de la déclasser en
musique populaire tout aussi bien que de la restituer à son auteur écossais
a profondément choqué les Irlandais, comme si une partie de leur histoire
leur avait été dérobée. La chanter est désormais une réaffirmation de
l’identité dublinoise face à ceux qui ont voulu la rendre (ou la laisser) aux
Écossais. Nous comprenons alors que Cockles And Mussels soit aujourd’hui
l’hymne officieux de la ville de Dublin.

❖

Le processus mythifiant mis à l’œuvre ici n’est pas seulement une
rumeur urbaine mais s’inscrit au cœur d’enjeux politiques et identitaires.
Ce n’est donc pas tant la décontextualisation urbaine de la chanson que
ces enjeux qui ont propulsé Molly Malone en haut de l’affiche.
Finalement, nous pouvons supposer que l’urbanisation de la pratique des
chants n’a pas modifié fondamentalement les principes même qui la régis-
sent. La pratique « rurale » des chants a permis un processus mythifiant en
proposant un certain nombre d’éléments qui, détachés de leur contexte,
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étaient le vecteur d’une autre signification. Le passage d’une pratique col-
lective du chant officieuse à une pratique scénique officielle a déplacé l’at-
tention de l’auditeur et du chanteur sur le personnage principal de la
ballad. Ce n’est plus la pratique du chant qui est au cœur de l’interaction
mais son objet : la chanson. Toutefois, la démarche réflexive des artistes et
intellectuels dublinois s’inscrit dans un contexte local et historiquement
situé. L’interprétation de la chanson n’est pas ici le fait d’un petit groupe
entretenant des liens forts mais celle d’une ville politiquement impliquée
dans son identité. Il n’y a donc pas décontextualisation du texte en milieu
urbain mais recontextualisation et déplacement de signification. Nous ne
sommes plus dans une contextualisation spatiale de la ballad mais bien
dans une contextualisation historique du texte. Le propre de la pratique
du chant serait alors une contextualisation collective permettant une iden-
tification d’un groupe à une histoire, permettant de donner une forme aux
expériences partagées. Les ballads peuvent ainsi représenter des groupes
d’individus – qu’ils soient groupe d’amis, ou famille, village et ville – qui,
en chantant, brandissent leur histoire.

Laboratoire d’anthropologie et d’histoire de l’institution de la culture, Ehess, Charenton-le-Pont
charlottepoulet@free.fr

MOTS CLÉS/KEYWORDS : ethnographie du chant/ethnography of song – chansons irlandaises/
irish songs – tradition orale/oral tradition – interprétation/interpretation – performance –
mythification – légende urbaine/urban legend.



ANNEXE

Cockles And Mussels, texte de la chanson tel qu’il a été publié 
à Londres en 1884 par Francis Brothers & Day.

In Dublin’s fair city,

where the girls are so pretty,

I first set my eyes on sweet Molly Malone,

As she wheeled her wheel-barrow,

Through streets broad and narrow,

Crying, “Cockles and mussels, alive alive oh !”

“Alive-a-live-oh, 

Alive-a-live-oh” 

Crying “Cockles and mussels, alive alive oh !”.

She was a fishmonger, 

And sure ‘twas no wonder, 

For so were her mother and father before, 

And they both wheeled their barrow, 

Through streets broad and narrow, 

Crying, “Cockles and mussels, alive, alive oh !”

(refrain)

She died of a fever, 

And no one could save her, 

And that was the end of sweet Molly Malone.

Now her ghost wheels her barrow, 

Through streets broad and narrow, 

Crying, “Cockles and mussels, alive, alive oh !”

(refrain)

Dans la belle ville de Dublin

Où les filles sont si jolies

J’ai posé en premier mes yeux sur la douce Molly Malone

Elle poussait sa brouette

À travers les rues larges et étroites

Criant, “des coques et des moules, vivantes, vivantes, oh !”

(refrain)

Elle vendait son poisson

Sans se faire d’illusions

Ainsi faisaient son père et sa mère

Et ils poussaient leur brouette

À travers les rues larges et étroites

Criant, “des coques et des moules, vivantes, vivantes, oh !”

(refrain)

Elle mourut d’une fièvre

Et personne ne put la sauver

Et ce fut la fin de la douce Molly Malone

Maintenant son fantôme pousse sa charrette

À travers les rues larges et étroites

Criant, “des coques et des moules, vivantes, vivantes, oh !”

(refrain)
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Charlotte Poulet, Le chant qui donne la vie ou

comment Molly Malone est devenue vivante.

Un processus mythifiant au cœur de Dublin. —

Cet article s’intéresse à la chanson irlandaise
Cockles And Mussels qui connut un destin
particulier. Elle figure, comme bien d’autres,
dans les répertoires irlandais de musique tra-
ditionnelle tout comme sur les enregistre-
ments présentant le « meilleur de la musique
irlandaise », sans que rien ne la différencie à
première vue. Toutefois, elle est devenue
l’hymne officieux de Dublin et son person-
nage principal, Molly Malone, possède
désormais une statue à son image dans les
rues de Dublin. Plus que le personnage d’une
histoire, Molly Malone est devenue une
héroïne représentant, aux yeux de tous, sa
ville natale. On se propose d’esquisser ici une
explication du processus mythifiant qui a été
mis à l’œuvre, et cela à partir de l’histoire de
cette chanson à Dublin tout autant que par
l’ethnographie de la pratique du chant, en
Irlande.

Charlotte Poulet, A Life-Giving Song : How

Molly Malone Came to Life. A Myth-Making

Process in Dublin. — Cockles And Mussels has
had a peculiar fate. This song figures on
recordings of the « best of Irish music ». At
first sight, nothing sets it apart from the
many other songs in the repertoire of tradi-
tional Irish music. Nonetheless, it has
become Dublin’s unofficial anthem ; and a
statue to Molly Malone has been erected in
the city. More than the major character in
the song, Molly Malone has become a
heroine representing, for everyone, her
native city. The making of a myth is descri-
bed through the history of this song in
Dublin and through an ethnological study of
singing in Ireland.
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